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ל. אָליצקי / װאָלינער ייִדן 


פאַרלאַג ;על המפתן" 


נדפס בישראל תשלי"ג 
דפוס ,חבצלת", הרצליה 


ל. אליצקי 


וואלינער יידן 


ראָמאַן 


פֿאַרלאַג ,, על המפתױיי 
תל-אביב, תשל"ג -- 1973 


כ'דאַנק האַרציק די פֿריינד אין לאַנד און אױסלאַנד, 
וועלכע האָבן בייגעהאָלפן דאָס בוך זאָל דערשיינען, 
און די חברים : אורי אַלפּערט, אריה ארז, רות ברע- 
נער, ח. חזנוולד, נחמיה גוטשטיין, אליהו מאַנדל, און, 
בעיקר, שמחה לביא, װאָס האָט דערפֿירט צום גמר. 


וחי אלהים, אם יאבד אחד מעפעפּיכם 
ואם יפּל ארצה הקטן בזעזועי נשמתכם ! 
כשירת הכוכבים כן יעמדו ירעדו לנצח בחלל העולם. 
ח. נ. ביאַליק (יהי חלקי עמכס ענױ עולס) 


און כ'שווער ביי גאָט, ס'וועט נישט פאַרלוירן גיין פון אייער ברעם 
קיין צוק קיין איינער, 
און ס'וועט נישט גיין לאיבוד פונעם נפש אייערן דער מינדסטער 
צאַפּל ! 
וי דאָס געזאַנג פון שטערן זיי געװוערן, ציטערן אין וועלטרוים 
אײיביק. 


געהייליקט 

מיין ברודער שׂמחה און זַיין פרוי בתיה 
-- פון די אייביקע ענוים - 

און זייערע קינדערלעך, 

אסתרל און מאירל, היייד 


איך זיץ מיט דער פּען אין האַנט. פאַר מיר אויפן שרייבטיש -- 
װאַרטנדיקע ווייסע בויגנס פּאַפּיר, וי אָפּגעשניטענע פון תכריכים-שטאָף. 
אַקעגן מיר -- דער געפלעקטער זכּרון-שפּיגל פון דער פאַרגאַנגענהײט. 
אויך ער װאַרט נישט מיט וייניקער אומגעדולד. איך זע אין אים ייִדיש 
לעבן אין די קליינע װאָלינער שטעטלעך, וי לוהיסק און אַנדערע, צװישן 
דעם לוג און דער טוריע. 

די שטעטלעך עקזיסטירן שוין נישט מער אויסער אין די זכּרון- 
שפּיגלען פון די לעצטע, דורך נסים געראַטעװעטע. די נאַציס, ימח שמם, 
האָבן זיי פאַרטיליקט, פאַרברענט, פאַרקוילט און פאַראַשט. 

װאָס איך זע אין מיין שפּיגל, טראָג איך אַריבער מיט טינט און פּען 
אויף די ווייסע בויגנס פּאַפּיר, וי אָפּגעשניטע פון דעם תכריכים-שטאָף, 
צו וועלכן ס'האָבן נישט זוכה געווען די אומגעבראַכטע -- 

פאַר די ווייטערע דורות. 


דאָס בוך האָט געזאָלט האָבן, און װאָלט אפשר אויך געהאַט אַ המשך אין 
נאָך צוויי ביכער, צו דערפירן דעם ראָמאַן ביז צו דער שואה. אָבער -- סדינט 
מיר נישט די צייט, וועלכע איך פאַרװענד לעצטנס אויף איבערזעצן און איבער- 
דיכטן מיינע פּאָעטישע שאַפונגען אויף עברית, װאָס אויף איר האָב איך אין 
מיינע פריִע יוגנטיאָרן אָנגעהיבן שרייבן מיינע ערשטע אומרייפע שירים. 


ערשטער טייל 


שי האוש 


א 


שש 0 


אֹ 


לייב "שרייבער" *, אַ ייַד אין די דרייסיקער יאָרן, מיט אַ פאַרגלעטיקט, 
אַרונטערגעבערשטלט געל בערדל, אַ האַרטס, וי פון קופּערבלעך, איז נישט 
קיין היגער, קיין לוהיסקער, / 

לויטן שכל-הישר איז אַזאַ ייִד שוין אַװדאַי אַ באַװייבטער. אָבער 
געקומען אַהער איז ער איינער אַלֵין. װאָלט מען געקאָנט זיך משער 
זיין, אַז ער איז אַ גרוש, אָדער אפשר אַן אַלמן, קומט ער אָבער שבת אין 
בית-מדרש-שטיבל דאַװענען מיטן ערשטן באַלמעלאָכישן מנין אָן אַ 
טלית-זאַק. אין מיטן דער װאָך קוקט דער בית-מדרש אין גאַנצן זיין פּנים 
נישט אָן. 

גי ווייס! אַז זעליק פישער, װאָס איז אויך אַ שדכן, האָט איין מאָל 
די העזה (װאָס טוט נישט אַ ייד צוליב פּרנסה!) אים איבערצופרעגן 
וועגן דעם, שטעלט ער אָן אויפן פרעגער די געלבלעך:גאָלדענע, אָפענע 
און תמימותדיקע אויגן װאָס פּרוּוון נישט צו באַהאַלטן עפּעס:װאָס, און 
ענטפערט אים גאַנץ גלייכגילטיק: 

-- ניין. כ'בין אַן אַלטער בחור. טראַכט אַפילו נישט צו וערן אַ 
באַװײיבטער. 

נאָר אַז זעליק שטייט צו צו אים, װי אַ זלידנע פליג, מיט וייטערע 
שאלות, לאָזט ער שוין אויס אַ ביסל בייזלעך, אָבער אויך אָן כעס : 

-- איז װאָס נעמט איר זיך עס אַזױ צום האַרצן, רב ייַד? זענט איר 
אַ שדכן אפשר ? אַז כ'וועל אייך דאַרפן, װעל איך אייך שוין מודיע זיין. 

-- וי דאָס האַרץ זאָגט אייך. -- ענטפערט אים זעליק מיטן ערנסטן 
פּנים און שטייענדיקע פישענע אויגן. -- בינען בין איך אַ פישער, מע 
רופט מיך זעליק פישער, אָבער כ'בין אויך אַ שדכן. און נישט איין העכטל 
איז שוין אין מיין נעץ אַרײנגעפאַלן. אַ גוטן טאָג. 


= אַזױ פלעגט מען רופן אַ לערער. 


ל. אָליצקי 


זיין לשון, לייב "שרייבערס", איז אַ פרעמדלעכס. מע זאָגט אַז אַזױ 
רעדן בעסאַראַבער ייַדן. ער זאָל זיין אַ קעשענעווער. 

דער איינציקער אין שטעט? מיט אַ האַרטן קאַפּעליאָש, מיט אַ דריי- 
פערטלדיקן אַלפּאַגענעם כאַלאַטל אין דער װאָכן און אין אַ שװאַרצן 
טוכענעם מאַנטל אום שבת, מיט א גומענעם קאָלנער און "הערצל" מיט 
א קאָלירט שניפּסל, און מיט גומענע מאַנזשעטן מיט פּערלמוטערנע 
ספּינקעס, -- דערלאָזט עס נישט מע זאָל אים אַפילו מיט דער ציט 
אַנהײבן פילן וי אַ היימישן. ער איז עפּעס וי אַן אויסטערלישער פּאַרשױין 
פון אַן אומבאַקאַנטער ווייטער מדינה. דער ערשטער בעסאַראַבער ייַד, 
ואָס מע זעט דאָ אין שטעטל. בלויז אין טריסק, אין רבינס הויף זעט 
מען אונטער אַ יום-טוב אַזעלכע ייִדן 

אָבער ס'איז דאָ אַ הוא-אַמינא אַז געקומען אַהער איז ער טאַקע פון 
טריסק. אַזױ וי דער וויין אין טריסקער הויף ווערט באַצױיגן פון קעשענעוו, 
האָט מען אויך אים פון דאָרטן געבראַכט פאַרן הויף. ער איז דאָרט 
געווען בסוד-סודות דער "שרייבער" װאָס האָט געלערנט מיט די הויפישע 
"קינדער", מיט די מיידלעך: תנ"ך, שרייבן אַ ייִדיש בריוול, אַ רוסישן 
אַדרעס און חשבונען. פאָר װאָס זשע איז ער אַװעק פון אַזא הייליק-כשרן 
"סיר הבשר" * אַהער, קיין לוהיסק ? איז אַ סברא, אַז ער איז טרייף געװאָרן 
פאַרן הייליקיכשרן "סיר הבשר" צוליב אַ מיאוסע מעשה: נעבעך נכשל 
געװאָרן דער אַלטער בחור דווקא מיט אַ יונגער בתולה, אַ חסידס אַ 
טאָכטער. חתונה האָבן מיט איר, פאַרשלײיערן איר שאַנד, האָט ער זיך 
אָפּגעזאָגט. נו, האָט מען אים אָפּגעזאָגט פון דער שטעלע און משלח 
געווען שאַישטיל, אַז קיין האָן זאָל נישט קרייען. כדי ער זאָל זיך װאָס 
גיכער אָפּטראָגן, האָט מען אים באַשטאַט אַהערצו דורך מרדכי שוחט, 
דעם טריסקער חסיד. דער חסיד װעט דאָך אַוודאי נישט קרייען... ס'איז 
אויך אַ סברא, אַז ער איז פון דאָרט אַװעק נישט מיט לײידיקן -- טאַקע 
אָן אַ ווייב, אָבער מיט אַ נדן. 

מרדכי שוחט קנייטשט מיט די ברייטע פּלײיצעס אויף די דאָזיקע 
רייד, אוֹן זיינע אַ ביסל אַרױסגעשטאַרצטע אויגן ווערן בייזלעכער און 


= פלײישטאָפּ, 
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װאָלינער ייִדן 


רויטלעכער: ער וייסט נישט אַװעלכן לעקיש ס'האָט זיך אַזאַ וויסטער 
חלום געקאָנט חלומען! 

-- סיי װוי, --- טוט אַ זאָג אַ באַלעבאַטישער ייָד, סראָליק חיה לאהקעס, 
הינטערן שוחטס פּלײצעס, -- קאָן מען זיך שוין אָנשטויסן וועגן זיין 
ייִדישקייט, דעם "שרייבערס". וייל אַפילו אין אַ װויסטן חלום איז דאָך 
אויך מסתם פאַראַן אַ שמץ אמת. 

אַזעלכן װאָלט מען נישט באַדאַרפן לאָזן אַריבערטרעטן אַ ייַדישע 
שװועל. איז ער אָבער שבת דער בעל-קורא, כאָטש אין אַ פרעמדן טלית, 
אינעם ערשטן באַלמעלאָכישן מנין. האָבן באַלעבאַטישע מענטשן מורא 
מיט אים זיך אָנצוהייבן: מע װעט דאָך האָבן צו טאָן מיטן "נאַראָד" -- 
עמך-שער-און-אייזן. 

מע דערציילט-נאָך, אַז דער גבאי פון זייער מנין, פּנחס שמוקלער, 
אָדער פּנחס מתנגד, אַן איידעלער באַלמעלאָכע, װאָס לערנט שבת ביי טאָג 
אין ביתימדרש פאַר זיך דעם מדרש צו דער פּרשה פון דער װאָך, טענהט 
אַזױ ביי זיי אין שטיבל: 

-- די מעשה איז טאַקע אַן אמתע מעשה, נאָר נישט מער וי אויף 
א העלפט. מיט אַ חסידישער בתולה איז טאַקע דאָרט, אין טריסקער הויף, 
געשען אַ מכשול ... 

-- וי שיקט זיך עס אַזאַ מין זאַך ? -- פאַלט אים אַריין אין די רייד 
דער טאַנדעטניק, מאָטיש "מיט די שװאַרצע יאַגעדע-לעפצן", בעת זיין פּנים 
לייכט פון שמייכ?, און די אויגן פינקלען ממזריש. 

-- סע שיקט זיך. -- קומט אים דאָ, פּנחסן, צו הילף שימענקע שטאָט- 
לץ. -- מסתם איז דאָס אַ בתולה אַ כאַכײמע, איז זי געפאַלן אויפן "שבל" 
פון אַ "בת איש כוהן"... * אָבער װער ס'האָט געמאַכט אויף דעם שבת- 
קויליטש די "המוציא", דאָס בלייבט שוין אַ הויפישער סוד, וי אין פּסוק 
שטייט : "אַל תגידו בגאַס? ** -- די גאַס זאָל דערפון נישט וויסן. האָט מען 
דאָך געמוזט געפינען אַ שעיר-לעזאזל, נו, איז דער גורל געפאַלן אויף 


* אַ װאָרטשפּיל לויטן פּסוק (ויקרא כא, ט) : "ובת איש כהן כי תחל לזנות" -- און 
די טאָכטער פון אַ מאַן אַ כוהן, אַז זי װעט זיך פאַרשװעכן מזנה צו זיין... 
** איר זאָלט נישט זאָגן אין גת -- אַ װאַָרטשפּיל : די שטאָט גת -- גאַס. 
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אונדזער לייב "שרייבער", און מ'האָט אים פאַרשיקט פונעם "בית-המקדש" 
אין טריסק אין דער מדבר פון לוהינסק. ווער ווייסט, צי ס'איז נישט אמת, 
אַז טאַקע אונדזער שוחט איז עס געווען דער "איש-עתי"?+ 

-- רב פּנחס, -- קנייטשט מאָטיש דעם שטערן, שטאַרצט אַרױס 
מרה-שחורהדיק די יאַגעדע-לעפצן און זאָגט פאַרזאָרגט און מיט דרך- 
ארץ, -- אייערע פירשפּרעכערישע רבנישע רייד זענען פאַר מיין באַלמעלאָ- 
כישן קאָפּ אַ צו שווערע עברי. נישט פאַר מיינע ציין, נישט פאַר אייך גע- 
דאַכט. נאָר װאָס דער פּסוק מיינט, דאָס פאַרשטײי איך גוט : אונדזער בעל- 
קורא, אַ נאַש בראַט, איז דאָס כפּרה-הינדל פאַר אַ הויפישן קינדער-באַל- 
מעלאָכע. 

און װווינען װוינט ער, לייב "שרייבער", װי אַ קאָמינעק, אין דער 
בוינעגאַס, אין אַן אַלקער ביי װאָלף "שיקסע"-שניידער. זיין ווייב, װאָלפעכע 
"מיטן פראַנצעװאַטן נעזל", קאָכט פאַר אים, פאַרן קאָמינעק, באַקט פאַר 
אים, װאַשט זיין וועש און פאַרצערװועט אַ זאָק. 

-- נישטאָ װאָס צו רעדן. פאַר אַזעלכער איז דאָס אַפילו אַ כבוד, -- 
זאָגט פּעלטע לאה די שניטקרעמערין ביי זיך אין קלייט, ווען סווערט 
וועגן דעם אַ רײיד, -- נאָר פון באַלעבאַטישע קינדער זאָל ער זיין 
אויסגעמיטן. 


עטלעכע יונגע איידעמלעך, ערשט נישט לאַנג נאָך דער חתונה, 
פריש-געבאַקענע קרעמערלעך, לאָזן זיצן זייערע ווייבלעך מיט די אויס- 
געקיילעכיקטע בייכלעך אויף די קעסטלעך פאַר די שוועלן פון זייערע 
קלייטן. זיי זאַמלען זיך אין אַ רעדל און פאַרפירן אַ שמועס, מחמת נישט 
האָבן װאָס צו טאָן, וועגן "שטאָטישע ענינים". 

-- אָ פּאָרפאָלק, װאָס האָט קיין קינדער נישט, זאָל אַרײנלאָזן צו זיך 


* אַן אומיסטנער מענשט --- דער װאָס האָט אָפּגעפירט דעם שעיר לעואָזל. 
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אין שטוב אַ זאַ קאָמינעק?! -- װוּנדערט זיך נאָטל שעיהס, בעת זיינע 
פּינגערשפּיצן פון דער רעכטער האַנט שפּילן זיך מיט זיינע דריבנע 
לעקעלעך איבערן נאַקן אונטערן היטלראַנד. -- װאָלף שניידער גייט דאָך 
יעדן טאָג, צוויי מאָל אין טאָג דאַװענען, אין דער פרי מיטן ערשטן מנין 
און פאַר נאַכט צו מנחה-מעריב, און װאָלפעכע בלייבט אין שטוב אַליין 
מיטן קאָמינעק... אויף ייִחוד הייסט עס, און אַ שפּריכװאָרט זאָגט: אאַז 
מען לאָזט אַ נקבה מיט אַ זכר אַלין אין הויז, קומט קיין גוטס נישט אַרױס". 

-- אַז מע וויל, קאָן מען עס פאַרענטפערן. -- רופט זיך אָפּ שמעון 
פּיניע קאַפּטשעקס מיטן ערנסטן וײיסראָזלעכן פַּנים, אויף װעלכן עס 
שימערט אַ פּוכענער, שיטערלעכער באָרדשפּראָץ. -- דאָס ערשטע מנין 
האָט אַ טבע אָפּצוכאַפּן דאָס דאַװענען, װוי הייסע לאָקשן. סע װאַרט אויף זיי 
די ארבעט אין דער היים. נישט לאַנג זאָמט ער זיך, װאָלף, אין בית- 
מדרש. 

אָבער דאָ טוט פון זיינע העלע אויגן, װי גלעזערנע, אַ פינקל אַרױס 
אַ ציניש שמייכעלע, און ער לאָזט אויס : 

-- אָבער. . . אָפּצוכאַפּן "עפּעס" פאַר דער דאָזיקער צייט אין דער 
היים קאָן מען אויך "אוספּייען. 

העלפט אים אונטער גרשון ציפּעס, אַ שװאַרץ יונגערמאַנטשיקל, אַ 
דאַרס, וי אַ באַרנשטעקל, מיט אַ פּסוק : 

-- "אָכלה ומחתה פּיה ואָמרה: לא פּעלתי אָון", * 

-- אַ משל! -- טוט אַ זאָג מיט ביטול פּיניע יעקב הערשס, אַ דיקלעכער 
מיט פּוכלע באַקן, וי פּאָמפּעשקעס, וועלכער פאַרגעסט נישט קיין מאָל זיך 
צו גרייסן דערמיט װאָס ער האָט געלערנט ביי שמעלקען, דעם איינציקן 
מלמד אין שטעטל װאָס לערנט מיט די תלמידים תנ"ך. -- װי קומט אַ 
פּסוק צו װאָלף "שיקסע"-שניידער ? ער האָט דען געלערנט ביי שמעלקען? 

-- חכם בלילה! -- פינקלען וידער מיט שמיײכל שמעון פּיניע 
קאַפּטשעקס העלע אויגן. -- אַדרבה, ווייל ער ווייסט נישט דעם פּסוק, קאָן 
דאָס ווייב שפּילן מיט אים אין בלענדזשעניש: "כאַפּ מיך !* ז י פאַרשטײיט 


* זי האָט אָפּגעגעסן און אָפּגעװישט דאָס מויל און געזאָגט : איך האָב נישט געטאַן 
קיין בייז. 
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עס צו טאָן, דו שמעלקע איינער, אָנעם פּסוק. 

דאָ דערנענטערט זיך צום רעדל מיט פּאַמעלעכע, שטילע טריט, כאָטש 
ער גייט אין שטיוול מיט פּאָדקעװעס, יואל לייבס, זעליק פישערס 
איידעם, אַ פאַרפרומטער יונגערמאַנטשיק, װאָס האָט אַ טבע רױט צו 


ווערן אויפן גאַנצן פּנים, וי אַ צניעותדיק מיידל, וי נאָר ער עפנט דאָס 
מויל אַ װאָרט צו זאָגן. ער בלייבט שטיין זייטיק, כלומרשט גלאַט אַזױ 


זיך, זיך איינהאָרכנדיק מיט איין אוער צו די רייד. איין אויג האַלט ער 
פאַרזשמורעט און דאָס צווייטע אָפן. ער לאָזט עס נישט אַראָפּ פון זיין 
שטאַלטנע וייבל, װאָס זיצט אויף אַ שטול ביי זייער קלײט, און איר 
בייכל בערגלט זיך אַרױס פונעם פאַרטעך נאָך אָנזעעװדיקער פון איר 
היפּשן בוזעם. װי ער װאָלט דאָ געשטאַנען בלויז, כדי זי בעסער צו 
באַטראַכטן מיט אַ מבינותדיק אויג. 

-- הייסט עס, -- פּלאָנטערט ווידער נאָטל שעיהס מיט די פינגערשפּיצן 
די לעקעלעך אונטערן היטלראַנד, -- אַז נישט אומזיסט איז מען אויף איר 
"מוציא לעז" *, אַז זי איז מוידווייז געווען אין לודמיר, נישט קיין דינסט 
אין אַ באַלעבאַטישער שטוב, נאָר אין אַ קהלש הייזל מיט רויטע פירהאַנג- 
לעך אין די פענצטער. 

-- אָװאַ! -- לאַכן פּיניע יעקב הערשס פּאָמפּעשקעס מיט חוק, -- 

ביסט, נאָטל, ממש א קאָלומבוס! פון יענעם עסק איז דאָך איר פאַרבליבן 
דער "זכר ליציאת מצריים" -- דאָס פאָנפעװאַטע נעזל... וי איך האָב 
געלערנט ביי שמעלקען אין ישעיה: "ואדושם פּתהן יערה" ** און איר 
װאָלף הייסט ביי איר : װאָנףף... װאָנףף... 

-- איז ווידער דאָס אייגענע, --- פינקלען-שמייכלען ציניש פון שמעון 
פּיניע קאַפּטשעקס ערנסט פּנים זיינע העלע גלעזערנע אויגן, -- װאָנףף 
האָט דאָך זיכער געװוּסט אין אַ װאָסער "אַכסניה" זי שטייט דאָרט איין. 
מע זאָגט: ער פלעגט אָפט אַראָפּכאַפּן זיך צו איר קיין לודמיר, װי אַ חתן 
צו זיין כלה, זיך זעען מיט איר און שפּילן אין ליבע. איז אויב ס'איז פאַר 
אים ד ע מל ט רעכט געווען, איז פאַר װאָס זאָל עס אים אויך היינט נישט 


* באַרעדט מען. 
** און גאָט װעט זייער שאַנד אַנטפּלעקן. 
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ניחא זיין? 

פאַרקרימט זיך ביי יואל לייבס די באַק מיטן איינגעהאָרכטן אויער, 
ס'צינדט זיך אים אָן דאָס גאַנצע פּנים, אַזש אַרױף איבערן שטערן אונטערן 
דאַשעק און אַראָפּ דעם גאַנצן האַלדז, און ער טוט בייז אַ װאָרטשע : 

-- אָנהײיבן הייבט מען אָן פון דברים-בטלים, און קאָנטשען קאָנטשעט 
מען מיט רכילות און ניבול- פּה.. אַזוי זאָלן רעדן יונגעלייט נאָר װאָס 
פון דער בית-מדרש-באַנק אַראָפּ.. פּויפע! שעמען זאָלט איר זיך ביזן 
ווייטן האַלדז אַריין! 

און ער לאָזט זיך, איצט שוין מיט שנעלערע טריט, ביידע אויגן אָפן, 
צוריק צוֹ זיין כשר ווייבל. ווען ער װאָלט זיך נישט שעמען, װאָלט ער זיך 
פאַר איר פאַרענטפערן װאָס ער איז גאָר צו זיי צוגעגאַנגען. ער טוט בלויז 
אַ זאָג, װי צו זיך אַליין: 

-- װאָס פאַר אַן אומריינע מיילער זיי האָבן עס! נאָכן הערן אַזעלעכע 

רייד דאַרפן די אויערן טבילה, כ'על היינט פאַר נאַכט גיין זיך באָדן. 

-- װי איר זעט, -- ברומט אים נאָך שמעון פּיניע קאַפּטשעקס מיט 
װאָרן פאַרדראָס און געמאַכטן שמייכעלע, -- האָט זעליק שדכן זיך אַלײן 
אויסגעשדכנט אַ לייטישן איידעם. תמיד גייט ער זיך, דער איידעם, מיט 
דריבנע פרומיטשקע טריטעלעך, װי סװואָלט ביי אים תמיד שבת געװען. 
און תמיד איז ער צניעותדיק און שעמעוודיק, ווי זיין ווייבל, ווען זי איז 
נאָך אַ בתולה געווען און געהאָלפן איר טאַטן וועגן די גליטשיקע פיש. 

טוט זיך דער שמועס אַ פאַרקערווע וועגן יואלס שווער. 

-- דערפאַר, -- נעמט ערשט אַ װאָרט מאַטעס נעכעס, װי מע רופט אים 

לויט זיין מאַמען, אָדער -- נוחס, לויט זיין שווער -- אַ הויכער, מאָגערער 
יונגערמאַן מיט אַן אומרויקן גאָרגלקנאָפּ און אומרויק פּנים, מיט גרויסע, 
פייכטע, ברוינע אויגן, װאָס זעען שטענדיק אויס פאַרחידושט, -- דערפאַר 
איז דאָס דער איינציקער שידוך װאָס זיין שווער האָט אויסגעפירט און 
קיין שדכנות נישט נאָר נישט באַקומען, נאָר אַפילו נישט געמאָנט. 

-- און וואָס ער האָט נאָך איינגעהאַנדלט! -- שפּאָט גרשון ציפּעס, 
דער דאַרער און שװאַרצער, -- אַזאַ "בלינדע"-צאַצקע! אָ פאַרפרומטן 
יונגנמאַן, װאָס פאַרגינט זיך נישט הנאה צו האָבן פון עולם:הזה מיט 
ביידע אָפּענע אויגן. 
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-- אַפילו אויפן אייגענעם וייב, --- שפּאָטן װוידער שמעון פּינטשע 
קאַפּטשעקס העלע אױגן, -- קוקט ער בלויז מיט איין אויג. סיידן.. 
אין דער דריטער אַשמורה אין דער פינצטער. 

דאָ דערזעען זיי אַרױסקומען אויף דער שװעל פון זיין מעלקרעמל 
מאיר מעלשענקער, און דער שמועס גייט אַריבער אויף אים מיט יואלן: 
-- איר האָט געהערט, -- נעמט וידער דאָס װאָרט גרשון ציפּעס, -- 

װאָס זיין ייִדעלע, אונדזער עילוי, האָט היינטיקן שבת געזאָגט צו אים, 
צו מאירן, צוקוקנדיק זיך װי יואל לייבס דאַװנט אין זיין סידור, וי זיין 
שטייגער איז, מיט איין אויג ? "טאַטע, -- האָט ער געזאָגט, --- יואל לייבס 
איז אַ הירש פון הירשנלאַנד". "װאָס פאַלט דיר עפּעס איין אַזױ צו זאָגן, 
ייִדעלע?? "וייל די גמרא זאָגט: "צבי כשהוא ישן, עין אחת קמוצה 
ואחת פּתוחה" -- אַ הירש, ווען ער שלאָפט, איז איין אויג ביי אים פאַר- 
זשמורעט, און איינס אָפן. אָבער ביים הירש איז עס נאָר בעת ער שלאָפט, 
און ביי יואל לייבס --- אָט זע -- אַפילו ווען ער דאַװנט. נו, איז ער נישט 
קיין הירש פון הירשנלאַנד ?" דערווייל האָט יואל לייבס, מיטן סידור אין 
האַנט, גענומען שפּאַצירן זיך איבערן בית-מדרש מיט זיינע פוילע טריט, 
האָט דער קליינער זיך אַ כאַפּ געטאָן : "נאָר איין זאַך פעלט אים, יואלן -- 
ער איז נישט קיין "רץ כצבי". + קריכט, װי אַ טשערפּאַכע". 

-- אַז מע שמועסט -- אַן עילוי וי אַ פינגערהוט די גרייס... -- לאָזט 
שמעון פּינטשע קאַפּטשעקס אויס דעם שמועס מיטן חוזק-פינקעלע אין די 
אויגן און טוט זיך אַ קער אַװעקצוגיין. 

די אַרומיקע שמייכלען ערנסט-הנאהדיק, צי פונעם עילויס איינפאַלן 
צי פון שמעון פּינטשע קאַפּטשעקס שפּאָט פון אים, און דאָם רעדל גייט 
זיך פּאַנאַנדער. 


דער טאַנדײטניק, מאָטיש "מיט די שװאַרצע-יאַגעדע-לעפצן", שטייט 
ביי זיין לאַנגן טיש און צייכנט מיט אַ קריידל, װועדליק טאָוולענע 
פאָרעמס, אויף אַן אױסגעשפּרײטן גראָבן שטאָף -- אַ כלאַמידע. ער 
ברומט דערביי אונטער ניגונדיק, װאָס דאָס הייסט ביי אים, אַז כאָטש 


* לויפט װי אַ הירש. 
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ער איז פאַרטאָן מיט די הענט און די אויגן אין דער אַרבעט, טראַכט 
נאָך דערביי זיין קאָפּ וװעגן עפּעס אַנדערש. 


ווען דער שטאָף איז שוין אויסגעקריידלט, און ער נעמט די גרויסע 
שער אויסצושניידן, טוט ער צוויי מלאָכות פאַר אַ מאָל -- שניידט מיט 
דער שער און רעדט מיטן מויל, אָנבינדנדיק צו זיינע רייד, װאָס ער 
האָט איבערגעריסן צום נעמען צייכענען: 

-- אפשר וויל ער אױספּרוּוון, װאָלף, צי דאָס װאָס ער האָט נישט קיין 
קינדער מיט איר, מיט זיין װאָלפעכען, איז טאַקע צוליב איר, ווייל זי 
איז פון "דאָרטן" אַרױס שוין בלויז אַ נקבה ? אָדער אפשר איז ער אַלײן 
גאָר נישט קיין בריה דערצו?.. אױסצופּרװון זיך אויף די שיקסעס, 
װאָס נייען זיך ביי אים, ציטערט ער. אוי, ציטערט ער, זיין װאָלפעכע 
היט אים, װי אַ פּאַסטעכהונט אַ שעפּס אין טשערעדע.. טראַכט ער 
זיך, װאָלף: ביינבריירע װעט ער אפשר דורכן אַלטן בחור מיטן מעשענעם 
בערדל געהאָלפן ווערן מיט אַ "קדיש". 


אויפן אױסגעשאָסענעם געלעכטער פון זיינע אייגענע געזעלן, די 
טעכטערלעך מיט די גרינע, מאָגערע פּנימער און גרויסע העלגרויע אויגן, 
באַװייזט זיך אין דער רעם פון דער קיכטיר זיין ווייב, מאָטישעכע. איר 
פאַרוועלקט און פאַרמאַטערט פּנים איז פאַרשוויצט פונעם קאָכן אין אַ 
גרויסן טשוהון "קאַטשענעס"+ פאַרן אייגענעם געזינדל און איף 
אַרױסצוטראָגן אויפן מאַרק צו פאַרקויפן. אירע אויגן צאָרענען, און זי 
טוט בייז אַ געשריי: 

-- מאָטיש מיטן שװאַרצן יאַגעדע-װאַרעניק, דו האָסט אַ פאַרקראָכענעם 
פּיסק, ער זאָל דיר נאָר פאַרשטאָפּט װערן! די מיידלעך װאָלטן געמעגט 
נישט הערן דיינע פאַרדאָסטע רייד. 

נאָר אַזױ װי דער מאַן ענטפערט איר נישט, כלומרשט איז ער טויב 
מחמת פאַרטוענקייט, ברומט בלויז אונטער ניגונדיק אונטער דער נאָז און 
טוט ווייטער זיין אַרבעט, װעפּט אויס איר צאָרן, און זי רעדט שוין ווייטער 
רויִק, מעשהדיק : 


* קוקורידזעס. 
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-- יענע װאָך האָבן די ווייבער פון דעם בוינעגעס? געשמועסט אין 
דער יאַטקע ביים געלן קצב, אַז זיי לעבן דווקא װי די טויבן, דאָס עלנטע 
פּאָרפאָלק, װאָלף מיט װאָלפעכען. זי היט אים אָפּ, איר װאָלפן, װי דאָס 
שװאַרצאַפּל פון אויג, און ער האָרכט זיך צו צו אַלץ װאָס קומט אַרױס 
פון איר פּיסקל. 
-- פון איר נעזל מיינסטו אַװדאי. --- װאַרפט צו דער מאַן און באַגיסט די 
מיידלעך מיט דער שמייכלדיקער שיין פון זיינע גרויסע העלגרויע אויגן. 
נאָר איצט מאַכט זיך דאָס וייב נישט הערנדיק אים און רעדט 
ווייטער : 
-- זי אים רופט נישט אַנדערש װוי: מיין װאָלף, מיין מאַן, און ע ר 
זי -- מיין גאָלדע, מיין ווייב... 
-- אַקוראַט, --- קאָן זיך דער מאַן נישט איינהאַלטן און זאָגט מיט אַ 
צעשמוכעט פּנים, -- וי אָט די גאָלדע, דאָס גאָלד, װאָלט זיך נישט געװאַל- 
גערט אין אַ רינשטאָק. גלייך װי נישט פון אַ לודמירער רינשטאָק װאָלט זי 
אַרױס, נאָר פונעם טריסקער רבינס ערב-יום-כיפּורדיקער מקווה. המם, און 
דו, מיין טייער ווייב און טייערע מאַמע פון די טעכטער, לויף צוריק איז קיד : 
דער ריח פון די קאַטשענעס טשיפּעט שוין אין דער נאָז. זיי קאָנען נאָך 
דאָרט װערן איבערגעקאָכט, און װעסט נישט האָבן װאָס צוֹם טיש צו דער" 
לאַנגען און מיט װאָס אויפן מאַרק אַרױסצוגײן. 
-- אוי-וויי! --- טוט זי זיך אַ כאַפּ, אַ דריי אויס און בלייבט נישט. 
-- האָסט שוין דאָרט אַװדאי גענוג לעבעדיקע קייל -- שריט 
מאָטיש אַריין אין קיך, --- װעסטו אַריינברענגען. איך דאַרף אַנהיצן דאָס 
פּרעסל. 
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װי אַזױ לייב "שרייבער" האָט אַרײנגעטראָפן צו װאָלף "שיקסע"- 
שניידער, ווייסט מען נישט. לשו-הרעניקעס שמועסן, אַז דאָס האָט 
אים טאַקע מרדכי שוחט געוויזן אַהין דעם וועג דורך זעליק שדכן. דאָס 
איז אויך אַ מין שדכנות. אָבער די לשון-הערניצעס שכנות שמועסן אַנדערש: 

-- ער איז גאָרנישט קיין קעשעניעװער, נאָר אַ לודמירער. -- זאָגט 


אין יאָטקע זאַלמעסאַניעכע, אַ בלינדלעכע ייִדענע מיט תמיד פאַרזשמורעטע 
אויגן, דאָס קאָפּטיכל פאַרבונדן הינטער די אויערן לאָזנדיק זיי אין 
דרויסן, כדי כאָטש בעסער צו הערן. און זי הערט טאַקע אַפילו דעם מינדסטן 
געשאָרך פון גערייד ; אויף איר מאַן, שמחהלע זאַלמעסאַניע דעם קלייטן- 
שומר, געזאָגט געװאָרן. -- ער האָט זי פאַרגעדענקט, װאָלפעכען נאָך 
פון "דאָרטן", פון אירע "ריינע" יאָרן, װען ער פלעגט פאַרבלאָנדזשען 
וי אַן אורח צו איר אין "כשרן" הײיזל און מיט איר פּירהאָבן.. איר 
קאָנט זיך אויף מיר פאַרלאָזן -- איך האָב עס גוט געהערט. 

מאַלע װאָס די ווייבער אין יאַטקע זאָגן אויף איר, נאָך איר אַװעקגײן, 
אַז זי הערט שוין צ ו גוט... אַפילו װאָס זי הערט נישט. זי הערט, נישט 
נאָר פון דרויסן, נאָר אויך פון זיך אינעווייניק... 

אָבער װאָלפעכע אַלײן, אַן אויסגערונדיקט, יאָדערדיק וייבל, מיט 
ראָזע פולבלעכע באַקן, גלאַנציקע העלברוינע קילעכיקע אױגן און אַ 
שטייף נעזל, װאָס ס'איז דעם גאָרנישט חושד צו זיין אין אַ וועלכן 
ס'איז פעלער, בעת זי זיצט מיט אירע שכנות אויף אַ פּריזבע אין אַ זומער- 
דיקן שבת-בײטאָג, גיט דערויף אַן אַנדער פּירוש : 

-- וי נאָר מיר האָבן געהערט וועגן זיין קומען, איז מיין װאָלף תיכף 

געגאַנגען צון אים אויף סאָרציעס אַכסניה און אים פירגעלייגט צו דינגען 
ביי אונדז דעם אַלקער. 

-- װאָס זשע, --- פאַלט איר אַריין זאַלמעסאַניעכע אין די רייד מיט 
אַ געמאַכטן מילדן טאָן, -- סע פעלט אייך, חלילה, אויס צו דער 
פּרנסה ? איר קאָנט זיך שוין נישט באַדרײען אָן דעם דירה-געלט ? 

-- נו, זעט איר, --- איז װאָלפעכעס קול דורכגעזאַפּט מיט תרעומת, -- 

משטיינס געזאָגט, מיין מאַנס פאַרדינסטן. ער אַרבעט דאָך אַלײן, אָן איין 
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געזעל אַפילו. בלויז װאָס איך העלף אים צו אַ ביסל. ועט דאָס דירה-געלט 
פונעם קאָמינעק זיין אַ צושלאָג צו דער פּרנסה. און מיר האָבן אויך 
אַ מצווה -- העלפן אַן עלנטן מענטשן. װאָס ס'הייסט עלנט זיין, װערּ 
ווייסט עס נאָך בעסער פון אונדז, פון מיר מיט מיין מאַן, כאָטש מיר 
זענען אין צווייען. אַז נישט קיין קינד, נישט קיין רינד, װוי מע זאָגט, 
זאָל זיין כאָטש נאָך אַ מענטשלעך געמיט אין שטוב, 
די שכנות שאָקלען מיט די באַפאַטשײלעטע קעפּ און ברומען- 
אונטער, וי זיי װאָלטן מסכים זיין צו אירע שיינע, ערלעכע רייד און 
פילן זי מיט. אָבער וען זי הייבט זיך אויף און גייט אַרײן צו זיך 
אין שטוב, טוט יאָנטעװעכע די קברנטע, אַ ייַדענע מיט אַ טונקל, 
קלייענדיק פּנים, אויסגעבליאַקעװעטע פינצטערע אויגן, אַ װאָרטשע מיט 
אַן אויסגעהוילט-דומפּ קול : 
-- דאָס אַלץ װאָס זי האָט דאָ אָנגעפאָנפעט איז טאַקע נישט מער וי 
געפאָנפעט. אָט פאָנפעט זי, אַז זיי האָבן נישט קיין רינד, און מיר זעען 
דאָך אַלע טאָג מיט װאָס פאַר אַן אויפגעפּוישטן הײטער זיער 
קו קערט זיך אום פאַר נאַכט פון דער פּאַשע צו זייער שטאַל. סע דאַכט 
זיך: די דיקעס ביי איר ויינען פאַר פרייד מיט טראָפּנס פעטע מילך, 
פאַר אַלע ייִדישע וייבלעך אַזױ פיל מילך אין די בריסט. נישט אַזױ, 
דװאָסיעני? פאַר דיר געזאָגט געװאָרן... 
-- מאָלט אייךְ... -- האַלט איר אונטער אַהרונקעכע, אַהרונקע 
באַלעגאָלעס, אָדער אַהרונקע גנבס וייב, אַ דיקע צעיוירענע ייַדענע, 
וי אַ פּערינע אָנגעפילט מיט וייכע פליישן, מיט אַ רוט פּנים, קליינע, 
גליענדיקע, חוצפּהדיקע אויגן, וי בי אַ קװאָקע, און שאַרפן, ביזן 
בליק, -- מאָלט אייך, מיינע טייערע, אַז פון דער קו האָבן זי אַ גרעסערן 
צושלאָג צו דער פּרנסה, איײדער פונעם אַלטן בחור דעם קאָמינעק. 
נישט מער... 
זי טוט זיך מיטן רוקנדל פון דער רעכטער פויסט אַ װיש אָפּ די 

דיקע ליפּן וי פון פעטס : 

-- מסתם ד אַר ף זי אים, דעם קעשעניעווער בוהיי, אויף עפּעס אַנדערש. 
איר אייגענער באָק האָט איר שוין דערעסן. אַ לאַקעטקע גלוסט זיך איר, 
כל-זמן דער גומען דינט איר... 
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-- און צו שרעקן זיך האָט זי דאָך נישט װאָס... -- איז ממשיך אירע 
רייד דװאָסיע, איר טאָכטער, לױיטן אָנבליק אַ קאָפּיע פון איר, נאָר 
װייניקער פליישיק און צעיוירן. 
זי זיצט לעם דער מאַמען מיט אַ צעכראַסטעטער בלוזקע, פון וועלכער 
סע גיסט זיך אַריבער דעם העמד, וי אויפגייענדיקע ראָשטשינע איבער 
אַ דייזשעראַנד, אַ פולער "הײטער" מיט אַן איינציקער ד"דיק", 
פאַרשטעקט אינעם מיילכל פון איר זייגקינד, און זי מאַכט קלאָרער, װאָס 
זי מיינט : | 
-- פון איר פראַנצעװאַטע בייכל װעט דאָך נישט אַרױסקריכן אַזאַ 
ממזריוקל, וי דאָס-אָ מיינס... 
די ווייבער צעכאַכען זיך אין כאָר אויף אַ קול, ביז טרערן, און װוישן זי 
אויס מיט די שפּיצן פון זייערע פאַטשיילעס. 
-- בסךיהכל אַ יאָר נאָך דער חתונה, דװאָסעניו, און דו האָסט שין 
אַזאַ פּיסקל ! --- באַװוּנדערט זי די קברנטע מיט אַ טאָן פון געמאַכטער 
חניפה, צו מילדערן דעם פירהאַלט. 
-- נישקשה, --- קוועלט אָן אַהרונקעכע אין איר געראָטענער טאָכטער, -- 
זי האָט נאָך מיידלווייז נישט געהאַט װאָס זיך צו שעמען מיט איר פּיסקעניו. 
דער שמועס ציט זיך ווייטער. און דװאָסיע שטײט נישט 
אָפּ, איבערטוישנדיק די ברוסט : 
--- זי מאַכט נישט קיין שלעכטן בייט, װאָלפעכע : װאָס פאַר אַ מאַנצבלשן 
כוח האָט איר װאָלף ! ער איז נישט מער וי אַ שעפּס, קעגן דעם אָ לייב, 
לייב "שרייבער". אונדזער אַװראָמטשיק זאָגט, ער לייגט דעם בעסטן קלאַפ- 
טער אין טייך, דער "שרייבער"! 
דאָ קומען אַרױס פון זייער שטוב װאָלף מיט װאָלפעכען, אויסגעסטר- 
ויעטע שבתדיק, 
-- װוּהין לאָזט זיך עס ערשט דאָס פּאָרפאָלק, װאָס "לעבן ביידע, װי 
די טויבן"? -- טוט זיי אַ פרעג זאַלמעסאַניעכע אַזױ צוגעלאָזן, ווען 
זי גלייכן זיך אויס מיט די זיצנדיקע. 
-- מיר לאָזן זיך שפּאַצירן אַ ביסל אויף לודמירער וועג, זיצן אונטער 
די ביימער דאָרטן -- פאָנפעט װאָלפעכע מיט אַ צעקװאָלן פּנים, צוליבן 


"קאָמפּלאַמענט?, װאָס ס'האָט איר געמאַכט די גוטע שכנה. און װאָלף. 
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אַנשטעלנדיק די פאַרשלאָפענע אויגן אויף זאַלמעסאַניעכעס פאַרזשמורעטע, 
העלפט צו דעם ווייב מיט אַ צופרידענעם מרוטשען. 


-- נו, און דעם לייטישן קאָמינעק נעמט איר גאָרנישט מיט! -- טוט 

איר דװאָסיע אַ שטאָך, שוין אַרײנלאָזנדיק די ברוסט אין העמד אַרײן, -- 
ער װעט דאָך בענקען נאָך זיין שיינער באַלעבאָסטעטשקע... 

בלייבט איר װאָלפעכע נישט שולדיק קיין שטאָך אויף צוריק, מיט אַן 
אָנצוהערעניש אויף איר טאַטנס און מאַנס פאַרבאָרגענער פּרנסה: 

-- װאָס זשע אונדזער נאַדװאָקאַט האָט דען, חלילה, לאַנגע הענט, מע 
זאָל מורא האָבן אים איבערצולאָזן אַליין אין שטוב ? ער ט'אונדז, חלילה, 
באַגנבענען ? 


מאַכן זיך אַהרונקעכע און די טאָכטער נישט פאַרשטיענדיק איר 
מיין, און דװאָסיע שטעכט ווייטער : 
-- גאָלדע לעבן, איך אויף דין אָרט װאָלט דעם "מאַן-שמאַף" 
איבערגעלאָזט אין שטוב -- זאָל ער זאָגן סליחות, אָדער קינות, און 
װאָלט בעסער גענומען "פּאָדירוקי" + "אונדזער נאַדװאָקאַט"... צו ליגן מיט 
אים אונטער די ביימער, אויף דער פרישער לופט איז נאָך בעסער װי אין 
בעט... 
זידט עס אויף אין גאָלדען אינעװייניק, נישט אַזױ צוליב איר און 
איר מאַנס האָנער, װי צוליבן נאַדװאָקאַטס. אירע באַקן װוערן רויטער, 
פולער, די אויגן -- קיילעכיקער, גלאַנציקער. אָבער זי ענטפערט איר 
מילד, װי סע פּאַסט פאַר אַ נאַדװאָקאַטס אַ באַלעבאָסטע, אַפילו מיט 
אַ שמייכל : 
-- דװאָסיע לעבן, זאָלסט מיר געזונט און שטאַרק זיין, אָט גייען מיר 
אַװעק, קאָנסטו זיך אַ ר יי נג נ ב ע נ ע ן צו אונדז אין שטוב און אים אַ ר ו י- 
ס ג נב ענע ז, אונדזער נאַדװאָקאַט... אויב ער װעט זיך נאָר לאָזן פון 
אַזא צעיוירענער שאָנקייט. נאָר זע, דװאָסיעניו, לעמאַנעשעם, אַז חוץ 
אים זאָל אונדז דערנאָך אין שטוב גאָרנישט פעלן קיין ערדן טעפּל 
אפילו?..;"און... 


* אונטערן אָרעם, 
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-- איך גיי, איך גיי, װאָלף. --- לאָזט זי זיך אַװעקציִען פון װאָלפן, 
און זיי גייען ביידע אָפּ מיט גיכע טריט. 
באַגלײט זיי אַהרונקעכע שטום מיט איר שאַרפן, שניידנדיקן בליק, 
און דװאָסיע מיט אַ הייס-אָטעמדיקער קללה: 
-- אַז די פראַנצויזן, װאָס האָבן זיך זאַנאַדיעט אין איר פוילן נעזל, 
זאָלן עס שוין אין גאַנצן צעפרעסן, פון אינעװייניק און פון דרויסן, אַז 
קיין "סאָרעפּאָלעט" * זאָל דערפון נישט בלייבן, חוץ צויי לעכלעך.. 
"זייער נאַדװאָקאַט"! גלייבט מיר, אַז װי נאָר זי װאָלט געפּרװוט דאָס 
ערשטע מאָל זיך אונטערקעצלען צון אים, װאָלט ער איר אַרײנגעשפּיגן 
אינעם פוילן נעזל, וי אין די גרויסשטאָטישע רייכע הייזער אין אַ שפּײ- 
קעסטל... טפו! טפו !... זיין פאַרפירטע בתולה אינעם טריסקער רבינס 
הויף דאָרטן איז מסתמא געווען װי אַן אתרוגל אינעם רבינס זילבערנע 
פּושקע, און פון איר נעזל האָט געשמעקט מיט פּאַרפום... 
-- אַ שאָד, דװאָסיעניו, -- באַדױערט איר מאַמע, -- װאָס זי הערט 
עס נישט פון דיין מויל, די פאָנפעװאַטע עקרה. זי האַלט זיך נאָך משה- 
גרויס! 


ד 


לייב "שרייבער" הייסט אויך לייב "אַדװאָקאַט" נישט נאָר ביי זיין 
באַלעבאָסטע, ביי װאָלפעכען. שוין אויפן דריטן טאָג נאָך זיין אַרײנ- 
קלייבן זיך צו זיי, װען ער דערצילט זיינע באַלעבאַטים, אַז אין 
פּרילוקי, פון װאַנען ער איז אַ געבוירענער, פלעגט ער זיך פאַרנעמען 
אויך מיט שרייבן "פּראָשעניעס" אין "סוד" אַריין, טוט זיך װאָלפעכע אַ 
כאַפ : 
-- אוי, זענען זי דאָך אַ נאַדװאָקאַט! 
--- קיין געענדיקטער אַדװאָקאַט מיט אַ דיפּלאָם בין איך נישט, -- פירט 
ער זי אַרױס ערלעך און באַשײדן פון טעות, לאָזט אָבער אויס אומ- 


* שריד ופּליט. 
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באַמערקט פאַר זיך אַליין, אַ ביסעלע באַרימעריש, -- אָבער דעם 
"סװאָד זאַקאָנאָוו" * קאָן איך בעסער פון אַנדערע צען דיפּלאָמירטע 
אַדװאָקאַטן. 


--- ווייסטו, װאָלף, װאָס מיר איז איינגעפאַלן! -- רעדט זי שפּעטער 
הינטער דעם קאָמינעקס אויגן, קוקנדיק מיט גרויס אָפּשײ צו זיין צוגע- 
מאַכטער טיר, -- פון היינט אָן, יעדע שיקסע װאָס קומט צון אונדז זיך 
עפּעס אויפצונייען, דאַרף מען צו וויסן טאָן, אַז אונדזער קאָמינעק איז 
אַ גרויסער נאַדװאָקאַט. שרייבט "פּראָשעניעס?" אין "סוד" אַריין. און 
מע דאַרף זיי אָנזאָגן, זיי זאָלן עס איבערגעבן אין זייער דאָרף. 'עסטו 
זעען, װאָלף, אַז מע װעט זיך נעמען יאַװען צון אים. מיט דער צייט 
ויעלן זיך צוליב אים גאָר נעמען יאַווען באַשטעלערקעס צו אונדז, 

איפן צווייטן טאָג, ווען זי דערציילט עס דעם קאָמינעק, זאָגט ער צו 

איר מיט אַ צופרידן פּנים, און ס'דאַכט זיך, אַז זיין האַרט, װי פון 
קופּערבלעך, געל בערדל איז ווייכער געװאָרן : 

-- כ'וועל אייך זייער דאַנקבאַר זיין, באַלעבאָסטע. האָב געטראַכט 
גיין אין װאָלאָסט אַריין און דאָרט צוקלעפּן אויף אַ טיר אַן "אָביאַװלעני" +5 
וועגן דעם. נאָר איך מין, אַז אייער עצה איז בעסער. אַ פּאַפּירל 
אונטערגעשריבן פון איינעם אַ קאָפּעלזאָן, אַ ייִדן, האָבן זיי דאָרט, די נאַ- 
טשאַלניקעס, אַװדאי נישט ליב אָנצוקוקן אויף זיער אַ טיר. נישט 
אַנדערש װי ביי אונדז אין פּרילוקי. סע ועט אַראָפּגעריסן װוערן נאָך 
איידער עמעצער װעט באַווייזן עס איבערצולייענען. חוץ דעם איז אַן 
;אָביאַװלעניע? פאַר אַ פּױער, װאָס דער "בני-אָדם" -- ערב-יום-כיפּור 
פאַר אַ ייִדישן האָן. 

-- איר װעט טאַקע זעען! -- באַרימט זיך די באַלעבאָסטע מיט אַ 
צעקװאָלן פּנים, 

אין דריי װאָכן אַרום, אַ טאָג פאַרן יאַריד, װאָס קומט פאָר יעדן חודש, 

פאַרזאָגט לייב "שרייבער" דער כיתה באַלמעלאָכישע מיידלעך, װאָס 
קומען צון אים אין אַלקער אויף אַן 'אוראָק", מאָרגן נישט צו קומען -- 


* געזעצבוך. 
** אַ מעלדונג, 
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אין אַ יאַרידטאָג לערנט ער נישט. די אָנגעװױירענע צייט פון דעם "אוראָק" 
װעט ער זיי אָפּגעבן, פאַרלענגערנדיק די מאָרגנדיקע און איבערמאָר- 
גנדיקע "אוראָקן". ער ועט זיי נישט באַעװולען, חלילה, 

אין אָװנט גרייט ער זיך צו אויפצונעמען מאָרגן די פאַרהאָפּטע 
קליענטן. ווירעט אויס מיט אַ פיין פאַרשפּיצטן בלייפעדער אַ צענטליק ווייסע 
בויגנס פּאַפּיר. שרייבט אָן דעם אַדרעס אין "סוד" אַריין אויף אַ צענטליק 
בלויע קאָנװערטן און לייגט זיי אַנידער אויף די הערבאָווע מאַרקעס, מיט 
וועלכע ער האָט זיך היינט פאַרזאָרגט אױף דער פּאָסט. אויף מאָרגן 
גאַנץ פרי לייגט ער אַנידער אויף אַ ווינקל טיש דעם דיקן "סװאָד זאַקאָנאָװ", 
מיט דער האַנט צו דערלאַנגען. שטעלט אַנידער אַ ברייטן בייכיקן טינטער 
מיט שװאַרצן טינט, װאָס שימערט-אויף גאָלדיק אויפן פּאַפּיר, בעתן 
שרייבן. שפּאַרט-אָן אויפן טינטער אַ רויטגעפאַרבט, דיק הילצערן הענטל- 
פּען מיט אַ נייער שטאָלענער פעדער און שטעלט לעם אים אַנידער אַ 
קופּערן געדיכט זיפּעלע מיט זאַמד, צו לעשן דעם טינט. 

נאָכן איבערבייס, װאָס ער עסט אָפּ אָן אַפּעטיט, דענערווירט אַ ביסל 
פון דערװאַרטונג, שטעלט ער זיך געבויגן איבערן "סװאָד זאַקאָנאָו", מישט 
אין אים, איז מעיין דאָ און דאָרט, אָפּצופרישן אין זכרון זיינע ידיעות. 
פון צייט צו צייט לאָזט ער דעם בוך אָפן און שפּאַצירט איבערן אַלקער 
הין און צוריק אומגעדולדיק: ווען װעט זיך שוין באַװייזן דער ערשטער 
קליענט. שווער, שווער, וי פון פּעך, ציט זיך די צייט. 

ערשט אין אַ צויי שעה אַרום עפנט זיך שטיל די טיר, און ער 
דערהערט דער באַלעבאָסטעס פאָנפּעװאַטע קול אויף גױיַש?" דורכן ראַשיקן 
קלאַפּן פונעם באַלעבאָס ניימאַשין : 

-- נו, גיי אַריין. דער-אָ פּריץ איז דער נאַדװאָקאַט. 

עס שפּאַנט אַריבער די שװעל אַ פּױער אין פּאָסטעלעס, אַ סיערמענגע 
און שמויסענער קוטשמע. די טיר פאַרמאַכט זיך הינטער אים און מאַכט 
שטילער דעם מאַשינגערויש. דער פּױער ציט אַראָפּ צעמישט, מיט קנעכ- 
טישן רעספּעקט, די קוטשמע : 

--- דיען דאָברי, באַרין! * 


* גוט מאָרגן, פּריץ, 
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זיין געדיכט-באַהאָריקט פּנים און שמאָלער שטערן, אונטער צע- 
קאָשמעטע האַרטע שטרויענע האָר, גלאַנצן מיט שוייס פון דער שוין 
היציקער תמוזדיקער זון אין דרויסן. ער פּינטלט מיט די אַגרעסגרינע 
אויגן און רירט זיך נישט פון אָרט. 

-- קום נענטער, טשאָלאָװיטשע.* -- דערמוטיקט אים דער אַדװאָקאַט. 
-- און לייג אויס פאַר מיר דיין ספּראַװע. 

דער פּױער, פאָלגנדיק מעכאַניש זיין באַפעל, דערנענטערט זיך געהיט, 
וי די פּאָדלאָגע װאָלט זיין פון גלאָז. האַלט פעסט די קוטשמע מיט ביידע 
דלאָניעס, װי טראָגנדיק אין איר זיין קאָפּ. קוקט אויפן אַדװאָקאַט מיט אַ 
שרעקעוודיקן בליק פון אַ ווילדער קאַץ אויף אַ מענטשן. בלייבט שטיין 
לעם אים, און דאָס לשון איז אים אָפּגענומען. 

-- רעד! -- באַפעלט אים דער אַדװאָקאַט. 

אַז ס'איז אַ באַפעל, פאָלגט זיך מעכאַניש. ער לאָזט אַרױס די קוטש- 
מע פון דער רעכטער דלאָניע און נעמט מיט אירע האַרטע פינגער און 
שװאַרצע נעגל-ראַנדן קראַצן זיך הינטערן רעכטן אויער. און נאָך אַ 
לענגערער פּויזע: 

-- גאָספּאָדין נאַטשאַלניק =+ וויפל װעט קאָסטן די "פּראָשעניע"? 

-- אין איינעם מיט דער הערבאָווע מאַרקע -- פופציק קאָפּיקעס. 

-- אַ האַלב רובל!? -- איז ער באַזאָרגט-דערשטױנט, טוט זיך נאָך 
אַ מאָל אַ שטאַרקן קראַץ, אָננעמענדיק באַשלוס, און לאָזט אויס, -- 
המם... רעכט... נאָר ס'זאָל זיין אַ "פּראָשעניע?, װאָס זאָל העלפן אויף 
פּעוונע. 

--- אויף פּעוונע. מיינע אַ "פּראָטעניע" העלפט תמיד איויף פּעוונע. -- 
פאַרזיכערט אים שטאָלץ דער אַדװאָקאַט, װי ער װאָלט זיין דער "סו" 
דיאַ? ++5 אַליין. -- לייג אַנידער אויפן טיש די פופציק קאָפּיקעס, װעט 
מען נעמען אויסהערן דיין ספּראַװע. 

דער פּױיער פאַרשטעקט די קוטשמע אין פּאַזוכע. פאַרהייבט מיט דער 


* מענטש, 
= הער נאַטשאַלניק, 
5 ריכטער. 
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האַנט און מיטן פוס אַ פּאָלע פון דער סיערמענגע און ציט אַרױס פון אַ 
קעשענע אין די גראָבע לייוונטענע הויזן אַ פאַרשנורעוועט יערכן בייטעלע. 
שנורעוועט עס אויף, קראַצט דערפון אַרױס מיט די שאָרסטקע פינגער און 
פאַרגרעבטע שװאַרצע נעגל-ראַנדן אַ רויטלעכן קופּערנעם צענער נאָך 
צענער און לייגט זיי אויפן טיש. ערשט ציילט ער זיי נאָך אַ מאָל איבער : 
איינס... צוויי... דריי... פאַרשנורעװעט און פאַרשטעקט צוריק דאָס יער- 
כענע בייטעלע אין דער קעשענע. 


דער אַדװאָקאַט לאָזט אַראָפּ דעם האָנאָראַר אין אַ וועסטל-קעשענע 
און טוט אַ זאָג: 


-- און איצט, טשאָלאָוויטשע, לייג אויס דיין ספּראַװע, נאָר מיט טאָלק 
ווייזט זיך באַלד אַרױס, אַז אויסלייגן די ספּראַװע, אַפילו נישט מיט גאָרן 
טאָלק, איז נאָך שווערער װי דאָס אויסקראַצן און אָפּצײלן פינף צענערס. 
די ספּראַװע איז ביי אים אין צעטומלטן קאָפּ, וי אַ פאַרפּלאָנטערטע 
קנויל ביינוול. אָ, ס'איז גאָרנישט קיין לייכטע פּראַצע זי אױיפצופּלאָנטערן. 
אָבער דער אַדװאָקאַט העלפט אים דערין מיט אַ שטילן און גוטן 
שמייכל אויפן פּנים, מיט אַרײנשטעלן פון צייט צו צייט אַ פראַגע, 
מיט אונטערזאָגן אים אויף טראַף.. עהע! ער האָט נישט איין קאָפּ 
אויף די פּלייצעס, דער אַדװאָקאַט. מע קאָן זיך אויף אים פאַרלאָזן. ביז 
לסוף, ווען דער אַדװאָקאַט דערזעט שוין אויף זיין קלייענטס שמאָלן שטערן 
אַ פרישן געדיכטן שווייס אין טראָפּנס, וי נאָכן פאַראַקערן אַ שטיק האַרט 


פעלד, טוט ער אַ באַפעל: 
-- סטאָפּ! איך ווייס שוין אַלץ. 


ער שטרעקט אויס די האַנט, נעמט דעם ,, סװאָד זאַקאָנאָוו", מישט אויף, 
געפינט דעם ניטיקן ,סטאַטיאַ"+ און נעמט שרייבן די "פּראָשעניף" 
גיך-גיך, פון צייט צו ציט בלויז אָפּשטעלנדיק זיך אויף אַ 
ווייל, טראַכטנדיק. דער פּויער לאָזט נישט אַראָפּ זיין גרין-גלעזערנעם 
בליק פון דער האַנט מיטן הענטלפען, װאָס... אאַקערט דעם וייסן 
באָדן און לאָזט איבער איף אים שװאַרצע, גלאַנציקע באָראָזדעס... 


* פּאַראַגראַף. 
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נאָך אַזאַ פאַראַקערן מוז אַרױסשפּראָצן גוטע תבואה..." ער האָט 
מורא, דער פּויער, צו אָטעמען. 

-- נאַ, -- װועקט אים אַרױס פון דרימל דער אַדװאָקאַט. -- אָט דאָ חתמע 
זיך אונטער. 

-- גאָספּאָדין נאַטשאַלניק, --- קראַצט זיך װידער דער פּױער, איצט 
שוין מיט די פינגער פון ביידע פרייע הענט, -- איך בין נישט קין 
שרייביקער. זאָל דער נאַטשאַלניק פאַר מיר אונטערשרײיבן. ביים גאַ- 
טשאַלניק גייט עס אַזױ פון דער האַנט, װוי... ביי מיר דאָס פאַרזייען 

-- ניין, -- שמייכלט דער נאַטשאַלניק, -- דאָס טאָר איך נישט "פאָי 
זאַקאָנו". + דאָס מוזסטו טאָן אַליין. וי אַ צלם זעט אויס ווייסטו? 

-- אַ יאַק זשע!** -- טוט דער פּױער אַ זאָג שיר מיט אַ טאָן פון 

באַלײידיקונג און באַווייזט אים זיין קענטעניש גלייך אויפן אָרט: צלמט 
זיך איבער. 


-- נו, װאָט! -- איז דער אַדװאָקאַט צופרידן פון זיין קענטעניש, טוט 
צַ פיר מיט אַ נאָגל אויפן פּאַפּיר און שטופּט אים דאָס הענטלפען אין 
דער האַנט. -- נעם שרייב אָן דריי אַזעלעכע צלמלעך אָט-אָ דאָ-אָ. 


דער פּויער נעמט-אָן דאָס הענטלפּען מיט אַ בינטל קנאָכיק-סענקואַטע 
פינגער, בייגט זיך שווער איבערן טיש, סאָפּעט איבער דער "פּראָשעניע?? 
קראַצט אָן אויף איר פּאַמעלעך-פּאַמעלעך דריי צלמים, װי די בערן, און 
ציילט זיי איבער מיט אַ פינגער: איינס, צוויי, דריי. 


-- נו, זעסטו שוין ! --- באַװוּנדערט דער נאַטשאַלניק, טריומפירנדיק, 
זיין גבורה. נעמט דאָס קופּערנע זיפּעלע, צעשאָקלט עס איבער די דריי 
גלאַנציקע צלמים, װאָס ווערן באַלד גרוילעך פון דעם זאַמדשטױב. 
צעפאָכעט דעם בויגן פּאַפּיר, קלעפּט אַרױף די הערבאָווע מאַרקע, לייגט 
אים צוזאַמען אין פירן, שטעקט אַריין אין איינעם פון די בלויע קאָנװערטן, 
פאַרקלעפּט אים און דערלאַנגט דעם פּױער : 

-- נאַ, און זאָל זיין מיט גליק ! 


* לויטן געזעץ. 
** פאַרשטענדלעך. 
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-- װעל איך געווינען די ספּראַװע, באַרין ? -- פרעגט איבער דער 

פּױער און סאָלאָפּעט אויף אים מיט די גרינע אויגן. 

-- אַ יאַק זשע! כ'האָב דאָך דיר שוין געזאָגט. האָסט שוין פאַרגעי 
סן?... אויב נאָר דער "סודיאַ"' װעט נישט זיין אָפּגעכאַבאַרעװעט... 
פאַרגעס זשע נישט נאָך צויי זאַכן: איידער דו װאַרפסט אַריײן דעם 
קאָנװערט אין פּאָסטקעסטל, דאַרפסטו אויף אים אַרױפקלעפּן אַ מאַרקע 
אוף:? 

-- ס'איז דאָך שוין אויפגעקלעפּט? -- שלאָגט אים דער פּויער איבער 
מיט תרעומת, 

--- די מאַרקע איז אַ הערבאָווע פאַרן "סוד", און אויפן קאָנװערט 
דאַרף מען אַרויפקלעבן אַ פּאָסטמאַרקע. און . . . נאָכן געווינען די ספּראַװע 
דאַרפסטו קומען אַהער מיט אַ ,האָסטיגעץ". + 

-- אַ יאַק זשע ! אַ פּאָסטמאַרקע מיט אַ "האָסטינעץ". -- פאַרשטעקט 
ענדלעך דער פּויער דעם קאָנװערט אין פּאַזוכע, נעמט פון איר אַרױס 
די קוטשמע, טוט זי אָן אויפן צעטומלטן קאָפּ און בוקט זיך קנעכטיש, 
לאָזנדיק זיך אַרױסגײן. פאַרגעסט צו זאָגן אַ גוטן טאָג, גייט אַרױס 
און פאַרגעסט צו פאַרמאַכן די טיר הינטער זיך. 

-- זאָל זיין אין אַ מזלדיקער שעה אַ גליקלעכער אָנהײיב! -- פאָנפעט 
אַריין די באַלעבאָסטע, אַרײינשטעקנדיק אומדרייסט דאָס נעול. -- סע 
װאַרט שוין דאָ ביי אונדז אַ צווייטער. נו װאָס האָב איך געזאָגט? 

-- אַ שיינעם דאַנק, באַלעבאָסטע, שיקט אים מיר אַרין. -- ענטפערט 
ער איר, און פאַר זיינע אויגן אין צעשמייכלטן פּנים בלייבט שטיין דער 
צווייטער קליענט. 

אויפן צווייטן טאָג באַקומט לייב "שרייבער" דעם צוייטן נאָמען 

אין שטעטל: לייב "אַדװאָקאַט". און ביי זיין באַלעבאָסטע פאַרבלייבט 
ער שוין אויף שטענדיק: "אונדזער נאַדװאָקאַט". ס'איז איר זייער 
אַנגענומען אַזױ אים צו רופן, מחמת ס'איז דאָך אַ גרויסער כבוד צו 
האָבן אַזעלכן פאַר אַ קאָמינעק, און חוץ דעם קומט איר אויס, אַז 
אינעם קאָמינעקס נאַדװאָקאַטערײ האָט זי נישט קיין קליינעם חלק, 


* מתנה. 


ל. אָליצקֵי 


אויך צו פּעלטע לאה דער שניטקרעמערין דערגייט, פאַרשטײט זיך, 
דער קלאַנג וועגן לייב "שרייבערס" המנס מפּלה אין טריסק. דערפאַר ווען 
איר גרשון פאַרפירט אַ שמועס וועגן דעם אַז מע װאָלט באַדאַרפט 
די קינדער זאָלן נעמען ביי אים אַן "אוראָק", + װאָלט זי אַװדאי מוחל 
געווען אויף זייער בליומקעס און אַפילו יאָנטלס קענטענישן, אַבי נישט 
צו לאָזן אַזאַ פּאַרשױן אַריבערטרעטן זייער שװעל. װאָס קאָן זי זיך 
אָכער העלפן ? אַז איר גרשון נעמט זיך אַריין אַ גרויסהאַלטעריש משוגעת 
אין קאָפּ, איז עס װי אַ דיבוק, רחמנאילצלן. ער לאָזט זי שוין מער 
נישט צו רו, כאָטש נעם און פיר אים אָפּ קיין טריסק צום רבין, ער זאָל 
מיט אַ שופר און אַ חרם אַרױסטרײבן פון אים דעם דיבוק. 

--- פון יאָנטלען איז דאָך שוין אָפּגערעדט, -- טענהט גרשון, -- אַז 
ער מוז היינטיקע צייטן זיך אויסלערנען חשבונען מיט דער פּען, לערנען 
אַ שייטל רוסישע עברי מיט גראַמאַטיקע, קאָנען כאָטש איבערלייענען אַ 
רוסיש בריוול און שרייבן אַן אַדרעס אָן גרייזן. נאָר אַפילו בליומקע, אַ 
מיידל, ווע ט עס אי ראויך נישט שאָטן. ס'וועט אויכעט זיין פאַר איר אַ 
מעלה צון אַ שידוך. די גרויסע יפה-פיה װאָס זי איז. אויב איר חתן װעט 
זיין נישט קיין היגער, װעט זי דאָך דאַרפן קאָנען כאָטש אַ ייִדיש בריוול 
צון אים שרייבן. 

-- איך האָב זיך אויך נישט געלערנט מיידלווייז קיין ייִדיש שרייבן, -- 
טענהט זיך אויף צוריק, -- און פון דעסטווועגן האָב איך דיר נישט קיין 
איין בריװל, מיט גאָטס הילף, געשריבן 


* לעקציע. 
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-- געשריבן האָט זי טאַקע געשריבן, די כלה, -- שמייכלט דער מאַן, -- 
נאָר אַז אָך און וויי איז געווען צום חתן, בעת ער האָט דאָס געשריפטס 
געלײיענט: ער האָט זיך געזען מיט נוחס זיבן בוגרותן... 

-- נו, זעסטו, -- באַלײידיקט זי זיך מיט אַ פאַרשעמט פּנים, -- אָט די 
דאָזיקע חכמה דיינע פאַרשטיי איך שוין אין גאַנצן נישט. אין "צענערענע" 
האָט נוח געהאַט נאָר דריי זין און נישט קיין טעכטער. 

-- פּעלטע לאה, -- פאַרגיטיקט ער זי מיט אַ גוטמוטיק לאַכן, -- דאָס איז 
טאַקע דערפאַר װאָס דו האָסט נישט געהאַט קיין "אוראָקן' ביי אַ 
"שרייבער", דערפאַר האָסטו מיך ערשט נישט פאַרשטאַנען. כ'האָב גע- 
מיינט: נוח מיט די זיבן גרייזן... זאָל שוין בליומקע נישט געראָטן 
זיין אין דיר, 

דערזען אויף אֹיר פּנים, אַז מיט די איצטיקע רייד און מיט זיין לאַכן 
האָט ער נאָך מער קאַליע געמאַכט, כאַפּט ער זיך באַלד זי איבערצובעטן 
מיט אַ חניפהלע: 


-- און װאָס פאַרגלייכסטו בליומקען צו זיך 1 אַז כ'פלעג אַ קוק טאָן 
אויף דיין שיין פּנים, פלעגט עם מיר פאַרבלענדן אַלע גרייזן. בלויז די 
אויגן האַט זי דיינע -- תכלת. אין מיינע אויגן ביסטו נאָך היינט אויפן 
פּנים און דעם גאַנצן גוף זיבן מאָל שענער פון איר, 
-- פאַרשװאַרץ מיר נישט דאָס פּנים פריער, -- זאָגט זי כלומרשט 
בייזלעך, אָבער ער דערקענט אַז אין תוך שוין איבערגעבעטן, -- וועסטו 
עס פאַרשפּאָרן מיר אויסצוּווייסן דערנאָך. 


-- זאָל ד ער האָבן אַ שװאַרצן סוף, ער ס'וויל דיר דאָס שיינע פּנים 
פאַרשװואַרצן! -- קויפט ער זי שוין איבער אין גאַנצן און לאַכט ווידער. 
האָט זי אַ ברירה, פּעלטע לאה? מיט ריד איז ער שטענדיק פון 
אויבן. די דעֹה אין שטוב, און שוין אָפּגערעדט אין קלייט, איז ביי אים. 
וי אַחשורוש האָט באַפױלן אין דער מגילה אין טייטש-חומש. צי מיט 
בייזן, צי מיט גוטן -- תמיד בלייבט עס װי ער וויל. פון דעסטוועגן, כדי 
זי מפצה צו זיין, איז ער מוסיף, וי ער װאָלט אויך איר עפּעס 
נאַכגעגעבן : 
--- ער װועט אויך לערנען מיט זיי אַ קאַפּיטל תנ"ך. נישקשה, דאָס 
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װעט אַפּילו דיין בן-יחיד צו נוץ קומען. אין די חדרים האָט ער דאָך 
קיין תנ"ך נישט געלערנט. אַ סברא, אַז חוץ שמעלקע מלמד קאָנען עס 
די מלמדים אַלין נישט... כוועל דאָך אים איצט נישט שיקן אַ 
חתן-בחור, צו שמעלקע מלמד. אַז אַ ביסל מער ייִדישקײט װעט די 
קינדער נישט פאַרשאָטן, װעסטו דאָך אַליײן מודה זיין... װאָס! דעם 
"שרייבערס" ייִדישקײיט געפעלט דיר נישט? מע רעדט נישט װעגן אים 
קיין גוטס?... הער, פּעלטע לאה, ס'איז נאָך דאָרט, אין טריסק, פון 
װאַנען ער זאָל האָבן געקומען, קיינער ביי זיין צוקאָפּנס נישט 
געשטאַנען און זיינע עבירות נישט פאַרשריבן. מאַלע װאָס אַ רכילותניצע 
פון דער בױנעגאַס װעט וועגן אים אויסברייען. צווייטנס, דערויף האָבן 
דאָך די קינדער אַ מאַמע, זי זאָל זיי אויסהיטן פון אל דאָס בייז. ביסט אַ 
מאַמע, װעסטו האָבן אַן אויג אויף אים. װעסטו יעדן טאָג, נאָכן אָנבײסן, 
בלייבן אין דער היים אויף די אַנדערטהאַלבן שעה פונעם "אוראָק" און 
אַכטונג געבן. כ'על זיך באַגײן אין קלייט אֶן דיר, 

-- און אין דעם יאַרידטאָג ? 

-- איז פּונקט אין דעם איינעם טאָג אין חודש װעט ער, חלילה, 
עמצען מאַנע-שונאים זיין ?! בליומקע װעט דאָך נישט זיין מיט אים 
אליין;; 

-- פּו. װאָס דיר פאַלט איין! איך מיין -- ער זאָל זי ביידע נישט 
אַראָפּפירן פון פרומער ייִדישקײט. לייט שמועסן, אַז די גאַנצע װאָך קוקט 
מען אים נישט אָן אין ביתימדרש ביי אַ מנין, דיין "שרייבער", אַז ביי 
זיך אין אַלקער, ביי דער פאָנפּעװאַטער װאָלפעכע דאָרט, זיצט ער אָן דעם 
קאַפּעליאָש... 


-- די װאָס גייען אונטערקוקן אין פרעמדע פענצטער, גלייב איך ווי די 
הינט גלייך. אפשר זיצט ער אָנעם קאַפּעליאָש, נאָר אין אַ יאַרמלקע. ביי 
אונדז אין שטוב װועט ער בגילוי-ראָש נישט זיצן, זאָרג זיך נישט, 

-- מילא, --- גיט זי זיך סוף-כל-סוף אונטער, --- איך זע דאָך אַז דער 
"אַדװאָקאַט" האָט אין דיר נאָך אַ בעסערן אַדװאָקאַט װי ער אַלין איז. 
און אויספירן פירסטו דאָך שטענדיק אויס. אָבער איין בקשה האָב 
איך צו דיר. װעסט מיר נישט אָפּזאָגן? 
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שמייכלט ער צון איר צופרידן, װאָס ער האָט בי איר זיינס 
אױסגעפּועלט און ענטפערט: 
-- געדענקסט דאָך די מגילה, פּעלטע לאה. אַחשורוש איז טאַקע געווען 
אַ מלך-טיפּש. אָבער אַפילו אַז אַ טיפּש זאָגט אַ מאָל נישט:ווילנדיק אַ 
חכמה, דאַרף זיך אַ קלוגער נישט שעמען, פון אים זיך צו לערנען און 
ווייסט דאָך װאָס ער האָט געזאָגט צו זיין ייִדישער קראַסאַװיצע, צו 
אסתר המלכה: "עד חצי המלכות" -- ביז אַ האַלב קעניגרייך װועט דיר 
געגעבן װערן... װאָס זשע ביטסטו זיך אויס ביי מיר, מיין מלכה פּעלטע 
לאה ? לאָמיך הערן. 
-- איך וויל, גרשון, אַז צוזאַמען מיט אונדזערע קינדער זאָלן אויך 
זיצן אויפן "אוראָק" אונדזער בליומקעס חברטאָרינס: קיילע חיהניו 
מרדכי שוחטס און פּערעלע לוי סופרס. 
-- װאָס רעדסטו? דו וייסט װאָס דו רעדסט?! דיר געפעלט ער 
נישט, דער "שרייבער", און זיי, די כלי-קודש, װעט ער יאָ געפעלן?! 
אַן איינפאַל! 
-- אַ דאַנק דעם אייבערשטן בין איך נאָך ביים קלאָרן זינען. כהאָב 
שוין אַפילו מיט ביידע מיידלעך איבערגעשמועסט ועגן דעם. קיילע 
חיהניו די כאַכײימע און היציקע האָט זיך ממש אָנגעכאַפּט דערין, און, 
אויף איר קוקנדיק, שטייט נישט אָפּ אויך די שטילע און געלאַסענע 
פּערעלע. "מיר װעלן װעגן דעם אין דער היים אַפילו קיין פִּיפּס נישט 
געבן, -- האָט זיך געהיצט קיילע חיהניו, -- "כאַטאַ פּאָקרישקאַ"* און 
"פון חדר זאָגט מען נישט אויס". איז זי נישט קיין כאַכײמע ? נאָר װאָס 
דען ? זיי ביידע האָבן דאָך נישט קיין געלט צו באַצאָלן פאַרן "אוראָק". 
װאָלט עס געמוזט גיין אויף אונדזער חשבון... װאָס זאָגסטו, גרשון ? 
דער "קרעמער" אינעם מאַן פאַרטראַכט זיך אַ ווייל, באַחשבונט וויפל 
"דאָס געשעפט" קאָן אים קאָסטן און מאַכט אַן אויספיר : 
-- ביסט דאָך, גרשונעכע, גאָרנישט קיין נאַרישע סוחרטע. גוט. אַז 
איך האָב ביי ד יר געפּועלט דעם עיקר, װעסטו ביי מיר פּועלן דעם 
צולאָג. איכל שוין מיטן "שרייבער" װי סע איז דורכקומען. 


* די שטוב איז אַ שטערצל... 
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-- אָבער װי קומט די קאַץ איבערן װאַסער? -- איז פּעלטע לאה 
באַזאָרגט. -- איכל דאָך נישט שיקן אונדזערס אַ קינד צו װאָלפעכע די 
פאָנפּעװואַטע אין שטוב אַריין. 


-- פאַרשטייט זיך. נאָר װאָס ? דער "שרייבער" האָט דען קיין פיס 
נישט ? ער װעט ברענגען זיין תורה צו אונדז אין שטוב אַרײן 

-- דאָס האָב איך אַליין נישט אַנדערש געטראַכט. נאָר װער װעט אים 
צו וויסן טאָן, אַז דו װילסט רעדן מיט אים ? 

-- דאָס לאָז שוין איבער פאַר מיר. ער דאַװנט, דאַכט זיך מיר, שבת 

מיטן ערשטן מנין. װעל איך אים שוין אָפּטשאַטעװען אויף זיין צוריקוועגס 
פון בית-מדרש. ער זאָל מיר נאָר נישט גיין האַנט-בײי-האַנט מיט זיין שיינעם 
באַלעבאָס, מיט װאָלף "שיקסע"-שניידער. 


שבת אין דער פרי, אָפּװאַרטנדיק לייב "שרייבער" גיין פון ערשטן 
מנין, דערזעט ער אים, גרשון שניטקרעמער. צו זיין מזל און צופרידנקייט 
גייט לייב "שרייבער" אַלין, אָן זיין באַלעבאָס. לאָזט ער זיך, גרשון, 
אים אַנטקעגן, בלייבט שטיין קעגן אים פּנים-אל-פּנים און טוט אַ זאָג: 

-- גוט שבת. 

-- גודוט יאָ-אָר ? --- קוויינקלט זיך לייב "שרייבער", צי דאָס מיינט 
מען אים, בלייבט שטיין און קוקט מיט חידוש: װוער איז דער אומבאַ- 
קאַנטער גוטישבת-ביטער ? 


-- איר װוּנדערט זיך. -- שמייכלט גרשון. -- ס'איז טאַקע אַ חידוש. 
ס'איז שבת, און איך קום צו אייך מיט אַ װאָכעדיקן ענין. וויל איך אייך 
בעטן: זייט אַזױ גוט און קומט אַריין צו מיר אין מאַנופאַקטוריקראַם 
מאָרגן אין דער פרי, אַרום אַכט-ניין אַזײגער. פרעגט זיך אויף גרשון 
װויטמאַנס קראָם... גוט ? 

-- גוט, הער װיטמאַן. אַ גוטן... 


אויף מאָרגן קומט לייב "שרייבער", וי אָפּגערעדט, צו גרשונען אין 
קלייט. זיי פאַרשטענדיקן זיך וועגן דעם "אוראָק". מע דינגט זיך אַ ביסל 
וועגן דעם שכר-לימוד : 

-- װאָס איז אייך דער חילוק, -- טענהט דער קרעמער, -- צי איר 
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לערנט מיט צוויי תלמידים, צי מיט פיר? איך פאַרלאַנג דאָך נישט פון 
אייך, איר זאָלט זיי געבן מער צייט? 

-- ס'איז אַ גרויסער חילוק, -- שפּאַרט אים איבער דער "שרייבער". -- 
איז דען נישט קיין חילוק דעם פּױער צי ער זעגט איבער אין דער 
זעלבער צייט איין, אָדער צוויי דעמבעלעך? אַ ייִדיש שפּריכװאָרט זאָגט 
טאַקע: "ביי שװאַרצע פּינטעלעך װאָס מער גױיִם איז שװערער.. 
נישט ריכטיק, הער װיטמאַן ? 

דעם קרעמער שמיכלט זיער דעם "שריבערס" טיטולירן אים 

מיט "הער" און רופן ביים פאַמיליע-נאָמען, גיט ער אים נאָך און אין 
מוסיף אויפן שכר-לימוד. 

-- אָבער... -- און דאָ שלאָגט ער זיך אַליין איבער. -- וי איז 
אייער פאַמיליע-נאָמען1... קאָפּעלזאָן ?.. . אָבער, הער קאָפּעלזאָן, מיט 
אַ בפירושן תנאַי: איר זאָלט וועגן אייער "אוראָק" ביי אונדז נישט 
מגלה זיין אין שטעטל, כאָטש דאָס װאָלט אייך זייער צו נוץ געקומען... 

-- און דער עיקר, -- איילט זיך פּעלטע לאה צוצוגעבן, -- נישט ביי 
אייך דאָרט, װוּ איר זענט אויף קװאַרטיר. 

-- איר טוט דען מיט מיר אַ שידוך, -- שמייכלט דער "שרייבער" 
העפלעך, נאָר באַהאַלט נישט אויס אַ דינעם טאָן פון פאַריבל, -- װאָס 
סע שטייט אייך נישט אָן, מאַדאַם װיטמאַןן? 

-- חס-וחלילה! -- קומט גרשון גלייך צו הילף זיין ווייב, -- נאָר איר 
דאַרפט דאָך פאַרשטיין, הער קאָפּעלזאָן: אויב דאָס װאָלט אָנגעקומען 
צו די טאַטעס פון אונדזער טעכטערלס חברטאָרינס, מרדכי שוחט און 
לוי סופר, װאָלטן אויך מיר זיך געמוזט אָפּזאָגן פונעם "אוראָק". מיר, 
ביידע צדדים, װאָלטן געהאַט אַן עוולה. 

-- המם... כ'פאַרשטײ. גוט. 

-- זאָגט איר עס אונדז צו אויף נאמנות ? -- פרעגט די קרעמערקע. 

-- הער וויטמאן, -- מיידט ער אויס צו ענטפערן דער מאַדאַם, -- איך 
בין נישט קיין קרעמער און פאַרקויף נישט מיין סחורה אויף נאמנות. 
ביי מיר איז מיין װאָרט -- נאמנות.. אָבער אויך איך האָב אַ תנאי. 

-- למשל ? 
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-- איין טאָג אין חודש, אינעם יאַרידטאָג, קום איך נישט אויפן "אוראָק", 
איך בין דעמלט פאַרנומען מיט שרייבן פאַר פּויערן "פּראָשעניעס" 
אין "סוד". דער דאָזיקער טאָג, -- שמייכלט ער, -- איז מיין גוייַשער 
שבת, און כ'וויל אים נישט פאַרשטערן. 

דער קרעמער מיט דער קרעמערקע טוען זיך צופרידן אַ קוק איבער 
מיט אַ לייכטן שמייכל, װאָס באַטײט, אַז, ערשטנס, האָט ער זיי דערמיט 
גראָד צוגעטראָפן, און צווייטנס: איז דאָך טאַקע אמת, אַז ער איז אַן 
אַדװאָקאַט, 

-- געפּועלט, הער קאָפּעלזאָן, בנאמנות, -- איז גרשון מסכים, ‏ -- כ'וועל 

אייך אַפילו פאַר דעם פאַרפעלטן "אוראָק" נישט מנכה זיין, 

-- מאָרגן האָבן מיר טאַקע דעם יאַרידטאָג, -- רופט זיך אָפּ די קרע- 
מערקע, -- הייסט עס, אַז אם ירצה השם, איבערמאָרגן, דינסטיק --- פּונקט 
אַ גוטער טאָג -- קומט איר צו אונדז, הער קאָפּעלזאָן, אויפן ערשטן 
"אוראָק". יאָ... . װאָס נאָך האָב איך געװאָלט זאָגן ? איר װעט זיין אַזױ גוט 
אַרײינקומען צו אונדז אין שטוב נישט דורכן פראָנטאָוון גאַניק.. 

דער קרעמער, באַמערקט אַן אומצופרידן שאָטנדל אין די אױגן 
פונעם גאַסט, פאַלט אַרײן דעם ווייב אין מיטן די רייד: 

-- איר דאַרפט פאַרשטיין, הער קאָפּעלזאָן, אַז ס'איז נישט, חלילה, 
מחמתן מינדסטן אומכבוד צו אייך, אַדרבה... נאָר אין אַ קליין שטעטל, 
אַ פאַרגרעבטס, מוז מען זיך אויסהיטן פאַר אַן עין-הרע... 

-- און פאַר לשוןיהרע. -- איז מוסיף דער גאַסט. -- איך פאַרשטיי, 

-- איז װעט איר אַריינקומען דורכן פאָדערהייזל פון דער קיך. -- 
רויטלט זיך די קרעמערקע פון פאַרלעגנהייט און קוקט פרעגנדיק אויפן 
מאַן. -- איך מיין. . . 

-- סע מאַכט נישט אויס, סע מאַכט נישט אויס, מאַדאַם װיטמאַן, -- 
באַמיט זיך דער גאַסט אַרויסצופירן זי פון פאַרלעגנהייט, קוקנדיק אויפן 
הער, -- סאַ סברא, אַז אַ פּאַראַדנע טיר פירט אין גיהנום אַריין, און 
אין גןיעדן אַריין גייט מען דווקא דורך אַ הינטערשט טירל... 

-- איז איבערמאָרגן, אם ירצה השם, -- איז די מאַדאַםס דערמוטיקט 
ווייטער צו רעדן, -- װעט אייך אונדזער יאָנטל, איער תלמיד, שױן 
אָפּװאַרטן אין דרויסן און אַריינפירן. 
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לייב א,שרייבער" טוט זיך אַ וענד שוין אַװעקצוגײן. אָבער דער 
קרעמער פאַרהאַלט אים נאָך: 
-- איר װעט מיר מוחל זיין, הער קאָפּעלזאָן, --- קוויינקלט ער זיך. 
-- איצטער זענען מיר דאָך שוין, קאָן מען זאָגן, אייגענע מענטשןף 
װאָלט איך װעלן שטעלן אייך עפּעס אַ פראַגע... המם, נאָר כווייס ?... 
סע זאָל אייך נאָר נישט פאַרדריסן. 
--- פאַרדריסן ? פאַר װאָס ? פרעגן מעג מען שטענדיק. דער געפרעגטער 
האָט דאָך די ברירה נישט צו ענטפערן. 
-- װעל איך אייך טאַקע פרעגן: פאַר װאָס האָט איר, הער קאָפּעלזאָן, 
אַ "שרייבער", אַ פּראָשעניע"שרייבער, כמעט אַן אַדװאָקאַט, אויסגעזוכט 
פאַר זיך גראָד אַזאַ נישט פּאַסיקע קװאַרטיר ? דאָס איז דאָך גאָרנישט 
קיין מעלה פאַר אייער פּרנסה ? 
-- איך מיין, הער ויטמאַן, -- ענטפערט ער באַדענקט, אָן שום 
פאַרלעגנהייט, -- אַז מיין דירה-באַלעבאָס, װאָלף שניידער, איז אַן 
ערלעכער יגיע-כפּײימניק, איז פאַר װאָס זאָל זיין דירה זיין אַ נישט- 
פּאַסיקע ? און װאָס שייך פּרנסה, איז דאָך "לא על הלחם לבדו יחיה 
האָדם". 
אוֹן, זיך ווענדנדיק צו דער מאַדאַם, פאַרטייטשט ער: 
-- נישט פון ברויט אַליין לעבט דער מענטש. ער דאַרף לעבן פון 
מענטשלעכקייט. זיין אַ מענטש צו איטלעכן מין מענטשן... 
--- צו װאָלפן האָב איך טאַקע קיין טענה נישט, -- לאָזט פון דעסטוועגן 
דער קרעמער נישט נאָך און וויל באַװײיזן פאַרן גאַסט און פאַרן ווייב, 
אַז ער איז אויך אַ שטיקל װוױלקענעוודיקער, -- אָבער װאָס איז מיט 
זיין "ריפּ", װוי אין פּסוק שטייט ?... . מאַ, איר זענט נישט קיין היגער, האָט 
איר אַװדאי נישט געװוּסט... דאָס שטעטל שמועסט, אַז אין אירע 
דינסטמויד-יאָרן האָט זי געלעבט נישט פון יגיע-כ פּ י י ם, נאָר... המם... 
ער בלייבט שטיין, דערזעענדיק אַ גרימאַסע פון פאַרשעמטקײט 
אויפן ווייבס פּנים. אָבער דער גאַסט ציט אים פאַר דער צונג: 
-- נאָר פון װאָס ? 
-- נאָר.. . בקיצור, פון יגיעירגליים.... כע-יכעכע... און דו, פּעלטע 
לאה, מעגסט עס נישט פאַרשטיין. 
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דעם גאַסטס פּנים בלייבט אַלץ ערנסט: 
-- דאָס צו פאַרשטין דאַרף מען נישט האָבן קיין לאַנגן שכל.. 
כ'וועל אייך ענטפערן, הער װיטמאַן, "על רגל אחת" *: אַפילו ווען דאָס 
װאָס מע רעדט אויף איר זאָל נישט זיין לשון-הרע, איז אויך נישט קיין 
עבירה ביי אַזעלכער אונטער איין דאַך. ס'איז פאַראַן אַ גמרא, אָדער 
אַ מדרש: "ירמיה וברוך בן נריה מבנותיה של רחב היו"... 
און װוידער װענדט ער דאָס פּנים צו דער מאַדאַם און פאַרטייטשט 
איר ; 
-- ירמיה הנביא און זיין "שרייבער", ברוך בן נריה, האָבן געשטאַמט 
פון רחב הזונהס טעכטער. און רחב, דאַרפט איר וויסן, איז גאַנצע פערציק 
יאָר געװוען אַ זוינע און אַזעלעכע. 
-- גרשון, -- טוט אַ זאָג פּעלטע לאה, זייער קליין געװאָרן ביי זיך 
אין די אויגן, -- אַז זי זאָגן װאָס סע שטייט אין די הײליקע ספרים, 
איז װאָס װעסטו זיך דאָ שפּאַרן! 


-- זענט איר גערעכט... אפשר... -- גיט זיך שוין גרשון אונטער 
מיט דרך-ארץ. 
-- נישט אפשר, הער װטמאַן... נו, אַ גוטן טאָג. 
-- דו זעסט, -- זאָגט נאָך זיין אַרױסגײן דער מאַן צום וייב 


גרויסהאַלטעריש, -- איך האָב דיר נאַראַיעט נישט קיין ליאַדע מלמד, 
נאַר טאַקע אַ "שרייבער" און אַ שטיקל אַדװאָקאַט. זעט אויס -- ער איז 
נישט נאָר אַ שטיקל אַדװאָקאַט, נאָר אַ גאַנצער בן-תורה. איין גאָט 


ווייסט, פאַר װאָס, אַ זאַ האָט זיך פאַרװאַלגערט אַזש צו אונדז קיין 
לוהיסקעוויטש. 


0 
דער "אוראָק" קומט פאָר, נישט אין דער פראָנטאָװער שטוב, װאָס 


די טיר פון איר גאַניק איז יאָפן אין דער וועלט אַריין", נאָר אין יאָנטלס 
אַלקער, װאָס זיין פענצטער, פאַרהאָנגען מיט אַ האַלב פּירהאַנגל, גייט 


אַרױס אין אַ בלינד געסל. דער טיש אין מיטן חדר איז אַרומגעשטעלט מיט 


= אויף איין פוס. 
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זעקס שטולן. אויבן אָן, קעגן איבער דעם פענצטער, זיצט דער "שרייבער" 
אינעם האַרטן קאַפּעליאָש, מיט די פּלײצעס צום װאַנטשפּיגל איבער דער 
קאָשעטע, יאָנטלס געלעגער ביי נאַכט; אין זיין רעכטער זייט -- יאָנטל 
מיט בליומקען, און קעגן זיי -- קיילע חיהניו דעם שוחטס, פּנים-אל-פּנים 
צו יאָנטלען, און פּערעלע לוי סופרס פּנים-אלי-פּנים צו בליומקען; 
אַװעקגערוקט פונעם טיש, מיט דער פּלײצע צום פענצטער און מיטן 
פּנים קעגן איבער דעם װאַנטשפּיגל, װאָס גלאַנצט איבערן שרייבערס 
האַרטן קאַפּעליאָש -- פּעלטע לאה. 

אַזױ האָט איינגעשטעלט דעם סדר גרשון אַלײן, און מע טאָר אים 
נישט ענדערן. 

זי זיצט דאָ, פּעלטע לאה, הייסט עס, צופעליק. אויף דעם זאָגט 
עדות איר פאַרטוענקייט אין שטריקן, אָדער צערעווען. װוי די באַלעבאָסטע, 
פילט זי זיך גאַנץ פריי, כאָטש זי פאַרשטייט גוט, אַז דער "שרייבער", 
און אַװדאי יאָנטל, פון קיילע חיהניון די כאַכײמע איז דאָך שוין אָפּגערעדט, 
שטויסן זיך אָן דעם טעם פון איר זיצן דאָ. איר אַראָפּגעלאָזטער בליק גנבעט 
זיך אָפּט אַװעק פון איר אַרבעט און בלאָנדזשעט איבער די פינף פּנימער 
קעגן איר. דאָס זאָל הייסן, אַז זי כאַפּט אַ בליק אין שפּיגל... כאָטש זי 
איז שוין נישט קיין צו-יונג ווייבל זיך צו שפּיגלען גלאַט אין דער 
וועלט אַריין, בלייבט אָבער אַ פרוי -- אַ פרוי. און אירע אויערן מיט 
די אוירינגלעך האָרכן זיך איין דורך אַנאַנד אין דעם װאָס ביים טיש 
ווערט געלערנט און גערעדט, כאָטש זי באַנעמט דערפון וייניק. 

אַזױ טאָג נאָך טאָג און װאָך נאָך װאָך. חוץ, פאַרשטײיט זיך, שבת 
און אינעם יאַרידטאָג, װען דער "אוראָק" קומט נישט פאָר. זי אַרבעט 
כלומרשט פלייסיק און שטריקט אירע מחשבות: 

... ניין, זי האָט נישט גאָרנישט װאָס פאָרצוּװואַרפן דעם "שרייבער". 
די קינדער רופן אים מיט דרךיארץ -- הער לערער. ער זיי -- אויך 
נישט ביי די נעמען, נאָר ביי די פאַמיליעס; יאָנטלען -- װיטמאַז, 
בליומקען -- שװעסטער װיטמאַן, קיילע היהניון -- װערנער, און 
פּערעלען -- פּערגאַמענט. אָדער, זעלטן, אין גוטן מוט -- ביי אַ שיינעם 
צוגעטראַכטן צונאָמען. ער טוט ערלעך זיין אַרבעט. פאררעדט זיך קיין מאָל 
נישט און לאָזט נישט די תלמידים זיך פאַררעדן. 

29 


ל. אָליצקי 


-- קינדערלעך, -- איילט ער זיי אונטער, -- די צייט שטייט נישט, 

און מיין זייגערס ווייזערס שטעלן פיס. 
... און ער איז אויך נישט מדקדק פּינקטלעך אויף דער צייט, ווען 

זיינס גייט איבער. ס'איז מיר נאָך קיין מאָל נישט אויסגעקומען צו 
באַמערקן, ער זאָל זיך כאָטש אַ וייל לענגער פאַרקוקן אויף עמעצן פון 
די מיידלעך גלאַט אַזױ... סע לייגט זיך מיר זייער גוט אויפן שכל, אַז די 
נאַנצע מיאוסע געשיכטע וועגן אים אין טריסק איז בלויז אַ געמיין 
אױסטראַכטעניש. המם, נאָר צוריק געטראַכט.. אפשר וען איך זיץ 
נישט דאָ כסדר, וי זאַלמעסאַניע ביי די קלייטן, װאָלט עס אַנדערש 
אויסגעזען?... 

-- זאָל זיין פונעם קאָזאַק, -- פירש זי אויס, ווען זי רעדט שפּעטער 
וועגן דעם מיטן מאַן, -- אַבי צום געזונט. 

איז דער מאַן צופרידן, װאָס דאָס ווייב איז צופרידן, און טרייבט 
שפּאַס מיט זיין "ייַדענע": 

-- ביסטו גאָר ביי מיר, פּעלטע לאה, הייסט עס, אַ קאָזאַק! װאָס 
אַשטײגער װאָלט דאָס שטעטל געעזאָגט, ווען ס'װואָלט זיך פּלוצעם 
דערװוּסט, אַז מיין ייִדענע איז אַ קאָזאַק ? נאָר איך װאָרן דיר: געדענק! 
איך פאַרלייד נישט קיין ייִדענע װאָס גייט אין די הויזן, און דערצו נאָך 
אין קאָזאַצקע שאַראָװאַרעס. איך װאָלט זיי פון איר בכבוד"גדול אַראָפּי 
געצויגן און.. . 

-- מוחל, גרשון ,דעם כבוד. -- שלאָגט זי אים איבער מיט פאַרדרוס. -- 
מוחל סיי די שאַראַָװאָרעס, סיי דיינע קאָזאַצקע הלצהלעך. מעגסט זיך 
איינהאַלטן, מיט אַזעלכע פאַר לייט זיך נישט אַרױסצוכאַפּן. סע פּאַסט פאַר 
מאָטישן מיט די שװאַרצע-יאַגעדע-לעפצן... נאָר הער, איך װויל איצט 
רעדן מיט דיר וועגן עפּעס ערנסט... 

-- הנני, איך בין אָנגעברײט צו הערן דיינע קלוגע רייד, 

-- לעצטנס דאַכט זיך מיר, אַז אונדזער יאָנטעוװ? קוקט שוין בעתן 
"אוראָק" צו אָפט אַרױס פונעם ספר, װאָס ער לערנט, אָדער, להבדיל, 
פונעם ביכל, צי דעם ,טעטראַד",* און קוקט אַרין אין קיילע חיהניוס 


* העפט. 
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אַרױסגעשטאַרצטע ברוין-גאָלדענע אויגן. קיילע חיהניו ווידער איז נישט 
פון די שעמעוודיקע -- לאָזט נישט אַראָפּ אירע פאַר זיינע. זאָל ער זיך, 
הייסט עס, שפּיגלען אין זיי. צייטנווייז קומט מיר אַפילן אויס, אַז זייערע 
אויגן שמועסן צװישן זיך אויף שטום-לשון. װאָס זאָגסטו נישט דערויף? 

-- דאָס איז נאָך נישט אַזאַ גרויסע עבירה, -- מאַכט עס צו רעכט דער 
מאַן, -- ס'יזענען היינט אַנדערע צייטן... סאַזאַ קינדערשפּיל. זאָלן זיך 
די קינדער שפּילן. 

-- יאָ, -- בינדט זי צוריק צוזאַמען איר איבערגעריסענעם ריידפאָדעם 
מיט אַ שטילן טאָן פון תרעומת, -- װאָס איז דאָס קינד שולדיק, אַז דער 
טאַטע אַליין פירט עס צװאַמען ביי איין טיש מיט אַ מיידל פון כמעט 
זיינע יאָרן ?... 

-- פּעלטע לאה! -- רייסט ער זי איבער בייז, -- ווייבער האָבן טאַקע, 
וי מען זאָגט, לאַנגע האָר און.. קורצן זכרון. -- צוגענומען דעם 
"ישרייבער" האָב איך טאַקע, אָבער די מיידלעך צום טיש האָסטו צוגעזעצט. 
טאָ שווייג זשע בעסער! 

אָבער פּעלטע לאה, וי זי װאָלט עס נישט דערהערט, ציט ווייטער : 

--- ס'איז ביי אים אַ קינדערשפּיל ! פון אַזאַ שפּיל קאָן אַרויסקומען 
אַ מיל, אַ ווינטמיל... פריִער רעדט מען מיט די אויגן אויף שטום-לשון, 
און דערנאָך הייבן אָן די יונגע געבליטן צו יוירן ... יאָנטל איז דאָך שוין אַ 
אַ בחורל פון אַ יאָר זיבעצן, און קיילע חיהניו, כאָטש מיט צוויי יאָר יונגער 
פון אים, איז שוין אַ פּאָלנע פרוי. מע זעט עס שוין אָן אויף איר אַפילו 
פון דרויסן. זי פלעקט שוין אַװדאי איר שטילער מאַמעס זיבערע 
ליילעכער... 

-- און אפשר, פּעלטע לאה, -- וערט דער מאַן אַ ביסל ערנסטער און 
ווייכער, -- איז דאָס װאָס דו דערציילסט ועגן די קינדער בלויז אַן 
אָפּדאַכטעניש ? האָסט דאָך אַליין פריִער געזאָגט: לעצטנס דאַכט זיך 
מייר. 

-- פּאָר װאָס זשע דאכט זיך מיר נישט, ער זאָל קוקן אויף פּערעלען! 
דאָס װאָלט מיך גראָד װייניקער געאַרט. פּערעלע, כאָטש אין די זעלבע יאָרן 
װאָס קיילע חיהניו, איז נאָך אַ קינד. איר גופל איז אַ רוחני, דאָס פּנימל -- 
בלאַסלעך. אָטאַפּנים, אַז איר בלוט איז נאָך בלוי און קיל. זי האָט איר 
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פרומען טאַטנס, לוי סופרס, שטילע, בלויע אויגן. און װי איר טאַטע, ווען 
ער רעדט מיט אַ ייִדענע, ווען זי ברענגט צון אים אַ מזוזה איבערצוקוקן, 
אַפּילו מיטן אייגענעם ווייב, האַלט זי זיי תמיד אַראָפּגעלאָזט. 

--- ווייסט ער דאָך, אונדזער יאָנטל, אויף װאָס ס'איז כדאי צו קוקן. -- 
קאָן זיך גרשון נישט אָפּהאַלטן פון א שפּאַס צו טאָן און זיך צופרידן 
צעשמייכלען. 

-- דו הייבסט שוין ווידער אָן מיט דיינע שטיקעלעך פון אַ וייסן 
חברהניק ? -- פאַרלירט פּעלטע לאה דאָס געדולד. -- איך רעד מיט האַרץ, 
און ער... מיטן ווייסן לעבערל... װאָס אַן אמת, גרשון, מיר איז גראָד 
פּערעלע צום האַרצן... אַ האַרציק קינד... איז אפשר, גרשון ?... 

-- װאָס גרשונסטו? און װאָס אפשרסטו, פּעלטע לאה? -- פאַרלירט 

אויך גרשון דאָס געדולד. -- האָסט װאָס צו זאָגן? רעד! 

-- איך מיין.. . אפשר װאָלסטו גאָר געשיקט זעליק שדכן צו לוי 
סופר איבערצושמועסן ?*.. 

-- װאָדאָס ? --- ווערט זיין פּנים ערנסטיבייזלעך. -- װוילסט אים שוין 
באַצייטנס פאַרשלייערן, אונדזער יאָנטלען ? אַבי פאַר וועמען? אַקוראט װי 
ער װאָלט אַריין צום פּריץ אין פעלד אין שאָדן... ער איז דאָך נישט 
קיין בתולה... דאָס איז איינס. צוייטנס -- נישט נאָר יאָנטל קוקט 
נישט אויף איר, אויף פּערעלען, אויך מיר גלוסט זיך נישט קוקן אויף 
איר... פון זיינעטוועגן. זי איז טאַקע, װי דו זאָגסט, אַ ווילינקע, אַ 
שטילענקע -- אַ הדסל... איז זי אפשר גוט און ווויל אויף נאָך הבדלה, 
אויף אַ שמעק צו טאָן... אָבער אונדזער יאָנטל -- אַ יונג מיט ביינער 
און פלייש, ברוךיהשם -- דאַרף האָבן אַ ווייב אַן אויסגעבעטע מיט װאַרעם 
לייב און הייס בלוט... המם.. זי זאָל אונדז געבוירן אייניקלעך, נישט 
אויף די פינגער צו ציילן. נישט, וי דו, אַ בןדיחידל מיט אַ בת-יחידהלע... 

-- ער האָט אין וועמען געראָטן צו זיין, יאָנטל. -- צאָלט זי אים 
אָפּ. -- דאָס עפּעלע פאַלט נישט וייט פון ביימעלע... און איך האָב 
צום אייבערשטן קיין טענות נישט. וויפל ער באַשערט, באַשערט ער. 
און מע דאַרף אים דאַנקען. זאָל ער נאָר העלפן, מיר זאָלן האָבן נחת פון 
אונדזערע צוויי. נאָר פאַר דיר איז אַלץ וײיניק... ביים ווייב האָט זיך 
צו אירע פינף און דרייסיק יאָר, צװאָנציק יאָר נאָך דער חתונה, דאָס 
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בלוט אָפּגעקילט... גאָט זאָל דיך נישט שטראָפן פאַר דיינע רייד און 
דיינע תרעומתן. 

-- און דריטנס, -- רייסט ער איבער איר "מענה-לשון", -- לוי סופר איז 
דאָך אַן אויסגעווייקטער קבצן, כאָטש ער איז דער סופר פונעם טריסקער 
"הויף". דער "הויף" האָט ליב צו נעמען, אָבער נישט, חלילה, צו געבן 
און די סופרטע מוז צוהעלפן אין דער פּרנסה -- טראָגט פאַנאַנדער אין 
אַ קאַן מילך איבער די הייזער... איז װאָס ? זאָל איך אפשר נעמען אויף 
קעסט נישט נאָר אַ שנור אָן נדן, נאָר אויך איר טאַטע-מאַמע, דעם סופר 
מיט דער סופרעכע ?... פּעלטע לאה ! דאָס-אָ, איידער דו נעמסט זיך עס 
גאָר אַרײין אין קאָפּ, שלאָג זיך עס אַרױס פון אונטערן טשיפּיק! 

-- נו, גוט, -- גיט זי זיך אונטער זיינע גערעכטע טענות, -- האָב איך 
גאָרנישט נישט געזאָגט. אָבער... איז אפשר... טאַקע צו מרדכי שוחט 1 
אַ? 

גרשון שניטקרעמער פאַרטראַכט זיך אַ וייל, "מעסט אֶפּ מיט אַ 

האַרטן אַרשין דאָס פאָרגעלייגטע שטיקל סחורה" און זאָגט געלאַסן 
ערנסט און זיך איבערבעטנדיק : 

-- זעסטו, פּעלטע לאה, וועגן דעם לאָזט זיך שוין רעדן. כאָטש אויך 
דער שוחט האָט נישט צו סילוקן קיין נדן, האָט כאָטש דער קרן אַ 
לייטיש פּנים, און ער װעט די כלה פיין אויסשטייערן. מרדכי שוחט 
האָט אויך אַ נחלה, איבער הונדערט און צװאָנציק... קיין זון איז דאָך 
דאָרט נישטאָ, און די טאָכטער איז אַ בת-יחידה. ער װעט אויך געבן 
עטלעכע שיינע יאָר קעסט. און דער עיקר -- די כלה איז אַ פּאַרשױן אַ 
שיין פּנים, אַ פעסט געביי און אַ שטאַלטנע געשטעל. סאיז דאָ מיט 
װאָס... 

זיין צעלאַכט, גלוסטיק-צעיאַכמעט פּנים זאָגט איר אויס, דעם וייב, 

װאָס ער וויל דערזאָגן, שלאָגט זי אים איבער מיט אַ מוחלדיקן שמייכל, 
אָבער בייזלעכן טאָן : 

-- בייס זיך אָפּ די מיאוסע צונג, איידער דו רעדסט וועגן די קינדער 
מיאוסע רייד. .. 

-- װאָסערע מיאוסע רייד 11 נו, ס'איז דאָ מיט װאָס... די אויגן צו 
דערקוויקן. 
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-- דערפאַר מיין איך טאַקע, גרשון, --- איז זי שוין אויך צוגעלאָזן 
און מילד אין טאָן, -- צי װאָלט נישט גלייכער זיין װאָס פריִער ? 
-- גוט. איך הייב שוין אָן טראַכטן וועגן דעם. און דו פאַררעד זיך 
נישט און גיי שלאָפן. פאַרגעס נישט, אַז מאָרגן האָבן מיר דעם יאַרידטאָג, 
-- דער אייבערשטער זאָל אונדז באַשערן אַ גוט לייזעכץ. אליהו הנביא 
זאָל מזכה זיין אונזער קלייט מיט אַ וויזיט.. . װי פּסח צום סדר. 


-- גרשון, -- טוט אַ זאָג פּעלטע לאה פון איר שטול פאַר דער שװעל 
צום מאַן אין קלייט אַרין, -- זעליק שדכן איז נאָר װאָס פאַרבייגע- 
גאַנגען צו זיין טאָכטער אין קלייט, 
-- גוט, --- קומט ער באַלד אַרױס צו איר, --- גיי דו אַרײן אין קלייט, 
און איך װועל װאַרטן אויף אים דאָ. 
ווען זעליק פישער גייט אין אַ צען מינוט אַרום אַרױס פון זיין 
טאָכטערס קלייט און גלייכט זיך אויס מיט אים, באַגריסנדיק אים מיט 
זיין פייכטלעך-כריפּלע קול: 
-- אַ גוט מאָרגן אייך, גרשון! -- ענטפערט ער: 
-- אַ גוט יאָר דיר. װאָס הערט זיך עפּעס, זעליק, אין טייך ? כאַפּן 
זיך פיש ? 
בלייבט זעליק שטיין און שטעלט אָן אויף זיין פּנים די פאַרגליווערטע 
פישענע, העלבורשטינענע אויגן: 
-- שוין באַצײיטנס זאָרגט איר וועגן פיש אוֹיף שבת? דער טייך 
ברענט נישט. איר װעט, אם ירצה השם, האָבן שיינע פיש אויף שבת, 
וי יעדן פרייטיק. 
צעכעכעט זיך גרשון אַ צעשמייכלטער: 
-- סע געווענדט זיך, זעליק, וועגן װאָסערע פיש דער פּסוק רעדט. 
צי פון פיש אין טייך, צי פון פיש אויף דער יבשה... וי שטייט עס 
דאָרט, אין דער סדרה "ויחי" ? "וידגו" --- און זיי זאָלן זיך פישלען". .. 
-- איר רעדט עפּעס, גרשון, אויף זוהר-לשון. איר ווייסט דאָך: איך 
בין אַ ייַד אַן עם-הארץ. . . װאָס אי' די טייטש ? 
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-- די טייטש איז... אָט קום אַרײן אויף אַ ווייל צו מיר אינעוייניק, 
וװועל איך דיר מפרש זיין דעם זוהר. 
זיי גייען אַרײן, און פּעלטע לאה גייט אַרױס צו איר שטול. 

-- זעץ זיך אָט דאָ-אָ. --- ווייזט אים אָן גרשון אויף אַ קעסטל לעם 
דער סטויקע, גייט אַליין אַרונטעו' הינטער איר, און ביידע זיצן שין 
פּנים-אל-פּנים. 

-- די טייטש איז. -- ווערט גרשונס פּנים ערנסט. -- װאָס זענען פאַר 
דיר די ייַנגלעך און מיידלעך אין שטעטל: נישט קיין פיש אויף דער 
יבשה ? און דו ביסט זייער פישער. ביסט אַ שדכן, צי נישט ? 

-- איך בין. איך בין. -- באַשטעטיקט זעליק מיט צופרידנקייט אין 
זיך, און אַ מטושטש שמייכעלע אויף אַ וייל שימערט בלאַס אויף זיין 
בלאָנד-גרויער האָריקײיט פון די ברעמען, פּאות, באָרד-און-װאָנצעס און 
די פּוכהערלעך אויף דער נאָז. אָבער די אויגן שטייען אַלץ פאַרגליווערט, 
וי פאַרגליווערטע פישיויך. --- נאָר פאַר דער לעצטער צייט פּיקן זיי עפּעס 
נישט די פיש... 

-- איז אָט! -- מאַכט גרשון הרחבהדיק. -- װיל איך דיר צוהעלפן 
דערין. האָסט דאָך מיר נאָר װאָס צוגעזאָגט שיינע פיש אויף שבת. 

--- אַדרבה. לאָמיך הערן. בלויז פון די פיש אין טייך על איך שון 
פאַרבלייבן אַ קבצן אין זיבן פּאָלעס, וי מיין טאַטע, עליו השלום.. 
רב פּנחס שמוקלער האָט מיר דערציילט וועגן אַ בריליאַנט אינעם אינ- 
געווייד פון אַ פיש... אַזאַ מדרש פאַראַן, האָט ער געזאָגט.. איר ווייסט 
דאָך : איך בין אַן עם-הארץ... נישט נאָר איך אַלײן האָב נישט געפונען 
קיין מאָל קיין בריליאַנט אין מיינעם אַ פיש, נאָר אַפילו נישט קיין איינער 
פון מיינע קונים ... אָבער פון די פיש װאָס אויף דער יבשה קאָן מען אַ מאָל 
געהאָלפן װערן... אָט האָב איך זיך אַלײן אויסגעשדכנט אַן איידעם, 
יואל לייבס -- אַ בריליאַנט! און דאַנקען דעם איבערשט, איך װער 
אין גיכן אַ זיידע, װעט זיין אַ צווייטער בריליאַנט... אויף אייך געזאָגט 
געװאָרן. . . 

-- האָב איך טאַקע, זעליק, פון דיינעטוועגן אַ לייטיש געשעפט. איכל 
דיר זאָגן קורץ, צוגעשניטן אָן הקדמות: אַז ביי מיר אין דאָ אַ בן-יחיד, 
ווייסטו דאָך... 
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-- צי א י ך ווייס ? אַ בן-יחיד און אַ בת-יחידה, זאָלן אייך געזונט און 
שטאַרק זיין. און װאָס גיכער זאָלט איר זיי אונטער דער חפּה פירן. זי 
זענען פאַרשריבן ביי מיר אין קאָפּ, װי אויף דער צווייטער זייט פון אַ 
טאָול פון אַ סידור. המם, דער בן-יחיד אייערער הייסט יאָנטל -- אַ שיין 
לייטיש וװוויל ייַנגל. סאיז דאָ מיט וועמען צום טיש צו גײן.. פאַר אַן 
אייגענעם טאַטן איז דאָך נישט שייך אויסצולויבן זיין בכור... און די בת- 
יחידהקע אייערע הײיסט בליומקע -- אַ קוייט אין אַ שיינעם גאָרטן, 
און שוין... איז װאָס זשע וויל זייער טאַטע זאָגן? 


-- ער וויל זאָגן, זעליק, אַז עֶר וויל דו זאָלסט זיין בן-יחיד מאַכן פאַר 
אַ חתן. 

-- דאָס איז זייער שיין, און ס'אי' שוין טאַקע צייט אויך. איער יאָנטל 
ווערט דאָך אין אַ יאָר אַרום אַלט אַכצן יאָר. איז גוט װאָס איר האָט בי 
מיר אַ מאָן געטאָן, נאָך איידער איך בין צו אייך געקומען.. װעל איך 
אַ טראַכט טאָן מיט קאָפּ. . . אויף איין פוס קאָן מען אַפּילו קיין פּלאָטיטשקע 
נישט כאַפּן. מע מוז שטיין מיט ביידע פיס אויפן ברעג און אויסקוקן מיט 
געדולד, צי די פּענקע טוט נישט קיין ציטער... 


-- אמת, אַזױ איז עס. וויל איך דיר טאַקע דערין צוהעלפןן. כ'האָב 
שוין װועגן דעם געטראַכט און זיך צו עפּעס רעכטס דערטראַכט.. 


פּעלטע לאה, זעט גרשון, שטייט שוין איצטער אין דער טיר, 
אָנגעשפּאַרט אויף דער װאַנט. טאַקע מיטן פראָנט צום דרויסן, אָבער 
איר געהער איז אַװדאי אַהערצו. לאָזט ער אויס: 


-- ראשית-חכמה ווילן מיר, איך און מיין פּעלטע לאה, דו זאָלסט 
אַפּשטאַטן אַ וויזיט ביי אונדזער שוחט... 


-- אַהאַ! איר האָט עס מיר פון מויל אַרױסגעכאַפּט. -- טוט דער שדכן 
אַ צאַפּל, װי אַ שווערער פיש אין אַ נעץ, -- איר מיינט זיין כלה-מיידל, 
קיילע חיהניו די כאַכײמע... ניין, איר מיינט סיי די הגדה, סיי דאָס 
קניידל... ס'איז מיר נאָר װאָס, נאָך איידער איר האָט עס אַרױסגערעדט, 
אַרױף אויפן זינען. װאָס האָב איך אייך וועגן דער כלה צו זאָגן! ס'איז 
אַזאַ סאַמעטן שטיקל סחורה, װאָס איך בין אין ספק, צי אַפילו ביי אייך 
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אין קלייט איז אַזעלעכס בנמצא. כאָטש איער קליט האָט דאָך אַ שם 
פאַר אַ "כל-בו", * 

זיך אַרומגעקוקט אַרום די ווענט, װי געזוכט אויף די פּאָליצעס אַזאַ 
סאַמעטן שטיקל סחורה, דערזעט ער פּעלטע לאהס פּלײיצעס, און ציט 
ווייטער : 


-- איר האָט עס, טאַטע-מאַמע, צוגעמאָסטן אַקוראַט, װי מיטן אַרשין. 
איך בין פּעװנע, אַז װעגן דעם זיװווג איז שוין אין הימל אויסגערופן 
געװאָרן. נישט מער... המם, צי קאָנט איר גוט אונדזער שוחט? ער 
איז, דער לוהיסקער שוחט, פון יענע מיני פיש, װאָס קערן זיך אֶן 
מיטן לויתן. די דאָזיקע פיש, דאַרפט איר וויסן, האָבן האַרטע שופּן, װאָס 
לאָזן זיך נישט גרינג אַראָפּשאָבן. און ווען שין מיט גאָטס הילף 
אָפּגעשאָבן, זענען זיי גליטשיק און לאָזן זיך נישט "מאַכן"... מיט 
אַזעלכן מוז מען אַרײנקנעלן... אַ מאָל -- דאָס האַרץ ביי אים אַװעקלײגן.. 
איר וװועט פאַרלאַנגען נדן ? 

--- לאַװו דווקא, זעליק, און לאָז שוין מיך רעדן פאַר דיר: קיין זון האָט 
ער דאָך נישט, און די כלה איז אַ בת:יחידה. איבער הונדערט און 
צװאָנציק . . . פאַרשטייען מיר דאָך... נו, און װאָס שייך, זעליק, דיין 
שדכנות-געלט --- זאָרג נישט. מע װעט עס רעכענען לויט דער װערט פון 
זיין נחלה. .. מיר װעלן דיך, חלילה, נישט קריוודען. 

-- אַנישט קאָן מיר גאָר דען אַנדערש איינפאַלן, כאָטש װוי איר ווייסט 
בין איך אַ ייִד אַן עם-האָרץ. 


ערשט דרייט אויס פּעלטע לאה צו זיי דאָס פּנים, אַ צעשיינטס. 
-- נו, -- שטעלט זיך גרשון אויף, און דער שדכן טוט אים נאָך, -- האָבן 
מיר זיך דעררעדט. איז גייט און טוט, כל-זמן איר זענט דערװאַרעמט 
פון אונדזער שמועס. 
-- און אַ גוטער מלאך זאָל אייך באַלײיטן אין אייער שליחות. -- מאַכט 
פּעלטע לאה עטלעכע טריט אין קלייט אַרײן, -- און דאָס מזל פון 
אונדזערע קינדער זאָל אויפשיינען, װי די זון. 


* װאָס ס'איז פאַראַן אין איר אַלצדינג. 


ל. אָליצקי 


-- אָמן! -- זאָגט זעליק כריפּלע, בעת זיינע אויגן בלייבן פאַרגלי- 
ווערט. -- און אַ גוטן טאָג אייך. איך... וי נאָר איכל זיין בכוח... 
אַרױסגעקומען פון קלייט, בלייבט זעליק שדכן שטיין אַ וייל פאַר- 
טראַכט: אין אָנהײיב האָב איך זיך אַ כאַפּ געטאָן װי פאַר הייסער יויך 
מיט קניידלעך... און דערנאָך... און לסוף... נו, מילא... מע דאַרף 
אַ מאָל פּרוּוון אָנמעסטן אַ שטריימל אויף אַ פּראָסטן קאָפּ אויך. 


אין איינעם אַ מיטװאָך, װוען זעליק פישער האַנדלט איין אומגע- 
ריכט ביי "זיין ערל" אַ סיטקע פיש און פאַרקויפט זי אויס גיך מיט 
נישט סיין שלעכטטן פאַרדינסט, כאָטש ס'איז הינט נישט ערב-שבת, 
קומט אים אַרױף אויפן זינען, ביים אָפּװעגן אַ פונטל פיש פאַר גיטל 
לאה דער שוחטקע, אַזאַ רייצנדיקער געדאַנק: אַז דער פּרימאָרגן גייט 
מיר אַזױ מזלדיק צו די פיש פון טייך, דאַרף מען אפשר אַ פּרו טאָן 
דאָס מזל אויך צו "די פיש אויף דער יבשה", װי גרשון שניטקרעמער 
האָט עס דעמלט געזאָגט?...אַ?... יאָ, סאַ מזלדיקער געדאַנק. 

און נאָכן פאַרענדיקן מיט די פיש לאָזט ער זיך צו מרדכי שוחט. 

אַרינּגעקומען, טרעפט ער דעם שוחט שטיין קעגן פענצטער, די 
בולטע אויגן פאַרקוקט אויף דער שאַרף פון אַ חלף, זוכנדיק פעסט צו 
שטעלן, אַז ס'איז נישטאָ אין אים קיין פּגם. ער איז אַזױ פאַרטאָן, דער 
שוחט, אַז ער הערט גאָרנישט זיין "גוטמאָרגן". חזרט ער איבער שין 
העכער אַ ביסל: 

-- אַ גוט מאָרגן, רב מרדכי. 

-- אַ גוט יאָר, זעליק. --- װאַרפט אים צו דער שוחט צואַמען מיט 
אַ פאַרחידושטן בליק, שטעקט אַרײן דעם חלף אין זיין שװאַרצן 
טוכענעם שיידל, הענגט אים אויף אויפן ביישטידל פון פענצטער און 
קערט זיך צו אים מיט זיין גאַנצער הויכער און ברײטפּלײציקער פיגור 
און הדרת-פּנים. --- װאָסער גוטער יאָר האָט דיך געבראַכט צו מיר און 
מיטן אַ מיטװאָך?... זעץ זיך, אַז דו ביסט שוין דאָ. האָסט אפשר 
געכאַפּט אַ לויתן און ווילסט מיך מזכה זיין מיט אַ לייטישן חלק 1 

ער זעצט זיך ביים טיש אויבן אָן און װאַרט אויף אַ תשובה. 
-- מיט אַ חלק פונעם לויתנס אַן אור-אור-אייניקל האָב איך שוין 
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באַזאָרגט דער שוחטקע טאַקע ערשט נישט לאַנג צוריק. -- ענטפערט 
זעליק פישער און זעצט זיך צום טיש ביי דער זייט. 
-- גיטל לאה! -- רופט דער שוחט, געװוענדט צו דער טיר, װאָס פירט 
אין קיך אַרײן,. -- דאַכט זיך, אַז קיילע חיהניו איז דאָרט ביי דיר, זײי 
מוח? און שיק אַרײן אַ גלאָז טיי מיט מילך פאַר אַ גאַסט וועגן, 
-- א יישריכוח, רב מרדכי. צו װאָס זיך באַמיִען? -- ברומט זעליק, 
אָנשטעלנדיק די פישענע אויגן אויפן שוחטס. ער ויל אין זיי איבער. 
לייענען אין װאָס פאַר אַ מצב-רוח דער שוחט איז, צי האָט ער אים 
געטראָפן אין אַ שעת-הכושר ?... דאַכט זיך, אַז יאָ. 
-- מע דאַרף זיך באַמיִען, זעליק, מע דאַרף, -- לערנט אים דער 
שוחט פרום, --- צוליב דער מצווה פון הכנסת-אורחים. 
-- איר וייסט דאָך, רב מרדכי, -- ברוצט זעליק מיט פרומער 
הכנעה, -- איך בין אַ ייַד אַן עם-האָרץ, 
דעם שוחטס בולטע אויגן זאָגן אים גאָרנײשט. דערווייל ברענגט קיילע 
חיהניו אַרײין די גלאָז טיי מיט מילך מיט אַ צוקער-פּושקע און שטעלט 
אַנידער פארן גאַסט. זי גייט גלייך צוריק, אָבער נישט אין קיך אַרין, װוּ 
זי האָט פאַרענדיקט העלפן דער מאַמען מאַכן די פיש, נייערט אין דער- 
בײיַקן מיידלשן אַלקער אירן, פון װאַנען זי װעט קאָנען אונטערהערן... 
זי ווייסט : זעליק פישער איז אויך אַ שדכן... אַ שדכן, -- טוט זי אַ טראַכט 
און אַ שמייכל -- איז אויך אַ פישער: ער כאַפּט פיש.. אין מוטנער 
װאַסער ?... פאַר װאָס אין מוטנער ?... ס'טרעפט זיך דאָך אַ מאָל אויך 
אַ גלייכער שידוך 1... 
-- טרינק די טיי, זעליק, -- איז דעם שוחטס טאָן אַ צוגעלאָזענער, 
-- אַז דו וועסט זיך ווייכער מאַכן די קעל װעט דיר גרינגער זיין צו 
רעדן. איך זע, דו שווייגסט. 
פאָלגט ער, זעליק, נעמט אַ ציגעלע צוקער פון דער פּושקע, טוט 
דערויף אַ קוק, און זיין פרומער נשמה פאַלט איין אַ ספק... 
-- רב מרדכי, -- זאָגט ער, -- איר וייסט דאָך אז איך בין אַ ייד 
אַן עפיהארץ... דעם "שהכול" דאַרף מען מאַכן איידער מע בייסט אָפ 
פונעם צוקער, אָדער נאָך דעם ? 
-- איידער.. . 


ל. אַליצקי 


די גלאָז, טוט פון איר זופּ און נאָך אַ מאָל אַ זופּ, שטעלט זי צוריק 
אַנידער און נעמט רעדן איינגעהאַלטן: 
-- די לעצטע צייט, רב מרדכי, כאַפּט זיך ביי "מיין ערל" וויניק 

פיש. אַז סע כאַפּט זיך אַ מאָל יאָ, װוי היינט פאַר טאָג, למשל, איז עס װי 
דער נס אום פּורים. אָך, איז די פּרנסה דערשלאָגן, פאַר קיין ייַדן געדאַכט, 
טראַכט מען אַלץ װי עפּעס צו פאַרדינען מן הצד... 

-- ווי, למשל, פון צונויפפירן אַ שידוך. 

-- טאַקע אַקוראַט װוי איר זאָגט. איז מיר דאָ, פאַרבייגייענדיק אייער 
שטוב, אַרויפגעקומען אויפן זינען אַ מחשבה: פאַר װאָס נישט אַרײנגין 
צו רב מרדכין און פאָרלייגן עפּעס. ניין, ניט עפּעס, נאָר טאַקע אַ לייטישע 
זאך, פאַר דער געראָטענער בת-יחידה ? 

קיילע חיהניו שטייט אין דער רגע פאַר איר שפּיגל. דעם שדכנס 
קאָמפּלימענט צעשמייכלט איר העל-ראָזלעך פּנים, גלאַנצט-אױף אירע 
אַ ‏ ביסל אַרױסגעשטאַרצטע ברוין גאָלדיקע אויגן און מאַכט טיאָכקען 
איר האַרץ: אפשר מיינט ער אי ם ?... זי טוט אַ שוועב נעענטער צו דער 
אָפּגעלענטער טיר. 

-- װאָס זשע ביסטו שטיין געבליבן? -- מינטערט אים דער טאַטע. 
-- אַבי מע זאָגט: אַ שדכן איז װי אַ מיל... 

נאָר דער שדכן געפינט נישט גלייך קיין ווערטער. נעמט ער ווידער די 
גלאָז טיי און זופּט פון איר פּאַמעלעך-פּאַמעלעכן, פאַרגעסנדיק גאָר אָנצובייסן 
פונעם צוקער, 


מאַכט ער דעם "שהכול", בייסט אָפּ אַ שפּיץ פונעם ציגעלע, נעמט 


-- יאָ, יאָ, -- גיט אים צו חשק רב מרדכי, -- טרינק. טיי, אַז זי ווערט 
קאַלט, פאַרלירט זי דעם טעם. 

אָפּגעזופּט ביז דער העלפט, שטעלט דער שדכן אַנידער די גלאָז און 
נעמט זיך קלאָרער מאַכן זיינע פּריערדיקע רייד: 

-- יאָ רב מרדכי, איך וויל אייך פאָרלייגן... אמת, נישט קיין שטיק 

לויתן, װי איר האָט פריער געזאָגט, אָבער אַ באַלעבאַטיש-נגידישן 
שידוך. המם. ביי גרשון שניטקרעמער איז דאָ אַ ייִנגל... 

קיילע חיהניוס פּנים הינטער דער טיר טוט זיך אַ צינד אָן און ווערט 
וי איין גאָס מיט איר רויטן קאָפּ האָר. זי הערט אַזױ הויך קלאַפּן איר 
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האַרץ, אַז זי דערשרעקט זיך: מע זאָל עס נישט דערהערן אויף דער 
צווייטער זייט טיר!... זי טוט עס אַ פאַרדעק מיט ביידע הענט, אַ 
האַנטפלאַך אויף אַ האַנטפלאַך. 

-- איך קאָן דעם תכשיט פון בית-מדרש, -- שלאָגט אים איבער רב 
מרדכי, און אין זיינע אַ ביסל אַרױסגעשטאַרצטע אויגן גייט איף אַ 
רויטלעכע בייזקייט, -- וי איך קאָן זיין טאַטן, דעם בעל:התכשיטין... 
איכל דיר זאָגן, זעליק, נאָך איידער דו צערעדסט זיך מעשה-שדכן, הגם 
די וועלט זאָגט: אַ שידוך און אַ שמעקטאַבאַק טאָר מען נישט אױיסשלאָגן: 
דיין גאַנג צו מיר איז געווען אַן אומזיסטער, ווייל... 

--- ווייל איר האַלט נאָך גאָר אין גאַנצן נישט ביי קיין שידוך טאָן? 
-- וויל דער שדכן געווינען צייט, איידער ער װעט דערהערן, װאָס ער וויל 
נישט הערן. 

-- אַז דו ביסט מיר אַריין אין מיטן די רייד, װעל איך דיר שוין דעם 

ווייל נישט דערזאָגן באַריכות... ס'איז איבעריק... אַלײן פאַרשטייסטו 
עס נישט?... "לא עם-האָרץ חסיד" -- דעם עם-האָרץ שטייט נישט אָן 
קיין חסיד צו זיין... און דערצו האָב איך נישט ליב קיין בעליגאַװה 
נאָך מיט אַן אומגעװואַשן מויל... 

ביידע בלייבן זיצן שווייגנדיק און פאַרטראַכט: דער שוחט: "דער 
שידוך זעט אויס וי דער שדכן...*"; דער שדכן: "מיטן "עם-הארץ" האָט 
ער געשאָסן און געטראָפן צוויי האָזן פאַר אַ מאָל: גרשונען און מיך..". 
קיילע חיהניו הינטער דער טיר פילט זיך וי דער טאַטע װאָלט זי אויס- 
געפּאַטשט. פון אַ גליִענדיקן זייל ווערט זי אַ רייכערדיקע האָלאָװועשקע.. 
אָ פייכטקייט קיצלט איר די ברעמען... פאַר װאָס? פאַר װאָס? און 
אין איר געמיט גייט אויף דאָס אַלץ געלייענטע אינעם ביכל "אַהבת ציון", 
װאָס דער לערער האָט זיי אױסגעבאָרגט צום ליענען.. דורך דער 
פייכטקייט שווינדלט יאָנטלס פּנים. כאָטש זיי האָבן נאָך קיין װאָרט 
נישט פאַרביטן צווישן זיך... זיין מאַמע לאָזט פון זיי קיין אויג נישט 
אַראָפּ... אָבער זיי רעדן פאָרט -- מיט די אויגן... 

מרדכי שוחט שטעלט זיך אויף, און זעליק שדכן טוט אים נאָך. 

-- המם... הער, זעליק, --- זאָגט דער שוחט, -- כדי אַ ייִדנס טרחא 
זאָל פונדעסטוועגן נישט זיין אין גאַנצן אַרױסגעװאָרפן, על איך בי 
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דיר באַשטעלן אַ שליחות טאַקע באותו-ענין. מיר האָבן געװאָרפן אַן אויג, 
איך און מיין פּלוניתטע, אויף מאיר מעלשענקערס בױיחידל, דעם עילוי. 
ער איז טאַקע נאָך, װי ער הײסט, אַ ייִדעלע, אָבער אױסװאַקסן װעט 
פון אים אַ גרויסער ייָד.. אַ ? װי מיינסטו?.. מאיר איז טאַקע אויך 
נישט קיין חסיד, אָבער נישט דערפאַר וייל ער איז, חלילה, אַן עם- 
האָרץ. אַדרבה -- אַ ייַד אַ למדן.. 

-- איך ווייס ? -- פאַרקוקט זיך דער שדכן דורכן פענצטער אין 
דרויסן, -- מאיר מעלשענקער איז טאַקע, וי מיר וייסן, נישט פון די 
פאַרמעגלעכע אין שטעטל, אָבער ער ווייסט, אַז ער פאַרמאָגט אַן אוצר -- 
דעם עילוי זיינעם... קאָן זיין, ער קוקט אויס מע זאָל אים פאַרן אוצר 
אָפּגילטן. המם... צי װאָלט איך געמעגט אַריינגעבן אים אין נדן אַריין 
אייער נחלה?... אַ?... און מיך װעט איר אַװדאי אויך נישט קריוודען, 
רב מרדכי, אויפן שדכנות-געלט... 

-- אָ, זעליק, -- שמייכלט דער שוחט און רעדט צוגעלאָזן, --- אַז ביסט 
נישט קיין געראָטנער פישכאַפּער, זע איך שוין: פאַרכאַפּסט די פיש 
פאַר דער נעץ... צי ביסטו אַ געראָטענער שדכן, װועלן מיר ערשט זעען, 
צוליב דיין שדכנות-געלט װעלן מיר צום רב נישט גין. דאַרפסט נאָר 
נישט פאַרגעסן, אַז דעם שידוך האָט נישט דו מיר פאָרגעלייגט, נאָר 
איך דיר. נו, און װי דו זאָלסט מיט אים רעדן, דאַרף מען דאָך דיר 
נישט פּיקן אונטערן צונג. --- לאָזט ער אויס מיטן ביסל חניפה, וי אַן 
אוֹיפגאָב אויפן שדכנות-געלט, 
-- נעם איך אָן, רב מרדכי, אייער שליחות בכבוד גדול, -- שטעלט ער 

אָן אויף אים דעם בליק. -- אַפילו "מיין ערל? ווייסט, אַז ער פאַרלייגט 
נישט קיין סיטקע, װעט ער קיין פיש נישט כאַפּן. און הלואי דער 
אייבערשטער זאָל מיר קומען צו הילף. אַ גוטן טאָג אייך, רב מרדכי. 

קיילע חיהניו הינטער דער טיר הערט װי זעליק שדכן גייט אַרױס 
דורך דער דרויסנטיר, און זי ווייסט נישט װאָס זיך צו ווינטשעווען: ער 
זאָל נאָך אַ מאָל קומען אַהער, אָדער נישט ?... 

זי מאַכט צו פעסט די אָפּגעלענטע טיר, גייט צו צו איר טישקעסטל, 
שליסט עס אויף, נעמט אַרױס דאָס ביכל "אהבת ציון' און זעצט זיך 
לייענען. אָבער סע לייענט זיך נישט... זי קוקט פאַר זיך אין פענצטער אַ 
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פאַרטראַכטע... וועגן יאָנטלען האָט זי שוין נישט װאָס צו טראַכטן.. דאָס 
ביכל װעט זי נישט דערלייענען... נאָך היינט, אויפן, "אוראָק", בעת 
בליומקעס מאַמע װועט זיך אויף אַ רגע פאַרקוקן, װעט זי עס אומקערן דעם 
לערער ... נו, און וועגן דעם עילוי?... 


פרייטיק גאַנץ פרי, 

זעליק פישער שטעלט אַנידער פאַר דער טיר פון זיין טאָכטערס קלייט 
אַ טישל מיט אַ ברייט פירפיסיק בענקל. אין איין זייט פונעם טישל -- אַ 
דייזשע, איבערגעדעקט מיט אַ רעדנע. 

-- שפרה, -- טוט ער כריפּלע אַ זאָג צו דער טאָכטער, װאָס װעט 

אים צוהעלפן ביים פאַרקויפן, -- פון אונטערן טיש? זאָלסטו די פיש 
קיינעם נישט וייזן. ווען פּעלטע לאה די שניטקרעמערין װעט צוקומען 
זאָג מיר. אי ך װעל זיך שוין מיט איר פאַרנעמען. 

דאָס זאָגנדיק, נעמט ער אַרױס עטלעכע גרעסערע פּלאָטיצעס פונעם 
קאַד, װאַרפּט זיי אַרײין אין דער דייזשע און גיט צו: 

-- אויך אַז פריידע מאיר מעלשענקערס װעט צוקומען, זאָג מיר. דו 
הערסט ? 

-- איך הער, איך הער, טאַטע. -- ענטפערט זי מיט דרך-ארץ, 

שפּירנדיק פון קלייט אַרױס דעם מאַנס, יואל לייבס, פרומע און גלוסטיקע 
אויגן אויף זיך... זיין פּנים איז אַװודאי רויט פון פאַרשעמטקײט פאַר 
זיך אַלֵיין. 

וועגן פּעלטע לאהן פאַרשפּאָרט שפרה דעם טאַטן צו זאָגן, ווייל זי 
באַװוייזט זיך גלייך. 

-- אַ גוט מאָרגן, אַ גוט יאָר. -- ענטפערט זעליק אויף איר "גוט 
מאָרגן", -- גוט טאַקע, באַלעבאָסטע, װאָס איר האָט זיך פאַרפריט, 
געקומען די ערשטע. װוער ס'קומט ערשט, דער איז פערשט. על איך 
פאַרשפּאָרן אויסצובאַהאַלטן די סחורה, װאָס כ'האָב פאַרגרייט פון אייער- 
טוועגן, פאַר אַן עין הרע. אָט זעט... 

-- דאָ האָט איר אַ העכטל, אַ שלייען, אַ יוז און אַ קאָרעסל. 
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-- און קיין לעשטש האָט איר נישט ? -- איז די באַלעבאָסטע באַזאָרגט. 

-- איר דאַרפט מיר פרעגן? איך וייס דען נישט אייער מאַנס 
באַליבטע פיש? נאָר קיין לעשטש האָט זיך דאָס מאָל נישט געכאַפּט. 
װאָס זשע זאָל איך פאַר אייך אָפּװעגן? 

-- מילא. וועגט שוין אָפּ די פיר פישלעך, װאָס איך זע. אויב נאָר 
זיי זענען לעבעדיקע. 

-- פרישע און לעבעדיקע, -- נעמט ער זיי אָפּװעגן. -- ערשט היינט 

פאַר טאָג האָט זיי "מיין ערל" געבראַכט פון טייך אין דער סיטקע נאָך. 
פאַרלאָזט זיך שוין אויף מיר. זיי זענען נאָרװאָס אין דער דייזשע אַרומגע- 
שװווּמען. 

-- אָט אָטעמען זיי דאָך נאָך. -- העלפט די טאָכטער צו דעם טאַטן 
כאָטש מיט אַ װאָרט. 

אָפּגעװױגן, פאַרװיקלט די פיש אין איר מיטגעבראַכטער רעדנע און 
אַרײנגעלײגט אין איר ראָגאָזשע-קאָשיק, טוט זעליק א זאָג צו דער 
חשובער קונהטע : 

-- מאָרגן ביי נאַכט, אם ירצה השם, נאָך הבדלה, װעל איך זיך 
אַרײנכאַפּן צו אייך... נאָכן געלט פאַר די פיש װאָלט איך געקומען 
דינסטיק, װי תמיד. 

-- גוט. -- טוט זי אים פאָרשעריש אַ קוק און פּנים אַרין. אָבער 

זיינע אויגן זענען אַראָפּגעלאָזט אויף דער װאָגשאָל.. און זי לאָזט אויס, 
-- האָט זשע מיר דערווייל אַ גוטן שבת. 

-- אַ גוטן שבת, אַ גוט יאָר אייך. -- זאָגט ער איר נאָך און טראַכט 
שוין וועגן אַ צווייטער: אויף פריידע מאיר מעלשענקערס װעט מסתם 
אויסקומען לאַנג צו װאַרטן, װי תמיד. 

פּעלטע לאה, טראָגנדיק אַהיים די פיש, כאַפּט זיך אַרײן אויף אַ רגע 
אין קלייט איבערצוגעבן גרשונען װאָס זעליק האָט איר געזאָגט. 

-- און מער קיין װאָרט נישט? -- שטעלט ער אָן דעם בליק אויף 
אירע אויגן, וועלנדיק עפּעס אַראָפּלײענען פון זיי, 

-- נאָר װאָס ? --- איז דאָס ווייב צוליב איר ערב:שבתדיקער צעיאַכ- 
מעטקייט טראָציק קעגן דעם מאַן. -- ער וועט זיך אַװעקשטעלן ביי דעם 
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קאַד פיש פאַרפירן מיט מיר אַ שמועס װעגן דעם שידוך ?... ער האָט 
מיר דערביי אַפּילו נישט גלייך אין די אויגן אַריין געקוקט. 

-- האָב איך אַ חשד, -- װערט ער אויפגערעגט אויך צוליב איר 
טראָציקן טאָן, -- אַז דער שוחט האָט געפונען אַ סירכא אויף מיין לונג- 
או-לעבער?.; 

-- אפשר װאָלסטו גערעדט אָן רעטענישן, כזאָל פאַרשפּאָרן זיך 
אָנצושטױסן ? 


-- שטויס זיך יאָ אָן, שטויס זיך נישט אָן -- בהמה בלייבט בהמה! 
-- טוט ער איר אַ שנייד אָפּ דענערווירט-צעקאָכט. 
--- װאָס פאַר אַ בייז איז דיר, גרשון, געשען? -- קוקט זי אים אָן אַ 
ווייל דערשטוינט-אָנגעצונדן. -- אַ פאַרבלאָנדזשעטע בין פון מאיר נחום 
נחמנס האָניקפאַס האָט דיר אין דער פאַרריסענער נאָז אַ שטאָך געטאָן ?... 
מיט װאָס האָב איך דאָ דיין האָנער גערירט ? 
און,. שרעקנדיק זיך פאַר זיין ענטפער, טוט זי אײיליק אַ גיי אַרױס. 
-- נישט אַ בין האָט מיך אַ שטאָך געטאָן, -- װאָרטשעט ער באין- 
ברירה צו זיך אַלײן, --- אַ יאַטקעהונט האָט מיך אַ ביס געטאָן... 
און ער דערטראַכט אין צאָרן: איכל עס נאָך היינט, אין ביתימדרש, 
דערקענען אויפן שוחטס נאָז... אַ שאָד װאָס זעליק דאַװנט ביים 
רב אין שבתדיקן מנין... 


פריידע דער מעלשענקערינס מנהג איז צו קומען פון די לעצטע, 
אַ פאַרטוענע כלומרשט, אָן צייט. זעליק ווייסט פאַר װאָס: כדי די טייערע 
פיש זאָלן שוין זיין אױיספאַרקויפט.. . באין-ברירה, זאָל עס הייסן, מוז זי 
שוין קויפן בלויז די פאַרבליבענע פּלאָטישטקעס... אַ פונטל... נישט 
מער... ווער האָט עס צייט צו פּאָרען זיך אַזױ פיל מיט דעם דרויב ?... 

ענדלעך, נאָכן גאַנצן "וייבערישן יאַריד" קומט זי צו מיט איר 
שטילן "גוט העלף, רב זעליק". 

--- אוי, פאַר װאָס האָט איר זיך, פריידע, היינט אַזױ פאַרשפּעטיקט ? 
-- מאַכט זיך זעליק תמעװאַטע, גלייך װי תמיד קומט זי נישט קיין 
פאַרשפּעטיקטע, 
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-- װאָס זשע?! -- איז זי כלומרשט דערשראָקן, -- סאיז שין 
גאָרנישט פאַרבליבן פון אונדזערט וועגן? 
-- װי פאַלט אייך גאָר איין אַזעלעכס, פריידע? איך זאָל לאָזן 
איער מאירן און אייער עילוי אָן פיש אויף שבת ? אין די לעצטע מינוטן 
פונעם "יאַריד" האָב איך פאַרגעדענקט "אַראָפּצוגנבענען" עטלעכע פון 
אייערט וועגן, 
ער בייגט זיך אַרונטערן טישל און לייגט אַרױס פון דער דייזשע די 
עטלעכע צוגעגרייטע פּלאָטיצעס: 
--- וויפל זאָל איך פאַר איך אָפּװעגן, פריידע? דאַכט זיך מיר אַז 
מער װי אַ פונטל װעט דאָ נישט זיין.. יאָ, װי צוגעטראָפן.. סװועגט 
קוים-קוים עפּעס אַריבער... אַ קלייניקייט. 
און בעת זי ציילט אים אֶפּ דעם באַטרעף פון די פישלעך, זאָגט ער 
איר שטיל: 
-- זאָגט אייער מאַן, זייט אַזױ גוט, אַז מאָרגן אין אָװנט װעל איך 
זיך, בלי נדר, אַרײנכאַפּן. כ'האָב עפּעס אַ געשעפט צו אייך, 
-- גוט. -- הייבט זי נישט אַרױף צוֹ אים די אויגן. --- מירן װאַרטן 
אויף אייך. אַ גוטן שבת, 


גרשון װאַרט אויף פּעלטע לאהס קומען רופן אים אויפן ראָסלפלײש, 
וי איר שטייגער איז. אָבער זי קומט נישט. שיקט אַפילו נישט בליומקען... 
נו, איז נישט! ער וװעט זיך באַגיין אָן איר ראָסלפלײש. דערפאַר ווען 
זי װעט קומען מיטן װעש, ער זאָל גיין גלייך פון קלייט אין באָד אַרײן, 
אָדער צום טייך, וװעט ער איר שוין מאַכן די אמתע באָד! פאַר דעם 
ראָסלפלײיש װעט ער זי מכבד זיין מיט אַ פּאָרציע איבערגעפעפערטע פיש!... 
די מעשה מיטן שידוך האָט זי דאָך פאַרטראַכט... 

פּעלטע לאה וידער אין שטוב, ביים פאַרגרייטן אַלץ אויף שבת, 
קאָן זיך אויך נישט קילן דאָס האַרץ: פאַר װאָס איז ער זי אַזױ אומזיסט- 
אומנישט באַפאַלן, ווי... אַ בוהיי ? וי זי װאָלט זיין זיינע אַ דינסטמויד, נישט 
קיין ווייב .. . האָט זיך צעבריקעװועט... נישקשה, נאָך היינט װעט עס אים 
אויספאַלן באָקעם. ביי טאָג און ביי נאַכט.. . און דווקא וועט זי זיך היינט 
אױספּוצן לכבוד שבת שענער װי תמיד, זאָל אים די סלינע איבערגיין... 
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בהמה רופט ער זי!... װעט מען שוין זעען װער סע מעלהיגרהט... 
ניין, זי װעט אים היינט קיין װעש נישט אונטערטראָגן.. 

געקומען אַן אויפגעזאָטענער אַהים, נישט ויסנדיק אויף וװועמען 
מער --- אויפן יאַטקעהונט צי אויף דער בהמה, טרעפט גרשון די בענטש- 
ליכט שוין אינגעשמאָלצן אין די זילבערנע לײכטער איפן פאַרפרי 
געדעקטן שבתדיקן טיש. פעלטע לאה -- שוין אַן אויסגעסטראָצלטע. 
ס'איז קלאָר --- אויף צו להכעיס : ווייל ביי דיר איז אַ נישט-:אויסגעבאָדענע 
װאָך, איז ביי מיר שוין דווקא שבת-הגדול!... 

נו, ער װעט דאָך נישט פאַרפירן קיין געקריג איצטער קעגן די 
קינדער און קעגן די שבת-ליכט -- נעמט ער זיין ועש פון שלאָפצימער, 
גייט מיט דעם אין קאַמער אַרײן, גיסט אַריין דריי-פיר עמער לעבלעכע 
װאַסער פון דער פאַס אינעם הילצערנעם ביטל, און װאַשט זיך, און 
זייפט זיך אַרום. אָנגעטאָן דאָס פרישע וועש, טוט ער זיך אָן שוין שבתדיק 
און לאָזט זיך מיט יאָנטלען פאַר פרי אין בית-מדרש אַרײן. 

ער פילט, אַז זיין צאָרן איז, נאָכן אױיסבאָדן זיך אין דער קילבלעכער 
װאַסער, אַ ביסל געלאָשענער. . . שיין װעט זיין, -- טוט ער אַ טראַכט, -- 
אוב ס'וועט זיך אַרױסװײזן, אַז ס'האָט זיך איר בלויז אױיסגעדאַכט: 
זעליק קוקט איר נישט גלייך אין די אויגן אַרײן... איז װאָס האָב איך 
זיך טאַקע אַזױ צעלאָזט אויף איר, וי אַ צערייצטער... בוהיי? 

אין בית-מדרש פּרוּווט ער עטלעכע מאָל זיך פאַרביידרייען קעגן 
מרדכי שוחט און פאַרקוקן אים אין די אַרױסגעבולטע אויגן. אָבער... 
צי דאַכט זיך עס אים בלויז ? ניין, סע דאַכט זיך אים נ י ש ט. װי אין דער 
פרי האָט זיך מסתמא נישט געדאַכט פּעלטע לאהן. בפירוש: דער שוחט 
דרייט אָװעק דעם קאָפּ אין אַ זייט, וי נאָר ער פאַלט אים אין די איגן 
אַרײן. 

אַליין דאָס אין זיך נישט באַמערקנדיק, גייט זיין גאַנצע פאַרביטערונג 
אַריבער אויפן שוחט און אַפילו אויפן שוחטס מ וי ד: װאָס בלאָזט ער אַזױ 
פון זיך, דער שו.. דער קצב?! ער מינט אַפּנים אַז איטלעכער איז 
פאַר אים אַ לונג-און-לעבער... אויף איטלעכן קאָן ער אָפּפּסקענען: 
כשר... טרייף. . . צי מאַכט ער עס פון זיך אַזאַ װאַזשנעם צימעס, ווייל 
ער איז אַ טריסקער חסיד ?7... הערצעלע דער שטאָטימשוגענער פאָרט 
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אויך אויף יעדן יום-טוב קיין טריסק צום... רבינס פערד, ווייל איינס 
פון זיי, טענהט ער, איז אַ פאַרשטעלט איזעלע משיחס, איז אפשר 


װעט ער, הערצעלע, ווערן אַ האָבער, און דאָס אייזעלע וועט אים 
אויפעסן. . . און שימענקע שטאָטילץ פאָרט אויך פון צייט צו צייט קיין 
טריסק, צוליב זיין שװוער דעם חסיד, און קומט פון דאָרטן צוריק מיט 
מתנגדישע לצנות-מעשיות... מסתם איז ער נישט דער אינציקער לץ 
דאָרטן... צי נעמט ער זיך אַזױ איבער, דער שוחט, מיט זיין בת-יחידה ? 
ס'איז שוין גאָר קיין לייטישערס, קיין שענערס נישטאָ ?... אַז מע וויל, קאָן 
מען זאָגן: זי זעט אויס װי. . . װוי. .. אַן אויסגעסטרויעטע פּאַראַסקע אום 
זונטיק... מיטן טאַטנס אַרױסגעבולבעטע אויגן און מיטן רויטן, ממזרישן 
צאָפּ... אַז װוי קומט זי גאָר צו דער איידלקייט און פיינקייט פון פּערעלע 
לוי סופרס!... צי איז נישט צו מאָל מיין פּעלטע לאה גערעכט געווען?... 
מען דאַרף נאָך װעגן דעם זיך גוט איבערלייגן.. טאַקע מיט פּעלטע 
לאהן... טאַקע, צוליב װאָס בין איך זי היינט אין דער פרי באַפאַלן 
וו איבייזערוף?? 
דערפאַר, װען ער קומט צוריק פון ביתימדרש, זאָגט ער נישט, 

וי זיין שטייגער איז, דעם "גוטישבת" גלייך פון דער שוועל, נאָר 
פאַרהאַלט אים אין זיך, װאַרעמט אים אויס און טראָגט אים צו האַרט 
צום ווייב ; 

-- גוט שבת דיר, פּעלטע לאה, -- און טוט מיט אַ כמעט פאַרשולדיקטן 
און בפירוש איבערבעטנדיקן בליק אַ גלעט איר ערנסט-אָנגעברוגזט פּנים, 
-- דו זעסט היינט אויס, װוי.. . די מלכה שבת אַלײן. 

-- גוט שבת. -- טוט פּעלטע לאה נישט וילנדיק אַ שמייכל, כאַפּט 
אויף יאָנטלס אַ פרעגנדיקן איבערפליענדיקן בליק פון אים אויף איר, און 
איר שטים ווערט זאַפטיק-מילד, -- שעמסט זיך גאָר נישט אַזױ צו רעדן 
פאַר די קינדער אין די אויגן? 

-- װאָס איז דאָ פאַראַן זיך צו שעמען! -- שמײײיכלט גרשון צוריק 
פאַרשעמט-פאַררױטלט, -- די קינדער האָבן דען קיין אויגן נישט 1 יאָנטל, 
בליומקע, אֵיאָ, די מאַמע זעט ערשט אויס וי די מלכה שבת? 

בליומקעס פּנים װוערט רויט, װי אַן אָנגעצונדענער לאַמטערן מיט 
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רויטע שייבלעך. זי שווייגט. אויך יאָנטלס פּנים פאַררויטלט זיך, אָבער 
ער נעמט זיך אָן מיט מוט, "ווי דער טאַטע", און ענטפערט מיט אַ 
שמייכל : 
-- די מלכה שבת האָב איך נאָך קיין מאָל נישט געזען... ווען כ'װאָלט זי 
געזען, און זי איז טאַקע אַזאַ שיינע, װאָלט איך איר געזאָגט: "מלכה 
שבת, איר זענט שיין, וי מיין מאַמע". 
פּעלטע לאה אַ גערירטע פון דעם אַלץ, נאָכן גאַנצן ביטערן 
יסורימדיקן טאָג, קייקלען זיך אַרױס פון די אויגן צוויי גרויסע טרער. 
זיי בלישטשען קעגן די פיר פלעמלעך פון די שבת-ליכט אויפן טיש. 
-- מיין זון, -- טוט זי אַ זאָג מיט אַ פייכטער שטים, -- ווען דו 
װאָלסט נישט זיין שוין, אָן עין-הרע, אַ חתן-בחור, װאָלט איך דיך אַ 
קוש געטאָן... 
בליומקע זעט װי דער מאַמעס ליפּן צוקן, און זי טוט אַ קוק אויפן 
ברודער מיט קנאה און רעספּעקט. 
גרשון נעמט אויפגעהייטערט אונטערניגונען "אשת חִיל מי ימצא" 


ט 


אויף מאָרגן, נאָכן שבת בײטאָגעדיקן שלאָף, טוט גרשון אַ רוף 
יאָנטלען אין שלאָפצימער אַרײין: 
-- װאָלסט אפשר אַ בעלן זיין, יאָנטל, מאַכן ערשט אַ שפּאַציר מיטן 
טאַטן ? 
-- אַ שפּאַציר מיט דיר ? -- איז יאָנטל שטאַרק פאַרחידושט, פירט 
איבער דעם בליק פונעם טאַטנס פּנים אױף דער מאַמעס אויפן בעט 
קעגן איבער, זעט איר בעטנדיק צוווינקען מיט די אויגן איף יאָ, און 
לאָזט אויס שנעל, -- אַז דו װוילסט, פאַר װאָס נישט 1 
אַרױסגעקומען אין דרויסן און דורכגעגאַנגען שווייגנדיק די ערשטע 
גאַס, טוט יאָנטל שטיל אַ פרעג, װי גערעדט צו זיך אליין : 
-- װוּהין גייען מיר ? אויף לודמירער וועג? 
-- אָ, ניין. -- ענטפערט דער טאַטע, -- איצט איז דער וועג דאָרטן 
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אַדװאי פוֹל מיטן עוֹלִם, װאָס לישטשעט דיניע-קערלעך און שפּייט מיט 
די לושפּייקעס. זיי װאָלטן אונדז אָנגעקוקט, װי פּויערים אויף אַ יאַריד 
אַן אױסגעפּוצטן פּריץ, נאָכגעקוקט די טריט און גענומען אויף די 
צינגער... מירן זיך בעסער לאָזן מיט די הינטערגעסלעך צום שמוקלערס 
טייך, װוּ מע גייט ראָשיהשנה צו תשליך. נעכטן האָבן זיך דאָרט אַװדאי 
געבאָדן די ווייבער. אָבער ערשט איז קיינער נישטאָ. 

גייען זיי אַזױ און פירן אַ צעשטיקלטן שמועס ועגן זאַכן װאָס 
אינטערעסירן זיי איצט ביידן נישט. אַבי נישט צו שווייגן, װאָס מאַכט 
שווער די פיס אין גאַנג. שוין פון ווייטן דערזעען זיי -- ס'איז טאַקע 
דאָרט קיינער נישטאָ. דער טייך גלאַנצט קעגן דער זון און הימל, אַ 
נאַקעטער און עלנטער... ער װאַרט אויף זיי. צוגעקומען צו זיין 
זאַמדיקן ברעג, זעצן זיי זיך אויפן באַגראָזטן שטיקל פּלאַץ אין שאָטן 
פונעם עלנטן דיקן און ברייטצווייגיקן ווערבעבוים. זיי פאַרקוקן זיך 
אויף דער אייבערפלאַך פונעם װאַסער, װאָס איז אַזױ רויק און גלאַטיק, 
אַז ס'איז נישט צו באַמערקן סע זאָל שטראָמען. און אַלץ אַרום רוט 
שבתדיק מיטן טייך. 

נאָך אַ ביסל זיצן אין פאַרקלערטן שווייגן, דורכגענומען מיט דער 
שטילקייט אַרום, טוט דער טאַטע אַ זאָג: 

-- ווייסט װאָס, יאָנטל? כ'האָב נעכטן נישט אוספּײיעט גיין זיך 

אױיסבאָדן לכבוד שבת, האָב איך חשק, איצטער אַרינצוכאַפּן אַ באָד. 
איך מיין, קיינער װעט ערשט אַהער נישט קיין שמעק טאָן. פּנחס 
שמוקלערס הייזל דאָרט, דו זעסט ? שטייט שטיל, מיט צוגעמאַכטע לאָדנס, 
וי אַ סוכה אַ גאַנץ יאָר, פּינחס אַליין זיצט ערשט אַװדאי אין באַלמעלאָ- 
כישן שטיבל איבער אַן אָפענעם מדרש... מע זאָגט, אַז אייער "שרייבער" 
שעמט זיך גאָר נישט צו זיצן דאָרט מיט אים און אים פאַרטייטשן אַ 
שטיקל מדרש... נו, פּנחס איז דאָרט דער גבאי, און ער דער בעל-קורא, 
איז מען דאָך שותפים אין אַ הײיליק געשעפט.. און פּינחסעס איידעם, 
שעפטל זאַגאָטאָוושטשיק, איז מסתם מיטן ווייבל אויפן לודמירער וועג.. 

אַזױי רעדנדיק, נעמט ער זיך פּאַמעלעך אױסטאָן. 

-- און איך מעג אויך, טאַטע? -- כאַפּט זיך אויף אין זון דער חשק, 

און זיין קול איז בעטנדיק. 
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-- אַז איך יאָ, פאַר װאָס דו נישט! -- איז דער טאַטע ערשט 
צוגעלאָזן, כמעט וי די מאַמע, 

גרשון מאַטערט זיך אַלץ מיטן געדאַנק: װי הייבט מען עס אָן מיט 
אים, מיטן בנאָק, דעם געזעצטן שמועס?.. געװוען אפשר באַדאַרפט 
דאָס מאָל איבערלאָזן דעם שמועס פאַר דער מאַמען?... אפשר ערשט 


אָנהײבן ? 
אָבער יאָנטל איז שוין דערווייל אין טייך און לייגט שוין אַ קלאַפּטער. 
-- יאָנטל ! -- שרייט צו אים דער טאַטע. -- קלאַפטער נישט אַװעק 
צו װייט! 


גיכער שוין פאַרענדיקט דאָס אױיסטאָן זיך, גייט אויך ער אַרין אין 
װאַסער. אונטערגעטונקען זיך עטלעכע מאָל און אויסגעגלייכט מיט אַ 
נחת-רוחדיקן "אַ-אַ-אַ!, דערשפּירט זיך אָפּגעפרישט און דערמינטערט, 
טוט ער אַ רוף: 
-- יאָנטל! שווים צוריק! קום אַהער צו מיר! 
יאָנטל טוט זיך אַ דריי איבער נאַזנדיק און טרייבט זיך מיט די 
גאָרע כוחות צוריק. צוגעקומען, טוט ער זיך אַ דריי איבער און אַ שטעל 
אויף מיט אַ פריילעך-יצעשיינט פּנים און אויפגעגלאַנצטע אויגן: 
-- נו, אָט האָסטו מיך, טאַטע. 
-- זע נאָר, -- פאַרחידושט זיך דער טאַטע, -- האָסט נאָך אַפילו דעם 
קאָפּ נישט איינגענעצט! די האָר פון פאָרנט זענען נאָך ביי דיר אין 
גאַנצן טרוקן. 
-- װי די ייִדן זענען טרוקן אַריבער דעם ים'סוף! -- טוט יאָנטל 
באַרימעריש אַ לאַך, אַ זעץ זיך אַראָפּ און אַ טוק אונטער. און צוריק זיך 
אויפגעשטעלט, צעלאַכט ער זיך אויף אַ קול, וי פאַרגעסן אויף אַ 
ווייל דעם דרך-ארץ פאַרן טאַטן, -- אָט זענען מיר שוין די האָר נאַס, 
וי ביי אַן אָפּגעצװאָגענעם האָן! 
-- ביסט אַ כװאַט, יאָנטל. --- קוועלט דער טאַטע מיט חניפה. -- נאָר 
קום שוין אַרױס. וי אויף צו להכעיס קאָן עס עמעצן פאָרט אָנטראָגן, 
און מיר דאַרפן נאָך אויך זיך אָפּטריקענען. מיר האָבן דאָך נישט מיט 
װאָס זיך אַרומצוּװישן. 
יאָנטל פאָלגט מיט אומווילן. אַרױסגעקומען אויפן דורכגעװאַרעמטן 
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זאַמד, זעצן זיי זיך אין דער זייט בוים, פון װאַנען די זון האָט שױן 
פאַרטריבן דעם שאָטן, און דאָס שיטערלעכע גראָז איז פון איר שיין 
דורכגעלויכטן. און װוי זיי טריקענען זיך אַזױ, נאַקעטע, אין די היטלען 
בלויז אוֹיף די נאַסע קעפּ, טוט דער טאַטע אַ זאָג: 
-- הער יאָנט?... נעכטן, פאַר דער סעודה, ווען דו האָסט אַזױ קלוג 
אַ זאָג געטאָן וועגן דער מאַמען, האָבן מיר פאַרשטאַנען, איך און די מאַמע, 
אַז מיר זענען באַגאַנגען אַן עוולה קעגן דיר... 
יאָנטל זיצט מיטן באַהיטלטן קאָפּ אַראָפּגעלאָזט צום גראָז. דאָס 
פּנים -- ערנסט, פאַרחידושט, נייגעריק. אָבער זיין בליק פאָלגט נאָך אַ 
"משה רבנוס קיעלע", װאָס שפּאַצירט איבער די זיך איינבייגנדיקע 
רוקנדלעך פון די דורכגעלויכטענע גרעזלעך... זיין בליק גנבעט זיך זייטיק 
צום טאַטנס פּנים, בעת דער טאַטע ציט פּאַמעלעך וייטער: 
-- מיט אַ זון אַ בר-דעת האָט מען באַדאַרפט זיך פריִער מיישב זיין . .. 
--- וועגן װאָס ? -- קאָן שוין יאַנטל מער נישט גובר זיין אין זיך דעם 
נייגער, אָבער ער דרייט נישט אויס דאָס פּנים צום טאַטן, װי ער װאָלט עס 
גלייכגילטיק געפרעגט ביי "משה רבנוס קיעלע". 
-- אָט וועגן װאָס. -- ציט דער טאַטע שוער. -- דו װערסט שון, 
יאָנטל, אין גיכן, זיבעצן יאָר. האָט זיך טאַטע-מאַמע פאַרגלוסט צו 
דערלעבן אינעם זון אַ ביסל נחת... המם... מאַכן אים פאַר אַ חתן... 
דעם זונט פּנים אין שאָטן פונעם דאַשיק פאַררויטלט זיך. אין זיין 
געמיט גייט אוֹיף די מעשה פונעם ביכל "אהבת ציון", װאָס ער האָט 
געלייענט דער ערשטער, און תמר -- קיילע חיהניו, טוט זיך אים אַ 
שטעל אַװעק פאַרן בליק... אַן אָנגעטאָנענע... און ער מיטן טאַטן 
זיצן דאָ נאַקעטע... שווייגט ער, שפּירנדיק װי דאָס פּנים נעמט זיך אים 
אָנהיצן. נאָר זיין שווייגן מאָנט האַרטנעקיק ביים טאַטן, ער זאָל ממשיך זיין. 
-- נו, האָבן מיר, איך און די מאַמע, געשיקט זעליק שדכן צו מרדכי 
שוחט... 
דעם זונס באַקן נעמען פלאַמען. ס'דאַכט זיך אים, אַז זיין שווייגן רעדט. 
און כדי צו דערשטיקן זיין צעמישטקייט, טוט ער אַ שטעליצו דעם 
ויייזפינגער פון דער רעכטער האַנט צום גראָבן פינגער, צילט אים אָן קעגן 
"משה רבנוס קיעלע" אויף די גראָזן און אַ שנעל עס אַװעק, 
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-- יאָנטל, דו הערסט װאָס איך רעד? 
-- װאָס דען, איך הער נישט ? איך הער. 
-- איך זע דאָך אָבער, אָז דו האָסט גאָר אין זינען פליגן. -- װאָרטשעט 
דער טאַטע מיט תרעומת. 
-- איך הער, איך הער, טאַטע. -- שטאַרקט ער זיך איבער און שטעלט 
אָן דאָס גליענדיקע פּנים קעגן טאַטנס אוגן, װי כדי דער טאַטע זאָל 
דערפון אַראָפּלײענען, אַז ער הערט אים. אָבער די אויגן זענען אים אַלץ 
אַראָפּגעלאָזט, און די אויערן אָנגעשפּאַנט צו הערן דעם טאַטנס ווייטערע 
רייד. 
-- נו, פאַרשטייען מיר איצטער, איך און די מאַמע, אַז מיר זענען 
זיך באַגאַנגען קעגן דיר נישט וי ס'קער צו זיין. מיר װאָלטן געווען 
באַדאַרפט פּריִער דיך פרעגן, צי קיילע חיהניו געפעלט דיר... דו זעסט 
זי דאָך יעדן טאָג... איצטער --- װאָס זאָגסטו דערויף? אַ ? 
באַנומען, אַז ער איז אין טאַטע-מאַמעס אויגן שוין אַ דערװאָק- 
סענער, װוערט ער ביי זיך פעסטער און דרייסטער און טוט אַ פרעג: 
-- און מיט װאָס איז ער צוריק געקומען! דער שדכן, מיין איך, 
-- ער דאַרף ערשט קומען. היינט אין אָװנט װעט ער קומען צו אונדז... 
נאָר... איך האָב שוין באַצײיטנס סימנים, אַז... ער װעט קומען מיט 
ליידיקן... 
אויפן טאַטן און זון לאָזט זיך אַראָפּ אַ שער שטילשווייגן. דער זון 
שטעלט אָן די אויגן אויפן טאַטנס פּנים און זעט: סע קוקט אויס 
פאַרשולדיקט, פאַרזאָרגט, און גלייכצייטיק שפּילט דערויף פאַרבאָרגענער 
כעס. . . אויף וועמען ? טאַקע נאָר אויף זיך אַליין מיט דער מאַמען? 
דער טאַטע קוקט אין זונס פּנים און פאָרשט עס שטום: צי ער פילט 
זיך, יאָנטל, פאַרשעמט צוליב דעם װאָס ער האָט אים נאָר װאָס 
אַנטפּלעקט?... ער האָט דעם ווילן, דער טאַטע, זיך אַליין עס נאָך נישט 
באַװוּסט געמאַכט, אַז זיין אייגענער צאָרן אויפן שוחט מיט דער מ ויד זאָל 
זיך איבערגיסן צום זון אין האַרצן. און גיט צו קויינקלענדיק: 
-- און אפשר... אפשר האָט אויך קילע חיה אַ חלק דערין... 
פאַרשטייסט ? איך מיין אין זעליקס קומען פון זיי מיט ליידיקן... 
ערשט דערזעט ער בפירוש אין יאָנטלס בליק אַ פינקעלע צאָרן 


ל. אַליצקי 


-- טאַטע, -- נעמט זיך דער זון אָן מיט מוט און זאָגט אויפגערעגט 
מיט ציטערנדיקע ליפּן, -- ווען ער װאָלט געקומען מיט פולן, זעליק, װאָלט 
ער מיך אויך נישט גליקלעך געמאַכט... 

דעם טאַטנס אויגן גיסן זיך אָן מיט צופרידענער פאַרװוּנדערונג : 

-- װאָרן װאָס? זי געפעלט דיר נישט, קילע חיה?... רעד מיטן 
טאַטן אָפּן. ביסט דאָך שוין נישט קיין חדר-ייַנגל. לאָמיר זיך דורכרעדן. 

-- איך האָב נישט געזאָגט, אַז... אַז זי געפעלט מיר נישט. נאָר... 
אפשר װאָלט עמעץ אַנדערש מיר מער געפעלן. 

-- אַבי די מאַמע האָט מיר געזאָגט, אַז דו רעדסט מיט איר, מיט 
קיילע חיהן, אויף שטום-לשון, מיט די אויגן... 

-- כירעד מיט איר ?... אַז אָפּענע אויגן קוקן אויף דיר, קוקט מען 
צוריק... מע קאָן דאָך קיין חזיר נישט זיין... דאָס... דאָס איזן עס 
אין גאַנצן. 


-- איז אפשר קאָן מען וויסן װוער ס'איז דער "עמעץ אַנדערש? ?, װאָס 
װאָלט דיר "אפשר מער געפעלן"? -- ציט שין דער טאַטע אָן די 
סטרונע שטאַרקער... זי זאָל נאָר נישט פּלאַצן. 
דער זון װאַקלט זיך אַ ווייל, טוט שעמעוודיק, נישט וויסנדיק דערפון, 
אַ שמייכל און זאָגט שטיל: 
-- אפשרל... דווקא אַזעלכע, װאָס אירע אויגן זענען אַראָפּגעלאָזט. 
-- פּערעלע לוי סופרס ? -- שטעלט זיך דער טאַטע איין צו טרעפן. 
-- המם ... -- ברומט דאָס ייַנגל און שפּירט וי אַ װאַרעמקײט צעגייט 
זיך אים איבער די גלידער, בעת די מחשבה זאָגט אים אונטער: זי איז 
תמר פונעם "אהבת ציון"... פּערעלע... 


-- נו, -- איז דער טאַטע איינגעהאַלטן אין זיך דערפרייט, -- שוין 


צייט. מע דאַרף זיך אָנטאָן. 
און בעתן אָנטאָן זיך רעדט ער וייטער : 


-- דו ווייסט, יאָנטל, װאָס איכל דיר זאָגן! דו האָסט נישט נאָר אַ 
שיינע מאַמע, װי דו האָסט נעכטן געזאָגט, נאָר אויך אַ חכמה, כאָטש וועגן 
דיר מיט קיילע חיהן האָט זי אַ טעות געהאַט... איר געפעלט איך 


בעסער פאַר אַ שנור דעם סופרס טעכטערל, פּערעלע. נו, מירן זעען... 
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אָנגעטאָן זיך, לאָזן זיי זיך צופרידענע אַהײם. זיי שווייגן ווידער. 
אָבער ס'איז אַ שוייגן װאָס דריקט נישט אויפן געמיט. יעדער איז 
פאַרנומען מיט מחשבות ועגן צווייטן. ערשט פאַרן אַרײנגײן אין שטוב, 
טוט דער טאַטע אַ זאָג: 

-- ווען זעליק װעט היינט אין אָװונט קומען, פּאַסט נישט דו זאָלסט 
זיין אין שטוב. קאָנסט זיך שוין אוױף טאַטע-ימאַמע פאַרלאָזן, ווען זי 
גייען ביידע מיט איין דעה. 

-- גוט. -- איז מסכים דער זון, און זיין האַרץ שמייכלט ביים געדאַנק: 
כ'וועל אַרױסגײן פון שטוב דורך דער טיר און זיך אַרײנכאַפּן דורכן 
אָפן-געלאָזענעם פענצטער צו זיך אין אַלקער. -- אָבער, טאַטע, בליומקע 
זאָל נישט זיין דערביי. 

-- פּאַרשטייט זיך. װוי דען אַנדערש ? זי איז דאָך נאָך אַ ציגעלע, 

-- מע-ע"ע! -- צעלאַכט זיך יאָנטל, 

דערזעענדיק אין אָפּװאַרטונג זייערע אויפגעלעבטע פּנימער, טראָגט 
זי פּעלטע לאה אַקעגן איר פריילעך פּנים. 


-- גוט װאָך! -- קומט זעליק שדכן אַרין צו גרשון שניטקרעמער, 
מאַכנדיק אַ תמעװאַטע אָנשטעל, גלייך זיין שליחות צו מרדכי שוחט 
װאָלט נישט געווען אַדורכגעפאַלן. 

-- גוט װאָך. -- ענטפערט אים דער באַלעבאָס מיט פאַריבל אין 
טאָן. -- האָסט זיך פאַרשפּעטיקט אַ ביסל. כ'האָב שוין באַלד פאַרגעסן 
אין מיין הבדלה-מאַכן. 

-- דאָס האָט זיך היינט דער שלוש-סעודות ביים רב פאַרצויגן אַ 
ביסל. -- פאַרענטפערט זיך זעליק, וי אַ שולדיקער. 

-- אַ גױּטע װאָך און געזונטע װאָך, זעליק. -- פאַרגלעטיקט פּעלטע 
לאה. -- מיין מאַן האָט נעכטן און היינט זייער געלויבט אייערע פיש. 

-- מיינע פיש ? -- דינט איר זעליק גלייך אָפּ מיט אַ שבח. -- אייערע 
פיש. פיש געווענדט זיך אין װאָסער באַלעבאָסטעס הענט זיי פאַלן אַריין. 
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-- זיצט, זעליק. -- פאַרבעט אים די באַלעבאָסטע, אַן אונטערגעקויפטע. 
-- װועט מען טרינקען אַ גלעזל טיי מיט איינגעמאַכטס. 
און זי לאָזט זיך אין קיך אַרין, װוּ סע קאָכט דער סאַמאָװאַר. 
-- מיט איינגעמאַכטס ? -- פאַרקרימט זיך כמעט דער פאַרבעטענער, 
גלייך ער װאָלט דערפילט אַ ווידער-טעם אין מויל. --- װאָס עפּעס פּלוצעם 
אין אַ פּראָסטן שפּײסצונאַכטס? אַז מע װעט, אם ירצה השם, שרייבן 
תנאים... 
-- זעסטו! -- מאַכט אַװעק דער באַלעבאָס און גרייסט זיך מיט אַ 
טאָן פון עמעצן צו להכעיס, -- ביי גרשונען אין שטוב קאָן מען זיך, 
ברוך השם, פאַרגינען איינגעמאַכטס אַפילו אין דער װאָכן. 
און שוין קומט אַרײין צוריק די באַלעבאָסטע מיט אַ מעשענער טאַץ, 
און אויף איר -- דריי גלעזער פינקלענדיקע טיי מיט זילבערנע לעפעלעך, 
מיט אַ גלעזערנער געשליפענער צוקערפּושקע און דריי שעלעכלעך 
איינגעמאַכטס פון וויינשל, און שטעלט אַלץ אַנידער אויפן טיש פאַר 
יעדן באַזונדער. 
דאָ קומט אַריין פון זיין אַלקער "דער חתן", זאָגט דעם שדכן: 
"גוט װאָך, רב זעליק", גייט אַרױס דורך דער פאָדערשטער טיר און דרייט 
זיך גלייך אַרײין אין בלינדן געסעלע, אַריינצוקריכן דורכן אָפן-געלאָזענעם 
פענצטער צו זיך אין אַלקער... 
-- סע רוט נישט אין, דאָס היינטיקע ייונגװאַרג, -- זאָגט דער 
באַלעבאָס, קוקנדיק צו דער דרויסנטיר, מיט אַ פאַרגעבלעכן טאָן, -- קיין 
איבעריקע מינוט קאָן עס נישט איינזיצן אין שטוב. 
-- דאָס טעכטערל איז נאָך פריִער אַװעק. -- גיט צו די באַלעבאָסטע, 
זיך זעצנדיק אַקעגן זעליקן. -- צו איר חברטע, פּערעלע לוי סופרס, 
מסתם. גאַנץ גוט. װעט מען קאָנען שמועסן אומגעשטערט. 
און אַזױ רעדנדיק, צוקערט זי אָפּ זעליקס גלאָז טיי מיט דריי ציגעלעך 
צוקער : 
-- טרינקט, זעליק, און פאַרגעסט נישט דעם איינגעמאַכטס, 
טאַפּט זעליק אָן מיט די שאָרסטקע פינגער די גלאָז. זי בריט. גיסט 
ער אַריין די טיי אין דער שאָל און נעמט אָן אומגעלומפּערט אַ לעפעלע 
איינגעמאַכטס, גרייטנדיק זיך צו מאַכן דעם "שהכול". נאָר דאָ פאַלט 
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איין זיין פרומער נשמה אַ פירכטערלעכער ספק, און ער לייגט אים אַרױס 
פאַרן באַלעבאָס : 

--- איר ווייסט דאָך, גרשון, איך בין אַ ייַד אַן עם-הארץ... צי דאַרף איך 
מאַכן אויך אַ "בורא פּרי העץ" אויפן איינגעמאַכטס ? 

-- ניין. -- ענטפערט ער צופרידן פון קאָנען באַװייזן אויך פאַרן ווייב 
זיין װולקענעוודיקייט, כאָטש ער איז נישט אין גאַנצן זיכער מיט זײין 
ענטפער. -- מ'איז יוצא מיטן "שהכול". 

מאַכט זעליק שטיל דעם "שהכול", שטעקט אין מויל אַרײן דאָס 

לעפעלע איינגעמאַכטס, װי מע נעמט אין אַ רפואה, סוט עטלעכע זפּ 
טיי און שטעלט צוריק אַװעק די אויסגעלײידיקטע שאָל. 

-- נו, איז מיט װאָס ביסטו געקומען, זעליק, אויף דער פולער װאָך? -- 
טרעט דער באַלעבאָס ענדלעך צו צום תכלית. 


-- צו זאָגן אייך דעם אמת, -- מאַכט זיך זעליק האַרץ און שטעלט 
אָן אויף זיין פּנים די פאַרגליווערטע אויגן, -- האָב איך זיך אויף דער שאָל 
טיי און דער באַלעבאָסטעס איינגעמאַכטס נישט פאַרדינט.. . וי זאָל איך 
עס אייך זאָגן!... כ'האָב ביי מרדכי שוחט אַרױסגעצױגן, וי זאָגט 
"מיין ער?", להבדיל, אַ סיטקע אָן שיש... 


-- דער לויתן האָט זיך נישט געלאָזט כאַפּן, הייסט עס. -- רוקט אָפּ 
פון זיך דער באַלעבאָס די גלאָז טיי מיט רוגזא. -- המם... סע שטייט 
אים נישט אָן, דעם שוחט... ער שטייט ביי זיך, אין דער פאַראַװערטער 
בוינע, אין גרויסן. 


-- אַזױ שיקט זיך נישט צו רעדן. -- ווענדט זיך זעליק צערודערט צו 
דער באַלעבאָסטע, װאָס זעט אויס צו זיין רויק. ער נעמט די גלאָז טיי 
אין האַנט, כדי צו געווינען צייט און צוטראַכטן װי צו רעדן צום 
באַלײידיקטן באַלעבאָס. ער טוט אַ זופּ און נאָך אַ זופּ און שטעלט די 
גלאָז צוריק. --- װאָס איז דאָ שייך, סע שטייט דעם שוחט נישט אָן 1 גרשון 
שניטקרעמער איז עפּעס אַ פאַרלאָפענער ייִד? נישט מער, ער האָט, נאָך 
פאַר מיין פאָרלייגן אים דעם שידוך, פאַרטראַכט אַן אַנדער חתן פאַר זיין 
קיילע חיהניון... נו, יענער חתן איז פון אַן אַנדער מין.. כאָטש צוריק 
גערעדט... 
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דער באַלעבאָס, װאָס האָט בעת זעליקס רעדן גענומען אין מויל 
אַרײן אַ לעפעלע איינגעמאַכטס, און פאַרזופּט מיט אַ שלוק טיי, װוי צו 
פאַרזיסן און אַראָפּשלינגען זיין ביטערניש, שלאָגט אים איבער: 
-- סע װאָלט כדאי זיין צו וויסן, װער איז עס יענער מין חתן? פון 
דער פרעמד ? 
-- זעליק, -- גיט אים די באַלעבאָסטע אַ געגאַרטע מעגלעכקייט נישט 
צו דאַרפן גלייך ענטפערן דעם מאַן, -- פאַר װאָס זענט איר נישט טועם 
נאָך אַ ביס? פון מיין איינגעמאַכטס? איר וילט באַלײידיקן מיין מי: 
איך האָב דאָך אים מיט מיינע אייגענע הענט אױסגעפּרעגלט. 
-- חס-וחלילה! -- כאַפּט ער זיך אָן אין אירע רייד און נעמט נאָך 
אַ לעפעלע "רפואה" אין מויל אַרין. --- מלא-טעם !... טאַקע נאָר אויף שמחות 
אָפּטע ביי אייך אין שטוב... און אייך, גרשון, װעל איך ענטפערן: 
ניין. גראָד אַ חתן פון הי. װאָס אַן אמת, נישט פון דער גילדערנער פאָן 
אָבער דער חתן איז אַ כלי אויף חידושים... אַ גאָלדן פישעלע.. . ייִדעלע 
מאיר מעלשענקערס. 
-- אמת. -- איז גרשון נישט וילנדיק, מסכים. -- ייִַדעלע מאיר 
מעלשענקערס איז אַן אויסגעקלונגענער עילוי... יאָ... אָבער... 
ס'טוט אים אַ פאַרפלייץ אַ כװאַליע כעס: 
-- אָבער וואַרפן זיך מיט אונדזער אאָנטלען איז אויך נישט קיין 
דרך! ער איז טאַקע נישט, אונדזער יאָנטל, קיין תלמיד-חכם, אָבער אַ 
חכם, זאָג איך דיר, זעליק, איז ער. און דער שוחט האָט נישט געטאָרט 
אַזױ גראָביאַנסקי זיך װואַרפן מיט אים. 
-- זאָל דער אייבערשטער אויסהיטן! װער האָט עס אייך געזאָגט! -- 
וויל אים זעליק, אַ פאַרװוּנדערטער, איינשטילן. אָבער ער לאָזט זיך נּישט: 
-- ס'איז אומזיסט, זעליק, דיין פאַרלייקענען. אַנישט קאָן איך אים 
נישט, דעם שוחט אונדזערן? פאַר אים זענען אַלע לייטערס צו נידעריק. 
כאָטש שטעל אים צו יעקב אָבינוס לייטער צום הימל, װעט ער אַרויפקריכן 
און אַראָפּנעמען דאָס טעלערעל פון הימל פאַר זיין בת-יחידה.. מאַ! 
ווער ס'וועט גרייכן העכער, ועלן מיר נאָך זעען! 
ער נעמט די קאַלט געװאָרענע גלאָז טיי און טרינקט זי אויס מיט איין 
אָטעם. װי צו לעשן אין זיך דעם צאָרן. פּעלטע לאה, אַ באַזאָרגטע און 
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געקרענקטע, װאַרט דערויף. זעליקס אויגן גליווערן אויף איר פּנים: אַז 
זי שווייגט, דאַרף ער אויך שווייגן. שטייט עטלעכע ווייל אַן אָפּװאַרטנדיק 
שטילשווייגן. 

-- הער, זעליק, -- װישט גרשון אָפּ דעם שוייס פון שטערן און 
שטעלט אָן די אויגן אויף פּעלטע לאהס, וי זיך אַ באַרים צו טאָן 
נישט נאָר פאַרן שדכן, נאָר אויך פאָר איר, -- װעסט זעען, אַז שדכנות 
וועסטו פאַרדינען נישט ביי אים, נאָר ביי אונדז. איך ווע? דיר איצט 
פאָרלייגן דורכצופירן צ וויי געשעפטן.. שדכנות-געשעפטן.. קוק מיך 
נישט אָן אַזױ פאַרװונדערט, פּעלטע לֹאה... אַזױ שמועסנדיק, איז מיר 
איינגעפאַלן נאָך עפּעס, וועגן וועלכן מיר האָבן פריער נישט גערעדט.. 
איז אַזױ... ערשטנס, וועגן װאָס מיר האָבן יאָ גערעדט. װעסט אַרינגײין 
זעליק, צו לוי סופר... איצט קוקס ט ו מיך אָן פאַרװוּנדערט... יאָ, יאָ, 
צו לוי סופר, און אים פאָרלייגן דעם שידוך מיט אונדזער זון. אַ סופר איז 
ביי מיר זיבן מאָל כיישעווער פון אַ שוחט. אַ סופר האָט צו טאָן נאָר מיט 
רייניקייטן. און לוי סופר איז דאָך נישט סתם אַ סופר, כאָטש ער שרייבט 
זיך אונטער: סופר סת"ם... 

-- וואָס איך הער פון אייך, גרשון! -- שלאָגט אים זעליק איבער 
איבערראַשט, -- ער האָט דאָך נישט פאַר זיין מיידל קיין צעבראָכענעם 
זעקסער נדן צו געבן!? 

-- איך ווייס, איך ווייס. און זאָל דאָס נישט זיין דיין זאָרג. און שרעק 
זיך נאָר נישט פאַר דיין שדכנות-געלט. מ י ר װעלן געבן נדן. פינף הונדערט 
קאַרבן באַרעס געלט. מיר װעלן געבן אויסשטייער, וי פאַר דער אייגענער 
טאָכטער. און קעסט ועלן די קינדער האָבן ביי אונדז. 

-- און איר פונעם סופר װאָס װעט פאַרלאַנגען? -- פאַרגינט זיך 
שוין דער שדכן אַ שפּאַס צו טאָן מיט אַ בלאַסן שמייכל, װאָס שימערט 
איבער זיין בלאָנדגרױער האָריקײט. 

-- מיר ? מיר פאַרלאַנגען איינס -- די כלה פאַר אַ שנור און... נאָך 
אַ קלייניקייט. וועגן דעם װעסטו דאַרפן איינטענהן מיט זיי. אפשר נישט 
אַזױ מיט רב לוי סופר, װוי מיט דער סופרטע. זי מוז גלייך ווערן אויס 
מילכעקערין, אויב זי וויל אונדז האָבן פאַר מחותנים... װאָס? פּרנסה ?... 
איז הער, זעליק : וי נאָר זי הערט אויף מיט דער מילך, קריגן זיי פון 
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אונדז אויפן קומענדיקן יאַריד אַ מתנה -- אַ מעלקעדיק בהמהלע און.. 
בכלל וועלן מיר האָבן אַן אויג אויף זיי, גלייב מיר, מער װוי דער טריסקער 
"הויף", כאָטש ער איז דער "הויפישער" סופר... המם, יאָ, װאָס פאַר אַ 
פיש קויפט זי ביי דיר, די סופרטע ? 

-- פיש ? -- זאָגט זעליק מיט אַ נעבעך-ביטול, -- אין דער װאָכן -- 
קיין מאָל נישט, אויף שבת -- אַקוראַט דריי פּלאָטיטשקעס, איטלעכס אַ 
פינגער די גרייס. 

ערשט דערזעט גרשון װי פּעלטע לאה קוקט אויף אים מיט גוטע, 
נחת-רוחדיקע אויגן, גיט ער צו: 

-- איז אָט װאָס נאָך, זעליק, איך פאַרלאַנג פון דיר : נאַר זי אָפּ אויף 
דער װאָג, די סופרטע, אויף מיר די עבירה -- גיב איר גרעסערע פישלעך, 
און דער באַטרעף פונעם איבערגעווויגענעם װעט גיין אויף אונדזער חשבון, 
המם, אויב ס'װואָלט מעגלעך געווען, װאָלט איך פאַרלאַנגט פון דיר נאָך מער. 

-- דהיינו ? 

-- די סופרטע זאָל יעדן דאָנערשטיק, אָדער פרייטיק געפינען ביי 
זיך אין קיך אַ מציאה -- אַ לײײיטיש פישל. זי זאָל זיך אַפילו נישט 
אָנשטױסן פון װאַנען ס'האָט זיך צו איר דערנומען. 

-- מתן-בסתר, הייסט עס 1 -- זאָגט זעליק, אַ צעװאַרעמטער, צו זיך 
אַליין און לאָזט אויס, -- דאָס איז אַ גאָר-גאָר גרויסע מצווה. טאַקע היינט 
צו שלוש סעודות האָט עס אונדז דער רב געלערנט. 

-- דער פרומער סופר, -- שמייכלט גרשון צו פּעלטע לאהן, -- װעט 
איר אַװודאי אויסטייטשן, דער פּלוניתטע, אַז אַ גוטער מלאך האָט עס 
איבערגעלאָזט פאַר זיי פאַר זיין גיין אין מקווה אַריין פאַר יעדן אויסכתיבהן 
אַ "ייַד-קײי-װאָוו-קיי". 

-- מתןיבסתר איז אַ גאָר גאָר גרויסע מצווה, -- חזרט זעליק איבער 
דעם רבס וערטער, און זיינע אויגן הייבן זיך פאַרגליווערטערהייט פון 
פּעלטע לאהס פּנים צו דער סטעליע, --- און מע װעט די מצווה מקיים זיין ! 

דאָ לאָזט ער די אויגן אַראָפּ צוריק אויפן באַלעבאָס פּנים און רעדט 
ווייטער: 

-- ער האָט געזאָגט, דער רב... איר ווייסט דאָך, איך בין אַ ייַד אַן 
עם-האָרץ, װי קאָן איך אים נאָכזאָגן די לשון-קודשדיקע װערטער פון 


10 


װאָלינער יידן 


דער גמרא? נאָר װי ער האָט פאַרטייטשט: "ווער סע טוט צדקה בסתר, 
דער איז גרעסער פון משה רבנו". געהערט אַ מעשה!... די דאָזיקע מצווה 
| װעט נעמען אויף זיך מיין פרומער איידעם, יואל לייבס. ער װעט אייך 
נאָך זאָגן אַ יישריכוח פאַרן מזכה זיין אים מיט דער מצוה. מיין 
איידעם... װאָס איז דאָ צו רעדן? פון אַלע שידוכים װאָס איך האָב 
אויסגעפירט, אָליין אָדער מיט עמעצן אַ שותף, איז דאָס דער בעסטער 
שידוך -- מיין שפרהס. כאָטש דאָס מאָל איז מיין שדכנות-געלט אָועק 
אויפן נדן, און כ'האָב נאָך געמוזט עפּעס דערליגן אַ צוגעטשעפּעטן 
שותף... מאַ, כ'האָב זיך פאַררעדט... יאָ, איער שידוך מיט רב לױ 
סופר איז פּעװונע. װי זאָגט "מיין ערל": די פיש זענען שוין אין דער 
סיטקע. 

זיין בלאָנדגרױע האָריקייט איז איצט שטאַרקער באַלױכטן פון אַ 
העלערן שמייכל. נאָר דער באַלעבאָס לעשט אים אויס מיט וייטערדיקע 
רייד : 

-- דאָס איז געווען ערשטנס, און איצט צווייטנס. דאָס װעט זיין אַ 
נייעס אויך פאַר דיר, פּעלטע לאה. ווייל... ערשט דער שוחט האָט מיך 
אַרויפגעפירט אויפן געדאַנק.. װי שטײימס עס ערגעץ? פונעם ליבס 
פּגירה האָט שמשון אַרױסגענומען האָניק... קומט אים, דעם שוחט, 
כאָטש ד ע ר פ אַ ר אַ דאַנק... הער מיך אויס, זעליק, ביי מאיר מעלשענקער 
מצדן שוחט ביסטו נאָך נישט געװוען?... ניין? איז פאַרלאַנג איך פון 
דיר -- קודם זאָלסטו זיין ביי אים פון אונדזער צד... 

פּעלטע לאה קוקט אים אָן דערשטוינטיצעמישט. אָבער דער שדכן 
איז גלייך תופס די זאַך. 

-- אַזיױ ? -- פאַרטראַכט ער זיך אַ ווייל -- דאָ װעט אויך זיין אַ 
שווער פאַרלייגן די סיטקע... סיי וועגן אייך, סיי וועגן שוחט... מאיר מעל- 
שענקער איז טאַקע אַ ייַד אַ קבצן, נאָר מיט האָנער האָט אים דער אייבער- 
שטער געבענטשט מער װוי אַ גביר. ער איז טאַקע אַן אביון אין זיין מעל- 
שענקל, אָבער ווייסט, אַז ביי אים אין שטוב איז דאָ אַן אוצר -- אַן עילוי... 
ער װעט זיך הייסן פאַר אים אָפּגילטן. 

-- טאַקע אָט דעם אוצר ויל איך אַריבערפירן צו זיך אין שטוב 
אַריין !.. . װאָס קוקסטו מיך אָן אַזױ דערשטוינט, פּעלטע לאה ? 
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-- משוגע מיינע שונאים, צי מטורף?! -- קוקט זי אים אָן מיט 
צעמישטע אויגן, -- אָט האָסטו געװאָלט פאַר יאָנטלען פּערעלע לוױ 
סופרס, און אָט װילסטו אים צונויפפּאָרן מיט ייַדעלע מאיר מעלשענקערס! 
אַ שידוך צווישן צוויי ייִנגלעך... און איר, זעליק, זענט אויף אַלץ גרייט, 
אַבי שדכנות צו פאַרדינען... 

צעלאַכט זיך גרשון אויף אַ קול. זעליק דרייט אַװעק דעם קאָפּ, 
אױיסבאַהאַלטנדיק אַ שמייכל, און, אויסגעלאַכט זיך, זאָגט גרשון, צושאָק- 
לענדיק מיטן קאָפּ; 

-- אוי, פּעלטע לאה. ווייזט אויס, אַז אַפילן פאַר אַ חכמה טאָר מען 
קיין האַלבע אַרבעט נישט וויזן. און קיין בת-יחידה האָסטו נישט?.. 
גיי זשע אַריבער, זעליק, צו מאירן און זאָג אים: גרשון שניטקרעמער 
וויל זיין בןייחיד פאַר זיין בת-יחידה... וויפל איכל סילוקן נדן? פינף 
הונדערט רובל... פולן אויסשטייער פאַרן חתן מיט דער כלה און 
אייביקע קעסט... נו, זאָל זיך דער שוחט פּרוּוון פאַרמעסטן מיט גרשון 
װיטמאַן ! 


-- גרשון! -- צעשיינט זיך פּעלטע לאהס פּנים פון גליק, װוי זי 
װאָלט שוין געהאַלטן נאָך די תנאימס פון ביידע קינדער, און פון אירע 
ברעמען הענגען אַראָפּ צוויי טרערן, װי נעכטן קעגן די בענטשליכט, און 
זי פרעגט שטי? גלאַט אַזױ, -- צי װעסטו קאָנען, מיין מאַן, דערטראָגן 
אַזאַ עול? אַזא שווערן עול, װי דו נעמסט אויף זיך ? 

רופט זיך אָפּ זעליק : 


-- דערויף זאָגט אַ ייִדיש ווערטל: אַ מענטש קאָן אויף זיך מער 
דערטראָגן, איידער צען אָקסן קאָנען דערשלעפּן, 
אָבער פּעלטע לאה וויל הערן אַ װאָרט פון אייגענעם מאַן, און חזרט 


איבער די פראַגע אין אַן אַנדער נוסח: 

-- מאַן מיינער, צי האָסטו זיך נישט פאַרמאָסטן צו הויך ? 

ענטפערט ער איר ייִדישלעך, קוקנדיק צום פרומען זעליקן : 

-- װי מע נעמט זיך אונטער, אַזױ העלפט גאַט... נישט אמת, 
זעליק ? 

-- אמת ויציב. 
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פאַר נאַכט. װאָלפעכע לאָזט אַרײן די קו אין שטאַל און קומט 
צוריק אין שטוב צו פאַרענדיקן דאָס אויפראַמען. װאָלף לאָזט זִיךְ שוין 
גיין, אַ מידער נאָכן לאַנגן טאָג אַרבעט, אין בית-מדרש צו מנחה-מעריב. 
דאָ קומט אים אָן אַנטקעגן ביי דער סאַמע טיר זייער קאָמינעק. 

-- נו, באַלעבאָס,. -- טוט דער קאָמינעק אַ זאָג צון אים מיט אַ מידן 
שמייכ? אויפן געזויבערט-בלאַסלעכן פּנים, -- מע לאָזט זיך שוין דינען 
גאָט ? האָט זשע אויך אין זינען אייער קאָמינעק. 

װאָלף שטעלט-אָן אויף זיין פּנים מיטן קופּערבלעכענעם בערדל די 
תמיד װוי פאַרשלאָפּענע, שאָפענע אויגן. נאָר זיין מיד-פאַרחושכטער 
אָנבליק ענדערט נישט דעם איסדרוק. ער טוט אַ שאָקל מיטן קאָפּ 
הסכמהדיק און אַ מרוטשע. דאָס מיינט צוֹ זאָגן: ער וועט אים גערן 
טאָן די טובה, אין זינען האָבן בעתן דאַװענען. 

דער קאָמינעק גייט אַרֹיין אין שטוב. טרעפט די באַלעבאָסטע 
אויסװישן דאָס גלעזל פונעם אַכטער לאָמפּ. זי טוט אויף אים אַ קוק און אַ 
פאָנפע : 
| =-- עפּעס זענט איר היינט געקומען פונעם באָדן"זיך פריִער װי 
שטענדיק. עפּעס זעט איר אויס... | 

-- יאָ, -- זעצט ער זיך אויפן בענקל ביים אויפגערוימטן טיש, -- 
כ'האָב געהאַט היינט אַ שווער... באָדן-זיך. 
' -- װאָס אי ? ס'אי', חלילה, עפּעס געשען דאָרט ביים טייך ? -- רייבט 
זי אָן אַ שוועבעלע, צינדט אָן דעם קנויט און זעצט אַרױף דאָס פעכלדיקע 
גלעזל. 

-- כ'בין מיד. -- ענטפערט ער איר, נישט צו דער פראַגע. -- אפשר 

קאָנט אֹיר מיר, באַלעבאָסטע, געבן עפּעס װאָס לייכטס אָפּצועסן? 
כ'האָב חשק צו גיין זיך לייגן. 
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-- שוין-שוין ! -- טוט זי זיך אַ לאָז רירעוודיק אין קיך אַרײן, קומט 
באַלד צוריק מיט אַ טישטעך, חלה און מעסער, גרייט צום טיש און 
לויפט צוריק אין קיך. -- נאָך איין וויילענקע. 

אַריינגעקומען שטעלט זי אַװעק אויפן טישטעך אַ זאַלצמעסטל, אַ 
טעלער מיט דריי שטיקעלעך הערינג און גיט צו: 

-- באַלד וועט זיין אַן איי, פאַרקאָכט אויף לויז, װי איר האָט ליב. 
איר קאָנט שוין גיין זיך װאַשן. 

--- מיינע הענט זענען ריין. כ'קום דאָך נאָר װאָס פון טייך. --- און ער 
נעמט אָפּשנײדן אַ מוציא חלה. 

-- און װאָס מאַכן פאַר אייך צום טרינקען? 

-- גאָרנישט. איר'ט מיר געבן אַ פרישע גלאָז זויערמילך. 

-- שוין. די רגע. -- און זי טוט ווידער א לויף אין קיך און קומט 
צוריק מיט אַן איי און אַ לעפעלע אויף אַ שאָל און מיט אַ גלאָז זויערמילך, 
-- נו, האָט איר שוין דאָ אַלץ. אַ גוטן אַפּעטיט. 

ער נעמט עסן, און זי בלייבט שטיין קעגן אים, די הענט פאַרלייגט 
אויף דער פולער בלוזקע. 

-- װאָס זשע האָט דאָרט פּאַסירט מיט אייך ביים טייך ? -- חזרט זי 
איבער איר נישט פאַרענטפערטע פּראַגע. -- חלילה, עפּעס שלעכטס? 

-- אַדרבה, -- שמייכלט ער לייכט, דער בליק פאַרקוקט פאַרביי איר 
העט צום טייך, -- עפּעס גוטס. כהאָב געראַטעװעט אַ בחורל פון 
דערטרונקען װערן. גרשון שניטקרעמערס. ס'איז מיר גאָרנישט לייכט 
אָנגעקומען. דער שטראָם איז דאָרט ביי אַ פאַרדריי אַ צו שטאַרקער. און 
ער איז שוין אַ היפּש שווערער בחורעץ. 

-- אוי-וויי איז מיר נישט! -- טוט זי אַ כאַפּ אַװעק די הענט פון 
דער פולער בלוזקע און מיט די פינגער אַ צווענגל זיך די באַקן. -- האָט 
דאָך, חלילה, געקאָנט פּאַסירן מיט אייך אַן אומגליק! 

-- איז דאָך גוט, װאָס מיט מיר האָט, פאַרקערט, פּאַסירט אַ גליק: 
כ'האָב געראַטעװעט פון אַ זיכערן טויט אן אייגענעם תלמיד און... 

ער רייסט אַפּ מיט אַ מאָל, נישט קאָנענדיק שוין כאַפּן צוריק דאָס 
זיך-אַרױסגעכאַפּטע. 
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-- װאָס הייסט, אַן אייגענעם תלמיד ? -- טוען זיך אירע אױגן אַ 
צעעפן, װערן גרויס און גלאַנצן פון פאַרװוּנדערונג, -- איר האָט דאָך 
געזאָגט: גרשון שניטקרעמערס...? 

ער קייעט, טראַכט און ענטפערט אין אַ ווייל אַרום: 

-- הערט, באַלעבאָסטע. כ'האָב זיך ערשט אומגערן אַרױסגעכאַפּט 
פאַר אייך מיט עפּעס, װאָס... פאַרפאַלן. שוין דריי חדשים װי איך גיב 
אָפּ אַן 'אוראָק" ביי גרשון שניטקרעמער. זיי האָבן אויסגענומען מיט מיר 
אַ תנאי, אַז קיין פויגל טאָר דערפון נישט ויסן. און איך האָב זי דאָס 
ערלעך צוגעזאָגט. איז בעט איך אייך, באַלעבאָסטע: זאָל עס אויך אויף 
ווייטער פאַרבלייבן אַ סוד צווישן אונדז ביידע. אַפּילו אייער אייגענעם מאַן 
טאָרט איר עס נישט פאַרטרויען. פאַרגעדענקט זיך עס -- איך קאָן צוליב 
דעם אָנװערן מיין בעסטן, אינטערעסאַנטסטן "אוראָק". 

-- איכל שווייגן! איכל שטומען! -- פאַרזיכערט זי פייערלעך, 
צוריק פאַרלייגנדיק די הענט אויף דער פולקייט פון דער בלוזקע, און 
קוועלט אין זיך, װאָס עפּעס װעט "פאַרבלייבן אַ סוד" צווישן זיי. 

-- נו, װעט מען גיין זיך אויסרוען, נאָך דער פאַרנאַכטיקער 
האָרעװאַניע. -- טוט ער אַ זאָג און שטעלט זיך אויף. 

די באַלעבאָסטע טוט זיך אַ קער אין דער ריכטונג פון זיין אַלקער, 
צו מאַכן אים דאָס געלעגער, בלייבט שטיין אויף אַן אויגנבליק, טוט שאַרף 
אַ בליק אים אין פּנים, ווערט רויט און מאַכט אַ טראָט. 

-- מע דאַרף נישט. -- פאַרשפּאָרט ער איר די טרחא. -- אַ דאַנק. 
איר ווייסט דאָך, אַז איך בין גערנער אַליין זיך אויסצובעטן. 

און ער גייט אַריין צו זיך אין אַלקער, פאַרמאַכנדיק הינטער זיך די 
טיר. 

אין אַ האַלבער שעה אַרום זיצן װאָלף און װאָלפעכע ביי דער 
וועטשערע. הייסע, לאַנגע און שמאָלע לאָקשן מיט מילך. זיי עסן 
זשעדנע. דאָס ווייב איז אַלץ פאַרטראַכט װעגן דעם סוד, װאָס דער 
"נאדװואָקאַט? האָט איר אויסגעזאָגט און װאָס זי טאָר עס אים, װאָלפן, 
נישט "פאַרטרויען". און פאַר װאָס אין ער נישט גערן זי זאָל אים 
אויסבעטן דאָס געלעגער ? דאַכט זיך, אַז זי איז רויט געװאָרן, ווען זי איז 
געגאַנגען עס טאָן... זי האָט, חלילה, עפּעס געמיינט? און ער האָט עס 
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באַמערקט ?. . . קייענדיק, ראַנגלט זי זיך, מיטן יצר-הרע, צוצונעמען כאָטש 
דעם אייגענעם מאַן פאַר אַ שותף צו דעם סוד און װאָרנט זיך כסדר: 
געדענק, מע טאָר נישט! ער האָט "ערלעך צוגעזאָגט" די באַלעבאטים, און 
זי -- אי ם.. אָבער ביסלעכווייז נעמט דער יצר-הרע די אײבערהאַנט 
איבער איר מיט אַ פאָרטל. זי טוט זיך אַ טראַכט: אָבער וועגן דעם, אַז 
דער ,נאַדװאָקאַט" האָט געראַטעװעט אַ ייַנגל, װאָס האָט זיך געטרונקען, 
מעג איך דאָך דערציילן. מאָרגן װעט שוין דאָס גאַנצע שטעטל רעדן וועגן 
דעם... סאַ חידוש אַפילו, װאָס װאָלף האָט שין באַצייטנס נישט 
געבראַכט דאָס נייעס פון בית-מדרש. 


-- הער אַ מעשה ! אַזאַ מעשה ! --- טוט זי אַ פאָנפע װוי צו דער שיסל. 


װאָלף, פאַרטאָן מיט דער רעכטער האַנט, מיטן גאָרן מוי? און דער 
שלעפעריקער מחשבה אין די אַזױ באַטעמטע הייסע לאָקשן מיט מילך, 
הייבט געלאַסן אויף דעם געקרייזלטן קאָפּ אין דער שװאַרצער, אָפּגע- 
שאָסן-פאַרגרויטער יאַרמלקע, שטעלט אָן אויף איר די פאַרשלאָפענע 
שאָפענע אויגן און לאָזט אַרױס פון דער קעל-אוןינאָז אַ מין מרוטש, װאָס 
באַדײט: װאָס פאַר אַ זאַ מעשה איז עס ? 


-- הער, װאָלף, -- ענטפערט זי אים אויף דעם פאַרשטאַנענעם 
מרוטש, -- אונדזער "נאַדװאַקאַט" איזן דאָך היינט פאַר נאַכט שיר נישט 
דערטרונקען געװאָרן ! 


װאָלפס אויסגעליידיקטער בלעכענער לעפל בלייבט הענגען אין דער 
לופט, גלייך ער װאָלט זיך פאַרטראַכט, דער לעפל טאַקע, צי האָט ער 
שוין זיינס נישט אָפּגעטאָן ? וויפל איז דער שיר ?... און װאָלף פרעגט 
שוין מיט מטושטשע ווערטער, וי זיך וועקנדיק פון שלאָף: 

--- װאָס פּלױידערסטו, גאָלדע? ער ליגט דאָך, זאָגט מען דעם 
בעסטן קלאַפטער אין שטעטל? 

-- ס'הייסט, װאָס דו הערסט. -- בלייבט איר לעפל שטעקן אינעם 
געדיכטעניש פון די לאָקשן, װי ער װאָלט נישט קאָנען פון דאָרט אַרױס- 
בראָדיען, -- ער האָט זיך געבאָדן. פּלוצעם ווערט אַ געװאַלד: "עמעצער 
טרינקט זיך! אַ מענטש טרינקט זיך !*. האָט ער גלייך פאַרשטאַנען, אַז 


דאָס אין זיין תלמיד, װאָס איז מִיט אים צזאַמען געקומען צום טייך. 
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יענער האָט צופיל אַרומגעװאיעװעט אין טייך. האָט ער, דער "נאַדװאָקאַט", 
געטאָן אַ פּאַטש אַװעק צון אים מיט אַ קלאַפּטער, צו געבן אים ראַטונעק. 
אים אַ כאַפּ געטאָן פאַר דער טשאָפּרינע. אַז יענער טוט זיך דאָ נישט 
אַ װאָרף אויף אים און אַ כאַפּ אַרום זיין האַלדז מיט ביידע לאַפּעס! װי 
מיט צװאַנגען. זענען זיי ביידע שיר נישט אַראָפּ צום גרונט.. עעך.. 
ער האָט זיך קוים מיט נסים אַרױסגעראַטשקעװעט. 


-- אַזױ--י?! -- שאָקלט װאָלף מיטן שמאָלן שטערן אונטער די 
קרייזעלעך, פּינטלט מיט די פאַרשלאָפּענע אויגן און שיקט װידער דעם 
לעפל אין שליחות צו דער שיסל, -- איז דאָך טאַקע אַ דאַנק גאָט, װאָס 
ער האָט זיך אומגעקערט אַ נישט-דערטרונקענער. זעסט, און מיר האָט 


ער אַ װאָרט נישט געזאָגט וועגן דעם. 


אָנגענומען אויף ס'ניי אַ מױיל לאָקשן, קיעט ער באַטעמט זיער 
ווייכקייט און באַטראַכט װאָס נאָך צו פרעגן : 

-- נו, און יענעם, דעם װאָס האָט זיך דער ערשטער געטרונקען... 
האָסט געזאָגט --- זיינער אַ תלמיד... האָט ער אַרױסגעראַטעװעט ? 


-- פרעגסט נאָך 17 -- פאָנפעט זי גרויסהאַלטעריש, ציט אַרױס דעם 
לעפל מיט נאָכהענגענדיקע לאָקשן און דערטראָגט אים צום מויל. -- אַז 
אַ "נאַדװאָקאַט?" גיט ראַטונעק... אַ "נאַצלאָכע* פון גרשון שניטקרעמערס 


ייַנגל... האָט אים אַרױסגעראַטעװעט, פון טויט לעבעדיק. 


-- גאָלדע, -- שטעלט דער מאַן ווידער אָן אויף איר די פאַרשלאָפענע 
אויגן, קוקט אויף איר אַ לענגערע ווייל און מרוטשעט, --- פריער זאָגסטו --- 
זיינער אַ תלמיד. איצטער זאָגסטו -- גרשון שניטקרעמערס ייַנגל... עפּעס 
האָט זיך דיר פאַרפּלאָנטערט די צונג מיט די לאַנגע לאָקשן... כע--כע... 


-- װאָס איז דאָ דאָ צו כעכען! -- שמעקט גאָלדעס פאָנפען מיט 
תרעומת. -- טאַקע גרשון שניטקרעמערס ייִנגל איז זיינער אַ תלמיד... 
המם... וויי-איזינישט צו מיר! אויך איך האָב זיך שוין אַרױסגעכאַפּט. 
כיי װאָלט איך זיך פריער די צונג געװען אָפּגעביסן.. פריער האָט ע ר 
זיך אַרױסגעכאַפּט פאַר מ י ר, איצט האָב איך זיך אַרױסגעכאַפּט פאַר דיר, 
: אַז פאַרכאַפּט זאָלן שוין ווערן אַלע אונדזערע בילערס ! מיט אַהרונקע גנבס 
טאָכטערוניע אין איינעם ! פאַרפאַלן. איצט װעל איך דיר שוין אױיסזאָגן דעם 
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סוד. שוין דריי חדשים אַז אונדזער "נאַדװאָקאַט" גיט אָפּ אַ "נוראָק?" ביי 
גרשון שניטקרעמער. 


װאָלף שטעקט צוריק אַריײן דעם לעפל אין דער שיסל, לאָזט אַראָפּ 
אין איר די אויגן, נאָר זיין קאָפּ איז געבויגן אַ ביסל אויף לינקס, שטאַרצט 
צום ווייב דעם רעכטן אויער, עסט און וויל האָרכן נאָך. אויך װאָלפעכע 
נעמט װידער עסן און, קוקנדיק אויף דער פאַרמאַכטער טיר פונעם 
קאָמינעקס אַלקער, װאָרנט זי אים : 

-- נאָר געדענק, װאָלף, לעמאַנעשעם, דו זאָלסט זיך מיט דעם, חלילה. 
פאַר קיינעם נישט אַרױסכאַפּן. פריִער זאָלסטן זיך בעסער די צונג אָפּבייסן ! 

-- זע, פאַר וועמען קאָן איך זיך אַרױסכאַפּן ! פאַר מיינע שיקסעס ? 
-- באַרױַקט ער זי זייער פאַרשטאַנדיק. --- מיט וועמען פאַרפיר איך עס 
דען שמועסן מיט קאַזאַלעס? סיידן נאָר מיט דיר, גאָלדע, און דו ווייסט 
דאָך שוין דעם סוד פ אַ ר מיר. 


-- ניין, װאָלף, אַפּילו נישט פ אַ ר מי ר. זאָג איך דיר אָן נאָך אַ מאָל, 
און נאָך אַ מאָל. דאָס מויל זאָל דיר זיין פאַרפּעטשאַטעװעט, װי מיט אַ 
טריוואַקסענעם פּעטשאַט פון נאַטשאַלסטװע. איך האָב עס אים צוגעזאָגט, 
און דו זאָג עס מ י ר צו, װאָלף. 


-- כזאָג עס דיר צו, גאָלדע. מיינע ליפּן -- װי מיט דער נימאַשין 
פאַרשטעפּט. -- רעדט ער אין דער שיסל אַרין און רייסט איבער סוף- 
כליסוף זיין קייען, ווייל דער לעפל קראַצט שוין דער שיסלס דנאָ. -- 
און וועמען "נוראָקעוועט" ער דאָרט, ביי גרשון שניטקרעמער? 

-- ס'הייסט וועמען? -- די קינדער, פאַרשטייט זיך. דאָס ייַנגל, װאָס 
ער האָט היינט געראַטעװעט, און זייער מיידל. דאָס ייַנגל קאָן איך נישט. 
אפשר קאָנסטו אים פון זעען אין ביתימדרש. דאָס מייד? קאָן איך פון 
זעען זי ביים באָדן זיך אין שמוקלערס טייך. בליומקע הייסט זי. זֵיי 
קומען אַהין אַלע מאָל דריי הברטאָרינס אין איינעם: זי, בליומקע 
גרשון שניטקרעמערס; מרדכי שוחטס מיידל, קיילע חיהניו; און לוי 
סופרס מיידל, פּערעלע. נאָך גאָר ייַנגענקע זענען זיי. אפשר פופצן-זעכצן 
יאָר אַלט. ווייסינקע אַזעלכע אויפן לייב. פרישענקע. װווי װערבעהאָלץ, 
אַז מע שיילט דערפון אַראָפּ די קאָרע, צו מאַכן אַ פייפל, אָדער אַ שפּריצער 
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אויף תשעה-באב. דריי כשרענקע בתולהלעך, װי לוי סופרס מזוזהלעך... 
כאַיס א כּאַן: :יו באוי 

מיט אַ מאָל האַקט זי אָפּ דאָס לאַכן און לאָזט אויס ערנסט-באַזאָרגט : 

-- נאָר צוויי פון זיי זענען אױסגעפּאַשעטע, װי קעלבלעך -- דעם 
שניטקרעמערס און דעם שוחטס, און די דריטע, דעם סופרס, איז נעבעך 
אַ דאַרע כראָנדיע, הויט-און-ביין. ער איז נעבעך אַן אָרעמער באַלמעלאָכע, 
דער סופר. 

דערווייל שטייען שוין פאַר דיר ביידע די שיסלען ליידיקע. פון 
דעם הייסן געקעכטס און דעם שמועס גלאַנצט ביי זיי אַ שווייס אונטער 
די אויגן. װאָלפעכע טראָגט אַװעק די לידיקע שיסלען אין קיך אַרײן 
און ברענגט זיי צוריק אָנגעפילטע מיט קורצע ברייטע לאָקשן, געמישט 
מיט צעקרישלטן קעז און באַשמאָלצן מיט פּוטער. 

-- כ'האָב זיי אומיסטן געלאָזט שטיין אין קאַמער זיך אויסצוקילן, מיר 
זאָלן זיך מיט זיי קוויקן נאָך די הייסע לאַנגע לאָקשן. נעם, עס. איך 
האָב שוין פאַרזוכט אַ פּאָר לעפל -- טעם-גן-עדן! 

װאָלף שטעלט אָן זיין פאַרשלאָפן-גלוסטיקן בליק אויפן ווייבס פּנים, 
װאָס איז איצט פאַררויטלט און שיין אין זיינע אויגן, און בורטשעט 
צעקראָכן-מילד, בעת אַ נאַריש שמייכעלע שפּילט אויף זיינע באַקן, װאָס 
גלאַנצן פונעם שווייס,. װי די לאָקשן פון דער פּוטער: 

-- טעם-גן-עדן, אַזױ וי דו, גאָלדעניו. 

און ביידע נעמען צופרידן און פלייסיק זיך קוויקן מיטן קילן טעם- 
גןיעדן, שוין שווייגנדיקע. 

ערשט זיך דערנעענטערנדיק צום דנאָ פון דער שיסל, פירט װאָלף 
אַריבער זיין בליק פון איר אויפן ווייב, מאַטערט זיך טראַכטנדיק עפּעס 
אומקלאָר, און נעמט שווער אַרויסברענגען אויף די ליפן: 

-- האָסט געזאָגט פריִער... גאָלדע.. . וועגן די דריי מיידעלעך... 
װי לוי סופרס מזזהלעך... כע-כעכע... און דו ביסט מיין גרויסע 
מזוזה... 

-- ששש! -- טייטלט זי, װאָרנענדיק, מיט די אויגן אויף דער פאַרמאַ- 
כטער טיר צום קאָמינעק און פאָנפעט שטילישטיל: 

-- א י ם זאָל זיך נאָר נישט פאַרגלוסטן דאָרט אויפן "נוראָק" צו קושן 
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די מזוזהלעך... מע באַרעדט דאָך אים, בייזע צינגער, אַז אין טריסק האָט 
ער נישט נאָר געקושט א "מזוזה". זי אַפילו איבערגעקוקט, װי לוי סופר. . . 
באַי?אועפאַטמ;יכא א אצטאז לוכשהט.+ 

-- כע... כע... כע... -- ציקלט איר זיך נאָך דער מאַן. -- צי זי 
איז כשר... צי מע דאַרף זי כשר מאַכן... דו, גאָלדעניו, ביי מיר ביסט אַ 
כשרע מזוזה... 

--- װאָרן דו ווייסט דען נישט דעם אמת, מאַן מיינער. דו ביסט ביי 
מיר געווען דער ערשטער דאָ הי. איידער כ'האָב געדינט קאַטאָרזשנע אין 
לודמיר. ביסט געווען מיין ערשטער און וועסט זיין ביי מיר דער לעצטער.. . 

-- זאָלסט מיר נאָר לעבן און איבערלעבן, גאָלדעניו. און נאָך מיר... 

-- נו, נעם שוין איין שטומעניש. רעדסט שוין נאַרישקײטן. װאָס 
עפּעס דאַרף איינער איבערלעבן דעם צוייטן? צוזאַמען געלעבט, וי מאַן 
און ווייב, איז צוזאַמען געשטאָרבן... נו, כ'רוים שוין אַראָפּ פון טיש, און 
מיר מאַכן נאַכט. די געלעגערס זענען שוין גרייט. --- שטעלט זי אָן אויף 
אים װאַרעמע ליבשאַפטלעכע אויגן. 

װאָלף נעמט לייענען קריאת-שמע. און ווען ער קומט צו די מלאכים : 
מיכאל, גבריאל, אוריאל, רפאל, -- פאָכען זייערע פליגל פאַר זיינע מידע, 
פאַרמאַכטע אויגן אין דעם טונקלעניש פון זיין דמיון צזאַמען מיט זיין 
גאָלדיאלס .. . 


יב 


ייִדעלע -- אַזױ פאַרצויגן רופן אים טאַטע-מאַמע פון זינט ער געדענקט 
זיך. פּאַרשטײט זיך -- מחמת ליבשאַפט. לויט זיין אָנבליק, װוּקס און 
געשטעל איז ער אין גאַנצן געראָטן אין זיין טאַטן, מאיר מעלשענקער, 

מאיר מעלשענקער איז אַ נידעריקער און שמאָלער, וי אויף זיין 
געביין װאָלט דאָס לייב איינגעטריקנט. זיין קאָפּ -- אַ קליינער, כאָטש 
מע זאָגט אַז אַ מאָל, ייַנגלווייז, איז ער גראָד געווען פון די , קאַרפּנקעפּ? 
אין בית-מדרש. זיין פּנים -- אַ לענגלעכס, אַ טונקלס מיט גרויסע 
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ברוינלעכע אויגן, די באַקן באַרעמט מיט פּאַסמעס שאַטענע האָר, װאָס 
פאַרענדיקן זיך אויפן גאָמבעלע וי מיט אַ האַלב קניילכן. אָט דאָס בערדל 
איז אין דער װאָכן מיינסטן טייל באַפּראָשעט מיט מעלשטויב און גיט אים 
צו אַן עלטערער אויסזען. שבת, אַ געװאַשענער אין זויבערער, זעט ער 
אויס ייִנגער, 


זיין ווייב, ייִדעלעם מאַמע, איז מיט אַ קאָפּ העכער פון אים, און 
לײיביקער, מיט פולבלעכע, ראָזלעכע באַקן, מיט העלערע אויגן, װאָס 
האָבן אויך אַ לעבעדיקן גלאַנץ. ס'קליידט איר דעריבער איר נאָמען -- 
פריידע, כאָטש איר גאַנג און איר רעדן איז אַ שטילס און אומעטיקלעכס. 


ייִדעלע איז ביי זיי אַ בן-יחיד. איז וי זאָלן זיי אים אַנדערש רופן װי 
נישט אַזױ פאַרצויגן -- ייִדעלע? ס'איז אים זייער איינגענומען, ייַדעלען 
ווען ער הערט אַזױ זיין נאָמען פון זייער מויל. אָבער אַזױ גייט אָן זיין 
נאָמען אין שטעטל אויך ביי פרעמדע -- ייִַדעלע מאיר מעלשענקערס, 
מחמת זיין נידעריקער װוּקס און שמאָלקייט פון גוף. און אַז ער הערט 
אַזױ זיין נאָמען פון פרעמדע, איז עס אים שוין גראָד נישט איינגענומען. 
דערווידער אַפילו. װי מע װאָלט באַצייכנט זיינעם אַ מום -- קליינגע- 
וויקסעקייט. 

װאָס עלטער מיט אַ זמן ער וערט, אַלץ מער װוערט אים די פאַר- 
צייגנקייט פון זיין נאָמען פאַרדריסלעכער. אויב טאַטע-מאַמע רופן אים 
נאָך אַלץ אַזױ, איז מילא. כאָטש גי זאָג זיי: האָט מיך ויניקער ליב. 
אַדרבה! אָבער פרעמדע -- װאָס פאַר אַ מחותנים זענען זיי, צי מעגן זי 
גאָר כסדר אָפּמעסטן זיין װוּקס? אַ הײיסגעבאָדענער, וי זיין טאַטע, קאָכט 
עס אַפילו אויף אַ מאָל אין אים. נאָר ער װועט דאָך קיינעם נישט רופן צוליב 
דעם צום רב אויף אַ דין-תורה, 


ווען ס'קומט אים אַ מאָל אויס צו שפּאַרן זיך איבער עפּעס מיט 
די חברים, פריִער אין חדר, שפּעטער אין בית מדרש, ברענגט אים אָט דער 
פאַרצויגענער נאָמען אַרײין אין צאָרן. ער שרייט און קאָכט זיך, בעת די 
אַרומיקע פאַרשטייען נישט: פאַר װאָס ? װאָס גייט אים דאָ אַזױ אין 
לעבן אַריין? זיי פאַררעכענען עס אויפן חשבון פון דעם, װאָס ער איז 
נישט קיין געויינלעך ייַנגל. נאָך ווען ער איז געגאַנגען אין חדר, 
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האָט מען שוין געשמועסט, אַז ער װאַקסט אַן עילוי. איז ער עס אַזױ 
צוליב זיין עילוייַשקייט. 

איין מאָל, װען ער לערנט אין ביתימדרש אין דער גמרא בבא 
קמא: "חרש, שוטה וקטן פּגיעתן רעה" -- אַ טױבער, אַ שוטה און אַ 
קליינער, דאָס באַגעגעניש מיט זיי איז שלעכט, און אַ ייִנגל אױף דער 
צווייטער זייט טיש, אים קעגן איבער, װאָס װויל אים עפּעס איבערפרעגן 
אין לערנען, טוט אים אַ רוף: "ייִדעלע", -- טוט דאָס בלוט אין אים 
אַזױ אַ זיד אויף, און ער טוט אַ שטעל אָן אויף יענעם אַזעלכע צעצאָר- 
נטע אויגן, אַז יענער טוט זיך אַזש אַ צעלאַך: 

-- זע נאָר, װאָס האָסטו עס אָנגעשטעלט אויף מיר די אויגן, 
װי אַ פּאָר גזלנים אין װאַלד? מע טאָר דיר שוין נישט איבערשלאָגן 


אַפילו ווען מע װיל דיר עפעס אַ פרעג טאָן אין לערנען? צי ועמען 
דען זיך ווענדן דאָ, אויב נישט צו דיר ? 

זעט ער דאָך, ייַדעלע, אַז יענער האָט קיין שום בייזן מיין נישט 
געהאַט. װאָס אים איזן דאָ איינגעפאַלן! אַדרבה, יענער הנפעט אים 
גאַר. נעמט ער שטאַמלען: 

-- המם... יאָ... האָסט... האָסט... מיר איבערגעשלאָגן. איז װאָס 


ווילסטו פרעגן? נו, פרעג. 


נאָך שטאַרקער הייבט אים אָן דער פאַרצויגענער נאָמען צוצו- 
נעמען דאָס געזונט, ווען מע נעמט אים שוין רעדן שידוכים. ער איז 
דאָך שוין אַ בחורל פון אַ יאָר פופצן. זיין שטאָלצער טאַטע, דער אביון, 
גרייסט זיך מיט אים. וי אָט װעט ער אים אַריינברענגען אין שטוב קורחס 
אוצר -- דעם לייטישן נדן. אָבער ער טרייסט זיך, ייִדעלע: איכל חתונה 
האָבן אין אַ פרעמדער שטאָט אַרֹיין, װועל איך דאָרט שוין הייסן יהודה. 
אָדער, לכל-הפּחות, ייִדל. אָבער נישט, גאָט באַהיט -- ייִדעלע. 


איז אָט איין מאָל אין אַ שבת-צוינאַכטס, שוין היפּש נאָך הבדלה, 
קומט אַרין צו זיי, אין זייער ביי לאה חיהקען געדונגענער האַלבער 
שטוב, זעליק שדכן. דאַרף מען דען האָבן צו לעמעשקע צין? ער 
שטויסט זיך גלייך אָן, ייַדלע, וועגן װאָס ס'וועט דאָ באַלד זיין אַ רייד. 
און װי נאָר די מאַמע איז מכבד דעם גאַסט מיט אַ בלאַסער גלאָז טײ, 
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מיט קליינע שטיקעלעך צוקער אין אַ שאָל, טוט ער איר אַ זאָג, װי 
בעטנדיק דערלויבעניש: 

-- מאַמע, איכל אפשר גיין אין ביתימדרש אַרין? 

-- גיי, גיי, ייִדעלע, -- ענטפערט דער טאַטע פאַר דער מאַמען 
-- און לאָז זיך װוילגיין אין דער גמרא אויף דער פולער װואָך. 

זעליק שדכן קוקט מיט די גרויע פאַרגליווערטע אויגן אויף דער 
טיר, װאָס האָט זיך פאַרמאַכט הינטער ייִדעלען, וי אויף דער װאַסערפלאַך 
נאָך דעם וי "זיין ערל" האָט פאַרשטעקט אַ סיטקע: סיועט זיך כאַפּן 
פיש, אָדער נישט ? אוי, העלף, ריבונו-של-עולם ! 

-- נו, פאַר װאָס טרינקט איר נישט די טיי, רב זעליק} -- 
דערמאָנט אֹים פריידע. 

-- יאָ, -- נעמט ער אַ פיצעלע צוקער מיט די שאָרסטקע פינגער, 
מאַכט אַ "שהכול" און טוט אַ זופּ טײ. 

דערגרייכט מעשה"נס, מיטן איינעם פּיצעלע צוקער, ביז דער העלפט 
גלאָז, שטעלט ער זי צוריק, גליווערט-אָן די אויגן אויף מאירן און לאָזט 
הערן פייכט-הייזעריקלעך : 

-- יאָ. כ'בין געקומען צו אייך וועגן אַ װאַזשנעם ענין. טאַקע וועגן 
איער ייִדעלען. 

-- אַ פּשיטא. --- זאָגט מאיר, -- װעלן מיר הערן, װי דוּ ווילסט 
צוהעלפן דעם "וידגו לרוב". 

-- דו וויסט דאָך, מאיר, -- לאָזט אים זעליק צו הערן, וי זיין 
שטייגער איז, -- אַז איך בין אַ ייַד אַן עם-הארץ. כאָטש, װאָס אַן אמת, 
האָב איך שוין געהאַט געהערט דעם טײטש פון "ידגו" -- זיי זאָלן 
זיך פישלען.. 

-- נו, -- שלאָגט אים מאיר איבער מיט אַ שמייכעלע, -- דאָס 
האָט דיר אַזױ פאַרטייטשט נישט קיין גרויסער למדן און נישט קיין 
קליינער עם-הארץ. "וידגו לרוב" איז די טייטש: זיי זאָלן זיך מערן 
אַ סך. ס'איז דאָך אַ גערייד וועגן מענטשן. נאָר רש"י מאַכט דערויף: 
אָט װי די פיש װאָס מערן זיך. 

-- בעט איך אייך טאַקע : רעדט צו מיר פּשוטע ווערטער. װאָס זשע האָט 
איר געמיינט צו זאָגן? 
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-- איך האָב געמיינט צו זאָגן : פיש, אַז דו כאַפּסט, ווערן זיי װייניקער, 
און חתן-כלה אַז דו כאַפּסט, ווערן זיי מער... 


-- די תורה פאַרשטיי איך. מאַ. נאָר אויך פיש, געלויבט דער אייבער- 
שטער, ווערן נישט וייניקער. סע מערן זיך יענע װאָס בלייבן אין טייך ... 
בין איך געקומען צו אייך כאַפּן אייער גאָלדן פישעלע --- איער ייִדעלען. 
ס'איז אַ פעטער שידוך : פינף הונדערט קאַרבן נדן; פולער אויסשטייער 
פאַרן חתן, װי פאַר דער כלה, און אייביקע קעסט. 

-- זעליק, -- רופט זיך אָפּ מאיר, ווען ער בלײיבט שטין, -- 
זייער פיין און זייער גוט, אָבער... עפּעס האָסטו אָנגעהױבן אין מיטן, 
נישט ביים פאָרנט. קודם דאַרף מען דאָך װיסן װער ס'איז דער בעל- 
דבר. כאָטש אַז ער איז גרייט אַזױי פיל צו געבן, איז ער, משמעות, 
נישט קיין דבר-אחר. װער איז דער מחותן? און װער איז די "מדוברת", 
די כלה הייסט עס 1 װי זאָגט מען דאָס! ביסט זעליק געבליבן שטעקן 
ביים , עיקר שכחתי", 


-- דער מחותן? -- קוקט איצט דער שדכן אין דער אָפּנעקילטער 
האַלבער גלאָז טיי, --- איז אַ ייִד אַן עושר, אײיערער אַ שכן צװישן די 
קלייטן -- גרשון שניטקרעמער.. איך שדכך-אויס איצטער פאַר זיין 
ייִנגל לוי סופרס מיידל... אַ פיינער מחותן, דאַכט זיך, לוי סופר... און 
ס'האַלט נישט ווייט פון אַ גמר... 


מאיר קוקט זיך איבער מיטן ווייב. זייערע אויגן רעדן צװישן זיך. 
נאָר זעליק, װאָס איצטער קוקט ער זיך שוין צו צו זייער באַרעדעװדיקן 
אויגן-שמועס, קאָן זיך פון אים גאָרנישט אָנשטױסן. ער װאַרט. נעמט די 
האַלבע גלאָז טיי און זופּט זי אויס אָן צוקער. 

-- דו ווייסט, זעליק, װאָס איכל דיר זאָגן! סװואָלט געוען אַפילן 
אַ סך צו זאָג, סיי וועגן דעם מחותן, סיי וועגן דער כלה. נאָר -- 
"מרבה דברים, מרבה שטות".. װאַרט, װאַרט, איכל דיר פאַרטייטשן: 
אַז מע רעדט צו פיל, רעדט מען נאַרישקײטן. צו װאָס טויגן דאָ איבעריקע 
רייד ? איכל דיר זאָגן בקיצור: ס'איז אפשר אַ גוטער שידוך, נאָר -- 
פאַר לוי סופר, פאַר זיין מיידל, אָבער נישט פאַר אונדז, פאַר אונדזער 
ייִדעלען. װאָס פאַר אַ תכלית איז עס פאַר אים ? ער זאָל ווערן סוף-כל-סוף 
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אַ שניטקרעמער ? דערצו דאַרף ער זיין אַן עילוי ? ניין, ס'איז נישט פאַר 
אים. מיר קאָנען נישט מער װי דאַנקען דיר פאַר דיין אומזיסטער טרחא. 

--- ס'איז נאָך, מאיר, צו פרי מיר צו דאַנקען. איך האָב אייך נאָך 
נישט געוויזן אַלע פיש אין מיין קאַד. דאָס בעסערע לאָזט מען איבער 
אויף לעצט. און ערשט על איך אָנהייבן טאַקע פון פאָרנט. מיך האָט 
געשיקט צו אייך מרדכי שוחט: ער ויל זיך מיט אייך משדך זיין 
זיין טעכטערל, קיילע חיהניו הייסט זי, איז פאַרשמט פאָר אַ כאַכײמע. זי 
איז אַ געזונטע, אַ געוויקסיקע און יאָדערדיקע. אין איר טאַטן געראָטן 
אויך איר צורהקעלע איז נישט קיין שפּעטנע. מיין שפרה, די טאָכטער 
מיינע, זאָגט: זי איז אַפילו אַ יפת-תואר, כאָטש זי האָט רויטע האָר... 
װאָס הייסט רויטע ? רויטלעכע, אַזױ וי גאָלד.. אמת, קיין נדן במזומנים 
אין גילדענע פינפערלעך צו געבן האָט ער נישט, דער שוחט. אָבער 
נעמען אַן איידעס אויף אביקע קעסט קאָן ער זיך פאַרגינען. חוץ 
דעם, האָט ער דאָך, ברוך השם, אַ פיינע נחלה -- די שטוב מיטן גאָרטן. 
און דאָס טעכטערל איז דאָך ביי זיי אַ בת-יחידה. איין און איינציק קינד. 
איבער הונדערט און צװאָנציק גייט אַלץ איבער בירושה צום איידעם 
אין איינעם מיט דער חזקה אויף שחיטות... 

דער שווער-רעדעװודיקער זעליק פישער, װאָס האָט זיך אַפֹּנים 
אויסגעלערנט ביי זיינע פיש די חכמה פון שוייגן, באַװייזט, אַז ווען 
ער גייט אַריבער רעדן ועגן דער צוייטער פּרנסה, שדכנות, איז ער 
ווערט דעם שוחטס שבח: "און וי צו רעדן דאַרף מען דאָך דיר נישט 
פּיקן אונטער דער צונג". ער רעדט און רעדט, און מאיר לאָזט זיך אים 
אויסרעדן. דרינגט ער דערפון, זעליק, אז "דאָס פישל פּיקט", און אַ 
דערמוטיקטער, רעדט ער ווייטער, ביז ;יעדע קננויל האָט אַן עק" 

איצט טוט מאיר אַ הויפן-איין זיין טונקל האַלבקנײלכן פון בערדל, 
אַרונטערציַענדיק עס אונטער דער גאָמבע, דאָס בערדל דאָס מאָגערע, 
װי ער איז עס אין גאַנצן, װאָס אין אַ װואָכנדיקן טאָג אין נישט צו 
וויסן, צי ס'הייבט שוין אָן צו גרויען מחמת עלטער, קראַנקהײט און 
פּרנסה-דחקות, אָדער ס'איז מיט מעלשטויב באַפּראָשעט, און ענטפערט, 
וי געצװווּנגען : 

-- אַװדאי איז גרשון שניטקרעמער נישט מרדכי שוחט, און 
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גרשונס יעדניאַטשקע נישט דעם שוחטס בתיחידקע, נאָר װאָס דען? 
צװישן דעם תכלית פון וערן אַ שניטקרעמער און דעם תכלית פון 
ווערן אַ שוחט זע איך נישט קיין גרויסן חילוק... ניין, האָסט מיר נישט 
װאָס צוצורעדן, זעליק... מיין תשובה איז: מירן זיך מיישב זײַן, איך 
מיט מיין ווייב. אַז ס'וועט זיין װאָס דיר מודיע צו זיין, איז װוי ווייט 
איז עס פון מיין קלייט צו דיין איידעמס? 

און ווען זעליק איז שוין אויף דער צוייטער זייט טיר, נעמט ער 
רעדן צו פריידען פּאַמעלעך-באַדאַכט. װי ער באַטראַכט אַ מאָל אַ 
לעק מעל אויף די פינגער: 

-- װאָס זאָל איך דיר זאָגן, פריידע? כ'בין גאָרנישט אַזױ מלא- 
גדולה פון דעם שידוך. מרדכי שוחט איז טאַקע אַ שיינער ייַָד, כאָטש 
נישט פון די גרויסע למדנים, אַ פיינער ייַד, אַן אָנגעזעענער חסיד ביים 
טריסקער רבין, װאָס ביי מיר איז עס גראָד נישט פון די געהויבענע 
מעלות, אָבער נישט אַלץ איז דאָך דער מחותן. 

-- דאָס מייד? קומט דאָך אַ מאָל אַרײן צו אונדז אין קלייטל, 
--- רופט זיך אָפּ פריידע, אַ גענייגטע צו דעם שידוך, -- נישטאָ װאָס צו 
רעדן -- גאָרנישט קיין מיאוס מיידל, אַ שיינע טאַקע. לייט שמועסן: זי 
איז אויך אַ כאַכײמע. און װאָס איז ווערט די מאַמע אירע, די שוחטקע! 
אַ שטילע טויב. אַזאַ מחותנתטע ! 


-- אָבער דאָס, פריידע, איז נאָך אויך נישט אַלץ. אַז קיין נדן 
נישט, בלויז קעסט, איז װאָס איז דאָס פאַר אַ תכלית פאַרן קינד! צו 
װאָס װעט ער זיך דאָ, אין קליינעם שטעטל, דערלעבן? ער לגט מיר 
אַרײין אין נדן, דער שוחט, די חזקה און די נחלה.. איז וי האָט נעמי 
געזאָגט צו אירע שנורן: "הלהן תשברנה"? -- װעט איר דען איף 
זיי אויסקוקן ?... װאָס פאַר אַ טעם האָט עס, פרעג איך דיך, פריידע, 
צוּ זיצן אויף קעסט און אויסקוקן דער שװער-זאָל-לעבן זאָל שטאַרבן? 

-- כעזכעזכע, -- צעלאַכט זיך פריידע אינגעהאַלטן-שטיל, און 
אירע אויגן טוען בלאַס אַ שימער, -- װי אויסטערליש ס'איז ביי דיר 
אַרױסגעקומען, מאיר. זאָלסט מיר געזונט און שטאַרק זיין און אויפהערן 
ביי נאַכט צו קאַכיקען... "דער שווער-זאָלילעבן זאָל שטאַרבן"... זאָל ער 


זיך לעבן, דער שוחט, ביז הונדערט און צװאַנציק... 
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-- זאָל ער... און ווידער דאָס אייגענע: איף צו װערן אַ שוחט 
אויף דער עלטער דאַרף מען זיין אַן עילוי אין די יונגע יאָרן! מע 
רעדט דאָך אים, אונדזער ייִדעלען, ברוך השם, שידוכים פון גרעסערע 
שטעט מיט ייִדן נגידים, װאָס װעלן געבן אי דעם שיינעם נדן און אי 
לייטישע קעסט. און דערנאָכדעם -- 'עט מען זען. געלויבט דער אי- 
בערשטער, װאָס ער האָט אונדז געשענקט אַ קינד, װאָס איז הוילע סולת -- 
זעמלמעל. זאָלן מיר גיין אים פאַרהאַנדלען צום שוחט פאַר צויינוליקער 
מעל מיט קלייען געמישט?... דערפאַר האָב איך אים געזאָגט, זעליקן: 
"מירן זיך באַטראַכטן". די װאַסערמיל ברענט נישט, חלילה. 

אָבער ביי מרדכי שוחט, נאָכן אויסהערן דורך זעליק שדכן מאירס 
קאַלטע תשובה, ברענט עס גראָד יאָ: אַ פּרת-הבשן, אַ שור-הבר, וועלכער 
קצב סע כאַפּט זיי אויס דער ערשטער, ביי דעם בלייבן זיי. קומט ער צו די 
קצבים אום מיטװאָך מיט אַ בקשה, זיי זאָלן דאָס מאָל צוגרייטן אַלץ צו דער 
שחיטה אויף שבת שוין מאָרגן באַגין: ער מוז, אָן קיין שום תירוץ, פאָרן 
קיין טריסק צום רבין אויף שבת. איין מאָל אין אַ שמיטה דאַרפן זיי עס 
אים צוליב טאָן. 

שטעלט זיך איין פאַר אֹים דער געלער קצב מיטן געברעכעניש, 
דער תלמידיחכם צװישן די קאַצעלײניקעס, װאָס לערנט יעדן שבת 
אין בית-מדרש-שטיבל אַ פּרק "עין-יעקב" אַלין פאַר זיך, אָדער אַ מאָל 
דעם מדרש צו דער פּרשה פון דער װאָך בשותפות מיט פּנחס שמוקלער: 

-- הערט מיין חות-דעת, חברה טבחים. -- טוט ער אַ זאָג, איינזאַ- 
מלענדיק זיין געלגאָלדענע, שוין אַ ביסל דורכגעזילבערטע, היפשע 
באָרד אין זיין רעכטער האַנטפלאַך, בעת מיט דער לינקער האַלט ער 
זיך אונטער דעם "לונג-און-לעבער" אין די הוזן. -- רב מרדכי 
פאַרדינט זיך עס בײי אונדז: ראשית, פאַר זיין גאָטגעבענטשטער 
האַנט, װאָס האָט נאָך קיין איין מאַל נישט ,געכיבנעט" מיטן חלף, 
חלילה, טרייף צו מאַכן אַ שטיקל; אַז ער איז תמיד חס אױיף ייִדיש 
האָב-אוןיגוטס בעתן בדקענען, זעען מיר דאָך אַלע. שנית, וויפל איז 
ווערט זיין דאַװענען אַ מאָל ביי אונדז אין שטיבל פאַרן עמוד אין אַ 
שבת-שמברכים ! שלישית, ער זאָגט דאָך, אַז ער מוז פאָרן אָן אַ שום 
תירוץ. װעלן מיר אים נישט צוליב טאָן? איז לאָמיר אים נישט פרעגן 
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קיין קשיות, און זאָל ער פאָרן געזונטערהייט און אױספּועלן ביים רבין 
פאַר זיך און פאַר אונדז אַלע כל-דאָס-גוטס. 

ער באַטראַכט מיט אַ פרעגנדיקן בליק די פּנימער פון די קצבים, 
װאָס האָרכן אים אויס און שאָקלען צו הסכמהדיק צו זיינע רייד, און 
לאָזט אויס אין נאָמען פון אַלע: 

-- רב מרדכי, "סלחתי כדבריך" * -- מיון טאָן װי איר פאַרלאַנגט. 
מאָרגן באַגינען טרעפט איר אונדז שוין, אם ירצה השם, אין דער בוינע. 

פאַר נאָכט, פאַר מנחה, קלעפּט אויף מרדכי שוחט אַ מודעה. 
געשריבן מיט געכתיבהטע אותיות, אויף דער ביתימדרש-טיר, אין 
דער זייט װוּ סע הענגט אויף דער װאַנט דער כיור מיטן האַנטעך: 

;בעזרת השם יתברך די נשים באַלעבאָסטעס װאָס האָבן בדעה 
כשר צו מאַכן עופות אויפן שבת-קודש װאָס קומט צו אונדז צום 
גוטן זאָלן זיך צואיילן ברענגען די עופות צום שוחט מאָרגן דאָנערשטיק 
ביז איינס אַזײיגער נישט שפּעטער וייל נאָך דער דאָזיקער שעה װעט 
דער שוחט זיין שוין אַרױסגעפאָרן מיט דעם אייבערשטיינס הילף 
פון לוהיסק קיין טריסק ביז איבער שבת 

מרדכי ברב פּנחס עה"ש ווערנער 
שו"ב דפּה ק"ק לוהיסק" 

און טאַקע מאָרגן, איינס אַזײיגער, פאָרט ער אַרױס מיט מאָטישל 
באַנטשע באַלעגאָלעס קיין לודמיר, ווּ ער וװועט איבערנעכטיקן אין 
אַן אַכסניה, און פון דאָרטן, פרייטיק אין דער פרי -- קיין טריסק. 


מיט זיינע חזנישע שטיקלעך, װאָס ער זינגט אויס ביים רבינס פּראַווען 
דעם שבתדיקן טיש, איז מרדכי שוחט תמיד אַן אָנגעלײגטער אורח. און 
שבת צו נאַכטס, צום געזעגענען זיך, ביילייגנדיק דאָס קוויטל, לייגט ער 
אויך אויס פאַרן רבין בעל-פּה דעם ענין פונעם שידוך. זיין בקשה פונעם 
רבין איז : דער רבי זאָל ווייכער מאַכן דאָס האַרץ פון מאיר מעלשענקער, 


* כיפאַרגיב, װי דו פאַרלאַנגסט. 
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כאָטש ער איז נישט קיין חסיד. מילא, מאיר מעלשענקער, וי אַ מעלשענ- 
קער, אָבער זיין חתן-בחורל איז אַ כליישלמה. ער זאָגט, דער מעלשענקער : 
ער װעט זיך באַטראַכטן... פאַרשטייט זיך : ביי אים איז דאָס װוי אייני 
האַנדלען אַ זעקל מעל, דאַרף ער זיך באַיישובן, צי ס'לוינט זיך דאָס 
געשעפט... דעם רבינס א װאָרט.. 

-- האָסט מיך היינטיקן שבת, מרדכי, -- זאָגט דער רבי מיט 
אַ לויטער אויפגעלויכטן פּנים און ווייך קול, וי באַזאַלבט מיט שמן- 
זיתיזך,. -- שטאַרק מהנה געווען מיט דיינע ניגונים. נעם איך דאָס אָן 
פאַר דיין "פּדיון". פאַרדינסט זיך דערמיט נאָך אויף דער װעלט 
אַ שטיק עולם-הזה... יאָ, דער שידוך איז אַ גאָר גלייכער. אַז דו װעסט, 
אס ירצה השם, קומען אַהײם, זאָג אים דאָרט, מאיר מעלשענקער, אין 
מיין נאָמען בזה הלשון, ממש מיט די ווערטער: ,מאיר, װעסט טאָן אַ 
גלייכע ואן. אז דו װעסט זיך משדך זייך מיַט רב מרדכי שוחט.. 
"עניי עירך ועניי עיר אחרת, עניי עירך קודמין"*... איך הייס דיר... המם, 
און וי נאָר סע װועט זיך מאַכן אַ פרייע כסא-הרבנות אין מיינעם אַ שטעטל, 
אַזװי װעט רב מרדכי שוחטס אײדעם זיײן בר'מצרא. און דערװייל 
זאָל זיך דער חתר"בחור נעמען שטאַרקער צום ,יורה-דעה" און דעם 
"חושן משפּט?, װעט ער באַקומען סמיכה אויף רבנות פון מיינעם אַ 
מרא-דאַתרא". 


יב 


דעם קומענדיקן פרייטיק-צוינאַכטס, נאָכן ענדיקן דאָס דאַװענען 
אין בית-ימדרש, בלייבט מרדכי שוחט שטין אַזױ זייטיק ביי מאיר 
מעלשענקערס שטענדער און טוט אים אַ זאָג וי אויפן אויער: 


-- בלייב דאָ איבער, מאיר, לענגער אַ ביסל. ביז דער עולם װעט 
זיך צעגיין. כ'האָב מיט דיר עפּעס צו רעדן אונטער פיר אויגן. 


* די אָרעמע לייט פון דיין שטאָט און די אָרעמע לייט פון אַן אַנדער שטאָט -- זענען 
די אָרעמע לייט פון דיין שטאָט קודמער. 


89 


ל. אָליצקי 


ער גייט צוריק צום אייגענעם שטענדער און קוקט נאָך וי דער 
עולם וערט אַלץ שיטערער. מאיר שטייט אַ געפּלעפטער: געוויס וויל 
דער שוחט רעדן מיט מיר וועגן דעם שידוך. ול הערן פון מיר אַ 
תשובה. פּנים:אל-פּנים װעט עס מיר גאָרנישט אַזױי ליכט זיין צו 
זאָגן אים קורץ און שאַרף: ,לא מיט אַן אַלף".. כאָטש נעם מאַך 
זיך, דו האָסט אים נישט דערהערט און כאַפּ זיך אַרױס... װאָס פאַר 
אַ פּנים װעט עס האָבן?... נאָר, צוריק גערעדט, װאָס האָב איך דאָ פאַר 
אים צו אַנטלויפן? װאָס? כ'בין אים שולדיק אַ חוב? ער האָט פון 


מיר אַן אויסגעשטעלט ועקסעלע אויף מיין בךיחיד דעם עילוי?.. 


-- ייִדעלע, -- טוט ער אַ זאָג, זעענדיק אַרוֹיסגײין די לעצטע 


מתפּללים, --- גיי אַהיים זאָגן דער מאַמען "גוט שבת". איכל שפּעטער 
אַ ‏ ביס? אונטערקומען. 


וי נאָר ייִדעלע פאָלגט אים, שטייט שוין דער שוחט װידער דאָ. 
-- גוט שבת, מאיר. 


-- גוט שבת, גוט יאָר. -- ענטפערט ער, אויפהייבנדיק צו אים 
דעם קאָפּ -- טשעקאַװע, רב מרדכי, װאָס איר האָט מיר צו לאָזן הערן. 


-- ס'איז כ'לעבן טאַקע טשעקאַװע. נאָך װי אַזוױ טשעקאַװע! -- 
קוקט ער צו אים אַראָפּ. -- פאַראַכטאָגן בין איך געװען אויף שבת 
ביים רבין אין טריסק. ביים געזעגענען זיך האָט מיר דער רבי באַפױלן; 
,אַז דו װעסט, אם ירצה השם, אַהיים קומען, זאָג אים, מאיר מעלשענקער, 
כאָטש ער איז נישט קיין חסיד, אין מיין נאָמען, בזה הלשון, ממש 
מיט די װערטער: מאיר, װעסט טאָן אַ גלייכע זאַך, װען דו װעסט 
זיך משדך זיין מיט רב מרדכי שוחט... עניי עירך ועניי עיר אחרת, 
עניי עירך קודמין.. איך הייס דיר.. המם, און וי נאָר סע װעט זיך 
מאַכן אַ פרייע כסאירבנות אין מיינעם אַ שטעטל, אַזױי װעט רב 
מרדכי שוחטס איידעם זיין בר-מצרא. און זאָל זיך דערווייל דער חתן- 
בחור נעמען שטאַרקער צום "יורה דעה" און דעם "חושן משפּט? 
װעט ער באַקומען סמיכות אויף רבנות פון מיינעם אַ מרא-דאתרא" 


אַזױ האָט ער מיך באַפױלן, דער רבי זאָל לעבן. איך בין, חלילה, נישט 
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מוסיף און נישט גורע * קיין אינאיינציק װאָרט, װי פון דער תורה. 
דו, מאיר, ביסט נישט קיין טריסקער חסיד. דערװאַרט איך נישט, דו 
זאָלסט מיר שוין אויפן אָרט אַ זאָג טאָן: "נעשה ונשמע". המם, נאָר 
מאָרגן, אם ירצה השם, נאָכן דאַװענען, פאַרלאַנג איך צו הערן פון דיר דיין 
תשובה אויפן רבינס באַפעל. אַ גוטן שבת, מאיר. 

װי אַ פּריטשמעליעטער, קוקט נאָך מאיר דעם אָפּגײענדיקן און 
אַרױסגײענדיקן צוקינפטיקן מחותן: איצט איז עס דאָך גאָר 
פינפנוליקע מעל! דער מחותן גיט דאָך "סולת בלולה בשמן זית זך"*++ -- 
אַ כסא-רבנות פאַר אונדזער ייַדעלען! 

זיין גאָרער שטאָלץ, װאָס איז פון אים איבערגעגאַנגען צום ב- 
יחיד, און זיין גרייסן זיך מיטן בן-יחידס עילױיַשקײיט, מיט זיין זון, 
װאָס װעט אין עטלעכע יאָר אַרום זיצן אויף אַ כסא-רבנות, -- צינדט 
זיך אין אים אָן, װי אַ שטורקאַץ, און ברענט מיט לייכטנדיקער פרייד. 

אָט די פרייד טראָגט ער באַלד פון ביתימדרש צו זיך אַהײם און 
קומט אַריין אין שטוב מיט אַ דערהויבן-פריילעכן "גוט שבת"! מיט איר 
זינגט ער דעם "אשת חיל מי ימצא", כאַפּנדיק אַלע וױיל אַ בליק, 
דאָ אויפן פאַרטראַכטן ייָדעלען, דאָ אויף דער שבתדיק שיינענדיקער פריידען. 
מיט אָט דער פרייד מאַכט ער קידוש און פּראַװעט די סעודה מיט די 
זמירות, נישט אַרוסברענגענדיק זי מיט קיין װערטער. 

...גלייך די גוטע מלאָכים די ווייסע, -- פרייט זיך פריידע אין 
האַרצן, -- װאָס האָבן אים פון בית-מדרש געפירט און אין שטוב אַרײנ- 
באַגלײיט, װאָלטן דאָ איבערגעבליבן, צו פּראַװען צזאַמען מיט אונדז 
די סעודה... אין װועמעס זכות ? געוויס אין ייִדעלעס, װאָס האָרעװעט 
די גאַנצע װאָך אין דער תורה.. 

אויך אין איר צינדט זיך אָן די פרייד און גייט אויף מיט אַ ראָזי 
קייט אויף אירע באַקן און גלאַנץ אין די אויגן אַזש מאירס האַרץ 
קוועלט-אָן אין איר און קוויקט זיך מיט איר שיינקייט... איז ער מקנא 
ייַדעלען, װאָס די מאַמע לאָזט פון אים קיין אויג נישט אַראָפּ?... אַז 


* מינער נישט. 
* זעמלמעל געמישט מיט לויטערן בוימל. 
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מע האָט אַזאַ בןדיחיד -- ,סולת" -- װאָס פאַר אַ באַטרעף קאָן שוין 
האָבן פאַר איר דער מאַן, דער װישקראַב?.. . 

-- ייִדעלע, -- טוט ער אים אַ פרעג, -- װוּ שטייט עס געשריבן 
וועגן קנאה פון אַ טאַטן צו אַ זון? 

-- אין דער מסכתא סנהדרין, דף קה, עמוד א, -- פליט גלייך 
דער ענטפער, -- ,בכול אָדם מתקנא חוץ מבנו ותלמידו". = 

-- הייסט עס, האָב איך אַ טעות, -- שעפּטשעט מאיר צופרידן 
צו זיך אַליין, -- דאָס שיקט זיך גאָרנישט. אַז די גמרא אַליין זאָגט...יאָ... 

פריידע ווידער, כאָטש זי קוקט נאָך אַנאַנד אויפן בן-יחיד, הערט 
זי אָבער נישט אויף צו טראַכטן וועגן דעם מאַן. זי שטויסט זיך אָן, אַז 
זיין געהויבנקייט נעמט זיך פונעם שמועס, װאָס ער האָט געהאַט מיט 
מרדכי שוחט, לויט ייִדעלע האָט איר דערציילט. אָבער -- װאָס קאָן דאָ זיין 
די גדולה אויף אים ? װאָס ער האָט געהאַט דעם כוח און די העזה אָפּצװאָגן 
מרדכי שוחט אין די אויגן ?. . . ווען זי װאָלט אַשטײגער דאַרפן רעדן וועגן 
דעם מיט דער שוחטקע?... 

נאָר זי װעט דאָך נישט גיין פאַרפירן אַ שמועס מכוח דעם שידוך, 
ווען ייִדעלע זיצט ביים טיש. ערשט נאָכן בענטשן, ווען "דאָס חיות" 
גייט אַרײן צו זיך אין אַלקערעל, װוּ זיין געלעגער איז שוין צוגעגרייט 
נאָך פון פאַרן ליכטבענטשן, און זי האָרכט. וי ער האָט זיך שוין געלייגט 
שלאָפן, טוט זי שטיל-שעפּטשענדיק אַ פרעג דעם מאַן, קוקנדיק צו דער 
עפענונג אָן אַ טיר אין ייִדעלעס אַלקערל אַרײן : 

-- מאיר, װאָס האָסטו דאָרט גערעדט מיטן שוחט? 

-- אָט ! מ'האָט גערעדט. -- מאַכט ער אַװעק, צוריק שעפּטשענדיק, 
דאָס חשיבות פון די רייד, וי פון קליינגעלט. -- נישטאָ װאָס איבערצו- 
דערציילן... אַן אַנדערס מאָל אפשר. 

פריידען איז קלאָר, אַז דאָס איז נאָר אַן אָנשטעל אַזעלכער. אַנישט 
האָט זי קיין אויגן נישט און נישט געזען, קיין האַרץ נישט און נישט 
געפילט, אַז ער איז היינט שבת-יום-טובדיקער װי אַלע מאָל? איז עס 
צוליב װאָס דען עפּעס אַנדערש, אוב נישט צוליב דעם שמועס מיטן 


= אין יעדן איז זיך אַ מענטש מתקנא, חוץ אין זיין זון און תלמיד, 
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שוחט ? נאָר ער האָט דאָך ליב אַ מאָל, װען ער איז אין אַ גוטן אומער, 
אַ פּראַװוע צו טאָן אַזאַ מין שטיפעריי. װוי ער װאָלט נאָך זיין אַ יונגער- 
מאַנטשיק אַ חודש נאָך דער חתונה. . . נו, גוט, זאָל עס אים וויל באַקומען. 
װעט זי אויך מאַכן אַן אָנשטעל, אַז די זאַך גייט איר נישט אָן אַזױ 
שטאַרק. דעמלט װעט ער זיך שוין ביי איר בעטן, זי זאָל אים אויסהערן... 
אַ סוד קוועטשט דאָס האַרץ מער וי אַן ענגער שוך אַ נאַגניאָטקע... 
האָסט אַ סוד פאַר מיר, מאיר 1 האַלט זיך מיט אים! 

...אָבער מיין האַרץ איז אַזױ טשעקאַװע, -- איז זי זיך מודה אין 
האַרצן, -- כ'בין דאָך נישט מער וי אַן אישה. נאָר כ'על ביישטיין דעם 
נסיון. 

אויסגעמאַטערטע פון דער װאָך קרעמערן און דאַגהנען, און וי 
פאַרשיכורט פון דער פריידיקער און זאַטער שבתדיקער סעודה, גייען 
זיי באַלד שווייגנדיקע צו זיך אין שלאָפאַלקער אַרײן זיך לייגן. פריידע 
בעט אויס די געלעגערס, און מאיר לייענט קריאתישמע. מאיר שלאָפט 
איין דער ערשטער. פריידען אָבער לאָזט נישט דאָס טעשקאַװעקײט תיכף 
איינשלאָפן : װאָס פאָרט איז אויף אים געווען די שמחה ? די שבת-ליכט 
אין שטוב נעמען צאַנקען און פאָכען, דאָ מיט ליכט, און דאָ מיט שאָטן 
ווען זי גייען דאָרט אויס און ס'ווערט אין גאַנצן פינצטער, דרייט זי זיך 
אויס מיטן פּנים צו דער װאַנט און ווערט אויך אַנטשלאָפן. 

ערשט... ס'מוז שוין זיין ווייט נאָך האַלבער נאַכט, דערפילט פריידע 
איר מאַן ביי זיך אין בעט. אַ פאַרשלאָפן, אָבער ניצחונדיק שמייכעלע טוט 
אַ שימער אויף איר פּנים אין דער פינצטערניש, און זי מאַכט זיך נישט 
װיסנדיק... . סע גייט מיר נישט אָן, הייסט עס, מאיר לעבן... 

--- פריידע, --- שעפּטשעט ער שטיל, וי ער װאָלט זיך שרעקן זי 
אויפצוּוועקן, -- דו שלאָפּסט ? 

-- איך שלאָף, איך שלאָף, -- ענטפערט זי שטיל דער װאַנט מיט אַ 
געמאַכטן טאָן פון תרעומת, --- פאַר װאָס עפּעס זאָל איך נישט שלאָפן ? 

-- נו, אַז די שלאָפּסט אַזױי װאַכעדיקערהײט, צדיקת מינע,. -- 
שעפּטשעט ער מיט אַ ווייך, צוגעלאָזן קול, -- װעל איך דיר דערציילן 
װאָס ס'האָט מיר היינט געזאָגט מרדכי שוחט. 

-- האָסט דאָך, דאַכט מיר, בפירוש געזאָגט, -- שעפּטשעט פריידע 
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ווייטער צו דער װאַנט, -- "אָט! מ'האָט גערעדט. נישטאָ. װאָס 
איבערצודערציילן". 

-- ע, פריידעניו, אַז דו האָסט שוין יאָ אַזאַ גוטן זכרון, פאַר װאָס 
זשע געדענקסטו נישט װאָס איך האָב אױסגעלאָזט: "אַן אַנדערס מאָל 
אפשר" ? -- שעפּטשעט ער מיט אַ שטיל לאַכן, -- נו, איז איצטער דאָס 
"אַן אַנדערס מאָל". און מיין "אָט ! מ'האָט גערעדט" איז אויך נישט געווען 
קיין ליגן. נישט מיר האָבן גערעדט, נאָר ער האָט גערעדט, מרדכי שוחט. 
הער זשע, פריידע... 

פריידע דרייט זיך איבער מיטן פּנים צו דער סטעליע: 

-- אַז דו רעדסט, זאָל איך נישט הערן 1 כ'הער. 

און מאיר גיט איר איבער װאָרט אין װאָרט דעם שוחטס רייד אין נאָמען 

פונעם רבין. 

-- נו? -- טוט זי אַ פרעג שטיל, באַזאָרגט און וי דערשראָקן, זיך 
אויסדרייענדיק מיטן פּנים צו אים, -- און װאָס טראַכסטו, מאָרגן אים צו 
ענטפערן ? 

זיי ווייסן, כאָטש זיי זעען זיך נישט אין דער פינצטער הינטער די 
צוגעמאַכטע לאָדנס, אַז זי קוקן זיך קעגנזייטיק אָן. 

-- דו פרעגסט נאָך, פריידע ?! איצט איז דאָך גאָר עפּעס אַנדערש, 
אויב מיר טוען דעם שידוך, איז דאָך גלייך װי אונדזער ייִדעלע איז שוין 
באַצייטנס אַ רב ! אַװדאי על איך אים מאָרגן ענטפערן : "נעשה ונשמע !". 

פריידען טוט עס וי אַ טראָג אונטער פונעם געלעגער. זי דערפילט 
זיך זיצן אין אַ ווייכן פאָטעל אין גןדעדן אַקעגן איר מאַן. 

-- מאיר, --- איז איר שטים װאַרעם-ציטעריק, -- אונדזער ייִדעלע 
האָט מיר אַ מאָל פאַרטייטשט דיין נאָמען: "מאיר -- באַלייכט?. אַזױ 
האָט אַ מאָל געהייסן, האָט ער געזאָגט, אַ גרויסער תנא פון דער גמרא... 
האָסט מיר איצטער, מאיר, טאַקע ליכטיק געמאַכט אין אַלע ווינקעלעך 
פון דער נשמה.. . זאָלן אַזױ די מזלות פון אונדזער בןייחיד און זיין פון 
גאָט באַשערטערס לייכטן און לייכטן פאַר זיער גאַנץ לעבן.. מאיר, 
מאיר -- מיי?ן דערלייכטער און דערפרייער... 

און פון אירע אויגן טריפן אַרױס טרערן, װאָס ער זעט זיי נישט, פילט 
אָבער זייער פייכטקייט אין איר װאַרעם-ציטעריק קול. זוכט ער אויס מיט 
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די פינגער אירע אויגן, ווישט זיי אַרום און מאַכט איר נאָך מיט אַ גראַם : 
-- פריידע, פריידע -- מיר זאָלן טאַנצן ביידע אויף זייער חתונה... 
ער פאַרהוסט זיך, װי ס'טרעפט זיך ביי אים אָפט, ווען זיין געמיט 

ווערט פון עפּעס אויפגערודערט, און לאָזט אויס : 
-- און שפּעטער -- אויף בריתן און בריתיצעס! 
-- אָמן ואָמן! וי ס'איז ליכטיק דיין נאָמען} -- == -- 
אויף מאָרגן נאָכן דאַװענען אין בית-מדרש, דערנענטערט זיך מאיר 

מעלשענקער צו מרדכי שוחט, טוט צו אים אַ שאָקל מיטן קאָפּ, נאָך איידער 

ער זאָגט אַרױס גאַנץ היימישלעך : 
-- גוט שבת, רב מרדכי. 
-- גוט שבת, מאיר. -- ענטפערט אים מרדכי שוחט, זיך אויפשטר- 

עקנדיק, װוי זיך ברייטער צו מאַכן אין די פּלײיצעס, צוליב וועלכן מאיר זעט 

איצט אויס סיי נידעריקער, סיי שמאָלער. -- איך מיין אַז דו האָסט מיר 
געבראַכט דיין תשובה. המם, און אַ גוטע תשובה, אויב דו ביסט צו מיר 

דער ערשטער צוגעקומען. 
מאיר טוט אַ דריי אַהינטער דאָס פּנים: ער האָט אַ שפּירונג --- עפּעס 

וי עמעצנס בליקן שטעקן אים אין דער פּאַטיליצע... ריכטיק : זיין ייִדעלעס 

נייגעריקער בליק פון דאָרט ביי זיין שטענדער ; נאָר אויך -- זיין ווייבס 
פון פרייד אויפגעלויכטענער בליק פון דער ווייבערשול אַראָפּ, װאָס ער 
זעט אים נישט; אויך -- גרשון שניטקרעמערס שנאהדיקער בליק, װאָס 
ער כאַפּט אים אויף... שנאה צו אים, פאַר װאָס ער האָט נישט געװאָלט 
זיך משדך זיין מיט אים ?... ניין... גרשונס בליק איז גאָר געשטאָכן צום 

שוחט... פאַר װאָס?... 

נו? -- טוט אים דער שוחט אַ מאָן אַרױיס פון זיין פאַרטראַכטקײט, 

-- װאָס זשע שווייגסטו, מאיר ? 
טוט ער אַ דריי אויס צוריק דאָס פּנים צו אים און ענטפערט: 
-- װאָס איז דאָ שייך צו רעדן וועגן וואָס פאַר אַ תשובה, רב מרדכי ? 

אויב דער רבי האָט צוגעזאָגט אַ כסא-רבנות פאַרן חתן (. . .איך בין טאַקע 

נישט קיין חסיד, אָבער דער "מוצא שפתיך תשמור"* איז דאָך געזאָגט 


* װאָס גייט אַרױס פון דיין מויל, זאָלסטו אָפּהיטן, 
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געװאָרן נישט נאָר פאַר אַ חסידישן רבין), איז עס דער בעסטער און דער 
שענסטער נדן, װאָס מע קאָן זיך נאָר ווינטשן. זאָגן אייך דעם אמת, רב 
מרדכי ? נאָך נעכטן, ווען כיהאָב אויסגעהערט דעם רבינס צוזאָג דורך אייער 
מויל, האָט זיך ביי מיר שיר נישט אַרױסגעכאַפּט דער "נעשה ונשמע", װי 
ביים מעמד-הר-סיני. נאָר אַז איר אַליין האָט אָפּגעלײגט מיין תשובה אויף 
היינט, בין איך בדיעבד געווען צופרידן. ס'איז על-פּי-דין. װעל איך פריַער 
איבערשמועסן מיט מיין פּלוניתטע. װי זאָגט די גמרא: "לעולם יהא אָדם 
זהיר בכבוד אשתו", * בפרט נאָך אין אַזאַ ענין װי אַ שידוך. זאָגט דאָך 
די גמרא : "שלושה שותפים באָדם", *++ מוז מען דאָך האָבן איר הסכמה. 

מאיר באַווייזט מיט זיינע רייד, אַז ער איז ווערט צו זיין דער טאַטע 
פון אַן עילוי, און גיט נאָך צו: 

-- יאָ, און נאָך אַ גמרא איז פאַראַן: ,יכבד אשתו יותר ממה שיש 
לן", 444 

קאָן מרדכי שוחט נישט אָפּשטײן אין אַרױסװײיזן אויך זיין וווילגע- 
לערנטקייט נישט נאָר אין הלכות-שחיטה, און איז מיט אים מסכים מיט 
אַ צולאָג: 

-- --אמת, אמת, מאיר. די גמרא זאָגט נאָך מער: "אתתך גוצא -- 
גחין ולחש לה"... +++* מע דאַרף זיך פאַר אַ ווייב אַפילו מכניע זיין. 

-- רב מרדכי, -- צעשמייכלט זיך מאיר מעלקרעמער און פאַרגינט 
זיך היימישלעך אַ ווערטל צן טאָן, -- אָט די דאָזיקע מצוות-עשה קאָנט 
איר תמיד מקיים זיין, נישט איך: ביי מיר איז קאַפּױער -- מיינע איז 
אַ ביסל העכער פון מיר. זי דאַרף זיך אַראָפּבײגן צו מיר. און כאָטש 
אַן אישה איז פּטור פון מצוות, בייגט זי זיך... 

צעכעכעט זיך מרדכי שוחט, ציקלט זיך מיט הנאה און זאָגט מיט 
אַ צעשיינט פּנים און אַ טאָן פון אַ שטויבעלע חניפה : 

-- אָט אַזױ ווערטלט זיך אַ טאַטע פון אַן עילוי. נו, און איז אַלײן 


* תמיד דאַרף דער מענטש געהיט זײין אָפּצוגעבן כבוד זיין װײיב, 

** דריי האָבן שותפות אינעם מענטשן : גאָט און טאַטע-מאַמע. 

*** מע דאַרף ערלעך האַלטן דאָס װייב מיט מער װי מע פאַרמאָגט. 

**** אַז דיין װייב איז אַ נידעריקע, בייג זיך איין און רוים איר איין אין אויער, 
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אויך נישט קיין "קטלי קני"... + המם, און אַז אונדזערע קינדער װעלן, אם 
ירצה השם, זיין אַ פּאָרפאָלק, װעט עס זיין וי ביי דיר : דיין זון װועט זיין 
פון דיין הייך, אין דיר געראָטן, און מיין טאָכטער להיפּוך -- אַ הויכע, אין 
איר טאַטן געראָטן. אַזױ, אַז אויך מיין איידעם װועט נישט קאָנען מקיים 
זיין די מצוות-עשה, וי דו. און װאָס איז שייך מיר, מוז איך דיר זאָגן 
דעם אמת : מיין אַלטע דערלאָזט מיך נישט מקיים צו זיין די מצווה -- זי 
הייבט תמיד אַרױף דעם קאָפּ צו מיר און פאַרשטײיט מיך אויפן װוּנק... ודי 
לחכימא... ++ ' 

-- נו, -- פירט אויס מאיר געשמייכלט, -- האָב איך, פאַרשטייט 
זיך, איבערגעשמועסט מיט מיין אשת-חיל. און זי איז, מעגט איר ויסן 
אַ ייִדענע מיט פאַרשטאַנד. האָט זי מיט מיר מסכים געווען כהרף-עין. 

דערווייל איז שוין דער ביתימדרש אויסגעליידיקט. אויך ייִַדעלע 
איז אויפן טאַטנס װוּנק שוין אַהיים געגאַנגען. קאָנען זיי שוין שמועסן 
אויף אַ קול, ס'פאַלט זיי דאָך נישט איין, אַז ביי אַ פענצטערל פון דער 
ווייבערשול שטייט נאָך פריידע, אַ צעקװאָלענע, און לייגט צו אַן אויער 
צי זייער הויכן שמועס. 

-- איז אויב אַזױ, מאיר, -- טוט וידער אַ לײכט אויף מרדכי 
שוחטס פּנים, -- איז װען זשע ברענגסטו דיין זון צו מיר אין שטוב 
אַריין ? די קינדער דאַרפן דאָך זיך באַשױען, װי סע פירט זיך ביי ייִדן. 

דאָ זאָגט אונטער מאירן זיין גדלות און דער חוש פון פּראַקטישקײט, 
אַז ער דאַרף פון דעסטוועגן זיין אַ ביס? איינגעהאַלטענער. זאָל מרדכי 
שוחט נישט פאַרגעסן, װאָס ע ר גיט א י ם. און נאָך אַ ווייל נאָכטראַכטן 
ענטפערט ער מיט אַ טאָן פון תקיפות: 

-- זעט איר, רב מרדכי, אין דעם פאָל, װעל איך שוין זיין אַ קשה- 
עורף. מ'איז דאָך, ברוך השם, אַ ייָד... אמת, דער מנהג ביי ייִדן איז 
אַפילו, אַז דער חתן פאָרט באַשױען די כלה. װי זאָגט די גמרא: "איש 
מחזר על אישה, ואין אישה מחזרת על איש". *+* אָבער אַז מיין קינד זאָל 


* אַן אומגעלערנטער, אַ פּראָסטאַק. 
** פאַר דעם קלוגן איז גענוג אַ װוּנק. 
*** דעד מאַנצבל זוכט די פרוי, און נישט די פרוי דעם מאַנצבל, 
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צוליב דער באַשױונג זיך מבט? זיין פון לערנען כי-הוא-זה, וויל איך נישט. 

-- מילא, -- װערט מרדכי שוחטס פּנים אַ ביסל אָנגעכמורעט, 
און ער ציט די װערטער נאָכטראַכטנדיק, -- װאָס טוט מען נישט צו 
ליב אַ טאַטן פון אַן עילוי. אפשר בי ס ט ו גערעכט. צוליב דעם װעלן מיר 
נישט גיין צום רב און אַװדאי נישט פאָרן צום רבין. װעל איך דיר 
ברענגען די כלה אין שטוב אַרין. המם.. זאָל זיין היינטיקן דינסטיק 
אם ירצה השם, דעם טאָג, ביי וועלכן סע שטייט צוויי מאָל "כי טוב", + 

ווערט דעם חתנס טאַטע געשטאַרקטער ביי זיך און איזן מוסיף: 

-- און נאָך עפּעס, רב מרדכי. נאָך אַ תנאַי האָב איך מיט אייך 
אויסצונעמען. אַ תנאי, װאָס אין די תנאים װעט ער דאָך נישט איינגעשריבן 
ווערן. אַ תנאַי בעל-פּה. און איכל זיך פאַרלאָזן אויף אייער פרומען "מוצא 
שפתיך". 

--- מאַ, לאָמיך הערן. למשל ? 

-- איר ווייסט מסתם, רב מרדכי, אַז איך בין נישט פון די מתנגדים. 
אַנישט װאָלט איר דאָך נישט װעלן מיט מיר זיך משדך זיין. בין איך 
אָבער אויך נישט פון די חסידים, װאָס פאָרן צון אַ רבין מיט אַ פּדיון. 
וויל איך, אַז אויך מיין זון זאָל זיך נישט אַרײנלאָזן אין חסידות. ער 
דאַרף רק זיצן און לערנען און מקיים זיין דעם ,והגית בו יומם 
ולילה". ++ איז דאָס מיין בפירושער תנאי, איר זאָלט מיר אים נישט 
מאַכן פאַר קיין חסיד. און . . . איך זאָג אייך פאָרויס : ביי מיין זון װעל איך 
נעמען דערויף אַ תקיעת-כף. 

צעציקלט זיך מרדכי שוחט חזניש, מיט אַ ווייך געלעכטערל: 

-- האָסט אויך דאָס ביי מיר געפּועלט. דו מאַכסט װעגן מיר דעם 
אייגענעם טעות, װאָס דאָס גאַנצע שטעטל. װאָס מיינסטו איך בין אַ 
חסיד-שוטה... איך פאָר צום רבין, יאָ.. די פּרנסה פאַרלאַנגט עס. 
איך דאַרף עס דיר אויסטייטשן? און אָט זעסטו -- האָט מיין חסידות 
אױסגעפּועלט אַ כסא-רבנות... אַװודאי װעט עס מיר נישט לייכט אָנקומען 
צו געפינען אַ תירוץ דערויף פאַרן רבין.. . אָבער. . . גאָט איז אַ פאָטער... 


* אַז ס'איז גוט, 
* דו זאָלסט טראַכטן דערין טאָג און נאַכט. 
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נו, איז קום איך צו דיר, לאָמיר באַשטימען, אם ירצה השם, דינסטיק ביי 
טאָג. זאָלן די קינדער זיך באַשױיען, און זאָלן זיי נושא-חן זיין איינער אינעם 
אַנדערנס אויגן. אוּן ביידע צוזאַמען -- אין די אויגן פונעם אייבערשטן 
מזווג-זיוווּגים. 

-- אָמן, -- צעהוסט זיך מאיר מעלשענקער, אָבער זיין פּנים 
שיינט-אויף אַקעגן מרדכי שוחטס אויפגעלויכטענע אַרױסגעשטאַרצטע 
אויגן, 

-- אָמן! -- חזרט שטיל איבער פריידע אױף דער וייבערשול 
און לאָזט אויס מיט אַ זיפץ, -- אוי, דער הוסט זיינער, דער הוסט.. 


יד 


דינסטיק אין דער פרי. לויט זיין מנהג אויפצושטיין ותיקין אינעם 
טאָג פון צוויי מאָל ,כי טוב", קערט זיך לוי סופר אום פונעם דאַװע- 
נען פאַר פרי. ער קומט אַרײן אין שטוב מיטן טליתזאַק אונטערן 
אָרעם און הענגט אים אױף אויפן טשװאָק אונטערן פון בליטשקע 
אױיסגעהאָפּטענעם "מזרה" -- פּערעלעס האַנטאַרבעט. איר בעט דאָ 
איז שוין ליידיק. דאָס האָט איר די מאַמע באַצייטנס אַריבערגעפירט 
אין שלאָפאַלקער צו זיך אין בעט אַריןזי זאָל נישט זיין, חלילה, 
קיין שטער פאַר אים, פאַרן טאַטן, אין זיין היליקער עבודה.. זי 
איזן אַ געטרייע אישה, מיין חיה שרה, אַן אמתע אשת-חיל. 

מיט שטילע טריט גייט ער אין שלאָפּאַלקער, אַ קוק טאָן אויפן 
"איידעלען פּנימל פונעם זיסן קינד". זי ליגט מיט פאַרמאַכטע איגן 
דאָס פּנימל בלאַסט זיך אַרױס פון דער טונקעלער קישן. ער קוקט 
אויף איר, אַ גערירטער פון ליבשאַפט... אַ שטיל קינד, אַ װויל קינד. 
סע דאַכט זיך: די שכינה רוט אויף דעם.. אַװדאי פאַרדינט זי זיך 
אויף אַ לייטישערן חתן איידער יאָנטל גרשון שניטקרעמערס. און 
אַװודאי אויף אַ לייטישערן מחותן. נאָר מסתם איז אַזױ דעם אייבערשטנס 
ווילן. קעגן זיין רצון איז דאָך נישט שייך צו גיין.. 

פּערעלע, אַן אויפגעװאַכטע פון זיין שטילן אַרײנקום, מאַכט זיך 
ווייטער שלאָפּנדיק. האַלט אָפן בליז אַ דין שפּעלטיקל פון לינקן 
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אויג. איר אָנגעשפּאַנטער בליק זאַפּט איין דורכן נעצל פון די װימפּערן 
דאָס מילדע בלוי פון זיינע אויגן. װוי סע װאָלט אַרויסשימערן פון זײ 
אַ געטלעכע שיין.. וי זי האָט אים ליב, דעם טאַטן! אפשר נאָך 
מער פון דער מאַמען... ער איז אַ הײליקער מאַן. תמיד פאַרטאָן 
אינעם כתיבהן מיט דער וויסער גענדזענער פעדער, געטונקען 
אינעם שװאַרצן, גלאַנציקן טינט, די הײיליקע פּאַרמעט.. סאיז אַ 
גרויסער זכות פאַר איר, -- האָט ער איר אַ מאָל געזאָגט, -- דאָס 
ברענגען אים די פעדערן פונעם שוחט. קיילע חיהניו האָט זיי תמיד 
גרייט פאַר אירעטוועגן... בעת דער טאַטע "טוט די הײיליקע עבודה", 
װי די מאַמע זאָגט, איז זיין אָנבליק ערנסט, אָבער נישט פאַרזאָרגט. 
פאַרקערט, סע לייכט פון אים אַרױס אַ פאַרבאָרגענע הייליקע פרייד.. 
ער פרייט זיך מיט דער מצווה װאָס ער טוט. און אַז ער הייבט אַרױס 
אויף אַ ווייל די אויגן פון די גלאַנציקע שורות אויפן פּאַרמעט, 
קוועלט אַרױס פון זיי אַזאַ ליכטיקע פרייד, װוי דאָס װאַסערל פון 
דער קרעניצע הינטערן שטעטל קעגן דער זון... איצטער אָבער, וי 
ער קוקט אַזױ אויף איר פּנים, איז זיין מאָגערע, מאַטעװע, בלאַסלעכע 
הויט איבערגעצויגן מיט אַ דין הײטעלע זאָרג. אין זיין טונקל- 
בלאָנדער, װווי זייד ווייכער, באָרד אין ערשט דאָס זילבערוייס אין 
איר אָנזעעװודיקער --- גאָלד געמישט מיט זילבער... 

אין איר ראיה אָן די אויגן טוט זיך אַ שטעל אַװעק איר איגן 
פּנים, װאָס זי באַטראַכט פון צייט צו צייט אינעם טייך בעתן באָדן זיך, אָדער 
אינעם פינפגראָשענעם קיילעכיקן שפּיגעלע, װאָס די מאַמע האָט איר 
אַ מאָל געבראַכט אַ מתנה פונעם יאַרידמאַרק. זי טוט אַ טראַכט: וען 
איך װאָלט זיך פאַרשטעלן אינעם טאַטנס באָרד-או" פּאות און זיין 
היטל, װאָלט איך אויסגעזען אין גאָנצן -- דער טאַטע... זי טוט בלאַס 
אַ שמייכל, 

לוי סופר פירט איבער זיין בלויען בליק פון דער בתיחידהס 
שמייכל אויפן פּנימל אַראָפּ, לענגויס איר שמאָל, מאָגער גופל, װאָס 
צייכנט זיך אַרױס פון אונטערן ליילעך. ער דערזעט -- די פינגער- 
לעך פון אירן אַ פיסל אָפּגעדעקטע. דערנענטערט ער זיך צום בעט 
און ציט אַריבער דאָס ליילעך איבער זיי מיט אַזאַ אָפּנעהיטקײט, וי 
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ער דעקט צו אַן אויסגעכתיבהטן פּאַרמעט, ווען ער לאָזט אים איבער אַ 
רגע אויפן טיש אין מיטן דער עבודה. 

ווידער אַ קוק געטאָן אויף איר פּנימל, גייט ער אַרױס אין קיכל 
אַריין: אפשר איז שוין די אישה צוריק געקומען פונעם פאַנאַנדער- 
טראָגן די מילך איבער די הייזער. ניין. זי איז נאָך נישטאָ. אויפן 
פּריפּעטשאָק שטייט אַן ערדערן טעפּל, אַרומגעשאַרט מיט טליענדיקע 
פאַראַשטע קוילן -- מסתם, די ציקאָריע פון זיינעטװעגן אָבער.. 
אַליין זי נעמען װעט ער נישט: פאַר װאָס צוגזלענען ביי איר די 
מצווה פון זי דערלאַנגען אים ? גייט ער צוריק אַריין אין שטוב. 

--- גוטמאָרגן, רב לױ! -- קומט זי טאַקע פּונקט אַרין פון גאַס, 
זיין אישה, מיטן אוױיסגעלײידיקטן בלעכענעם קאַן. -- שין, שוין. איין 
רגעלע נאָר, דערלאַנג איך דיר די ציקאָריע. 

-- אַ גוט יאָר. -- ענטפערט ער שטיל אין זיך אַרין, אַזױ שטיל, אַז ער 
איז אין ספק צי ס'איז דערגאַנגען צו איר געהער, און הייבט אויף אַ 
ביסעלע דאָס קול. -- אונדזער פּערעלע שלאָפּט נאָך. אַ דאַנק דעם 
אייבערשטן. אַ שלאָף פון אַ צדיקת. 


--- הייליקע חלומות זאָלן זיך איר חלומען, בעת זי שלאָפט, -- 
שעפּטשעט די סופרטע מיט אַ פרום פּנים און אַ טאָן פון תפילה, -- 
און קיין עין-הרע זאָל אויף איר נישט שולט זיין, בעת זי װאַכט. אין 
דיין זכות, רב לוי. מיר האָבן, אַ דאַנק דעם אייבערשטן, נישט קיין 
פּערעלע, נייערט אַ בריליאַנט. אַן אמתן גרויסן בריליאַנט! 

-- זענען מיר, אַ ליב דעם אײבערשטן, היפשע גבירים. -- 


שמייכלען זיינע אויגן א מילדן, בלויען שמייכל. 


װי שטיל זיי רעדן נישט, דערגייען זײיערע רייד צו פּערעלעס 
װאַכע אויערן. אַ שמייכל צעשפּילט זיך אין אירע שוין אָפענע אויגן 
וי אין שטוב ביי איר טאַטן. ער שװעבט איף דער בלאַסקײַט פון 
איר מיט שלאָף פאַרוועבטן פּנימל. 

די סופרטע גייט אַרײן אין קיכל און קומט באַלד צוריק. זי האַלט 
פאַר אַן אוער אַ ווייס, פאַרגעלט טעפּעלע. סע פּאַרעט אַרױס דערפון 


פאַרװײַסטע ציקאָריע. און אין דער צוייטער האַנט -- אַ בלאַס, 
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נישט-פאַרגעלעכט בוימל-קיכל, באַשאָטן שיטערלעך מיט דיקלעכן "מעלעץ", 
װאָס מאַכט איבעריק צוקער צום געטראַנק. זי שטעלט עס אויפן טיש. 

לוױי סופר טוט אויס דאָס חצי-שבתל, זעצט זיך, אין דער 
יאַרמלקע בלויז, צום טיש, נעמט אין האַנט דאָס קיכל און טונקט איין 
אַ דאַנד דערפון אין דער ציקאָריע. צוגעמאַכט די אויגן, פאַרקנייטשט 
דעם וייסלייכטנדיקן, הויכן שטערן, מאַכט ער שטיל און פרום די 
ברכה. דערהערט דער אישהס "אָמןעפנט ער צוריק די אויגן, טוט 
אַ קוק אויפן קיכל און בייסט אָפּ דערפון דאָס דורכגעװייקטע שטיקל, 
עסט אַ פאַרטראַכטער, מיט אַראָפּגעלאָזטע אויגן. 

די סופרטע גייט נישט אַװעק. זי פאָרשט אויף זיין פּנים אַן ענט- 
פער, צי מעג זי איצט רעדן צון אים. ביז ער טוט אַ פרעג, נאָך אַלץ 
קוקנדיק אין דער ציקאָריע: 

-- נו? 

דאָס מיינט צו זאָגן: האָסט װאָס צו דערציילן, אישה 1 דערצייל, 
אַבי נישט קיין לשון-הרע, חלילה. 

פאַרריכט זי זיך דאָס טיכל איבערן טשיפּעק און נעמט רעדן געלאַסן, 
מיט דרך-ארץ: 

-- אַז מע קומט צוישן לײיטן, הערט מען װאָס לייט שמועסן 
האָב איך היינט געהערט, אז גרשון שניטקרעמער האָט געשיקט 
זעליק שדכן, צו מרדכי שוחט.. 

-- סע שיקט זיך צו זאָגן אַז ס'איז אמת. -- ריסט לױי סופר 
איבער דאָס עסן, נאָר ווייטער קוקנדיק באַזאָרגט אינעם טעפּעלע אומע- 
טיקע ציקאָריע. -- אַז ד אָ האָט מען זיך איינגעעקשנט: נאָר מע מוז 
גיין איבער די הייזער, רחמנאיליצלן, האָט ער געשיקט דעם שדכן 
אַהין... די שוחטקע איז אַ שטובזיצערקע.. "כל כבודה בת-מלך 
פּנימה" --- לויטער פּראַכט איז די בת-מלכה אינעװייניק, אין פּאַלאַץ. 

לויכען טוט אַ שטאָך דעם מאַנס פירהאַלט. אויף דער טונקעלער 

הוט פון איר אָפּגעצױגן פּנים גייט אויף אַ היציק פיבערל. אָבער, 
חלילה, זי זאָל זיך אַרױסכאַפּן מיט אַ סטערדיש װאָרט. זי באַרױיקט 
אים נאָר: 

-- רב לוי האָט נישט װאָס זיך צו שרעקן .. . אַדרבה, די מעשה איז 


102 


װאָלינער ייִדן 


גאָר קאַפּױער, פריִער האָט ער געשיקט צום שוחט. נאָר דער שוחט האָט 
פאַרדרייט מיט דער נאָז: סע שמעקט אים נישט פּעלטע לאה דער שניט- 
קרעמערינס געקעכטס. 

דאָס דערהערט אין אַלקער, טוט פּערעלע אַ צעעפן די אױגן, װוי זי 
װאָלט מיט אַ מאָל דערזען אויף אַ פאַרכמאַרעטן הימל אַ לויטער שטיקל 
בלוי: איצט פאַרשטייט זי שוין פאַר װאָס קיילע היהניו האָט זיך לעצטנס 
אַזױ אײינגעשפּאַרט און זי אַזױ געבעטן צו טוישן זיך מיט די ערטער 
אויף דעם "אוראָק" -- זי שעמט זיך צו קוקן יאָנטלען גלייך אין די אויגן 
אַרײין, ווייל איר טאַטע האָט פאַרדרייט מיט דער נאָז -- "סע שמעקט 
אים נישט פּעלטע לאה דער שניטקרעמערינס געקעכטס"... 


און די מאַמע דאָרט רעדט וייטער: 


-- האָט ער דעונאָך ערשט געשיקט דעם שדכן אַהער.. אַװדאי 
קאָן דער שוחט זיך װאַרפן מיט מחותנים, ווי... די שוחטקע קאָן זיין אַ 
שטובזיצערקע... ע ר האָט אַ נחלה, נדן צו געבן, און זי האָט גענוג אויף 
חיונה פון זיין שחיטה... איך האָב, חלילה, ניט קיין טענות צו דעם װאָס 
לעבט אײביק און אויך נישט קיין פאַריב? אויף רב לוין.. אָבער וי 
קאָן איך עס נעמען און אויסגיסן דאָס אומריינע פאַרן ריינעם ?... דער 
פּדיון פון דער מילך טראָגט דאָך עפּעס איין ... . און פאַר דער צוגעזאָגטער 
קו... "אַ קו איז איבערן דאַך געפלויגן.." האָב איך נאָך דערווייל קיין 
אָרט נישט. אין אונדזער שטעלכל איז קוים די ציג אַליין דרייט זיך דאָרט 
אויס. און קיין שום שכן איילט זיך נישט אָפּצוטײלן אַן אָרט ביי זיך אין 
שטאַל פאַר אַ פרעמדער קו. מוז דערוייל די צוגעזאָגטע קו טאַקע 


פּליען איבערן דאַך.. . מחשבותן, לייט שמועסן, אַז דער שוחט גייט זיך 
משדך זיין מיט מאיר מעלשענקער. 

-- אַװודאי, -- שלאָגט איר איבער דער מאַן, װי רעדנדיק צו זיך 
אַלײן, -- איז עס אַ גרויסע זכיה צו האָבן אַזאַ ייִדעלע פאַר אַן איידעם, 
"לא כל אדם זוכה", נישט איטלעכער פאַרדינט זיך אויף אַזעלכן ביי דעם 
װאָס לעבט אײביק, 

ער רוקט אָפּ פון זיך דאָס איסגעליידיקטע טעפּעלע און וישט 
אַראָפּ מיט די איידעלע, וייסע פינגער די ברעקלעך פון דער באָרד: 
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-- נו, די הייליקע עבודה װאַרט אױיף מיר. מאַך ריין דעם טיש 
פון א ליאַדע ברעקל, 

...זע נאָר, װוּנדערט זיך פּערעלע אין בעט, -- פאַר װאָס האָט 
מיר קיילע חיהניו גאָר נישט דערציילט וועגן דעם? זי האָט סודות פאַר 
מיר? זי איז דאָך נישט פון די שעמעװודיקע, וי איך... פונעם ביכל 
"אַהבת ציון" האָט זי געקאָנט מיר אַלץ אויסדערציילן. האָט איין מאָל 
אַפילו אַ זאָג געטאָן: "ער געפעלט מיר אַזױ, אַמנון!'. און אַ צוייט 
מאָל : "יאָנטל איז אין אַמנונען געראָטן . . . איז אויך זיין האַרץ אין אַמנונס 
געראָטן ?"... מיר געפעלט ער אין גאַנצן נישט, יאָנטל. דער עיקר, ווען 
ער צעקריגט זיך מיט בליומקען און רופט זי "מאָגערע מאַלפּע", און 
זי אים צוריק -- "גראָבער העלפאַנט"... נאָר ביי מיר װעט מען דען 
פרעגן?... דער מאַמען געפעלט ער אפשר איך נישט, דער שידוך 
מיט גרשון שניטקרעמער. איר נישט װעלן אויפהערן אַרומצוטראָגן 
די קאַן מילך קאָן זיין איז אפשר נאָר אַן אויסרייד. זי װאָלט בעסער 
װעלן האָבן מאיר מעלשענקער פאַר אַ. מחותן.. אָבער אַן עילוי, 
שמועסט מען, מוז מען געבן א גרויסן נדן, עלהיי די גבירים אין די 
גרויסע שטעט געבן אַ דאָקטאָר.. װאָס קאָן אים מיין טאַטע געבן, 
ייִדעלען, אין נדן אַריין? אַ פּאָר תפילין מיט אַ מזוזה. און די מאַמע 
-- איר מילכקאַן... װי זעט ער אױס. ייִדעלע? וי מיין טאַטע אָן 
אַ באָרד אפשר.. נאָר אפשר.. 

זי קאָרטשעט זיך צואַמען אין דרייען פון גערירטקייט, פון 
מתיקות. נעמט, װי פון שלאָפּגעטראַנק, איינדרימלען: אפשר אין זכות 
פון די ספר-תורות... װאָס דער טאַטע כתיבהט.. ייַדעלע.. דער עילוי.. 
מיין חתן.. 

און אין איר דרימל מאָלט פאַר איר דער חלום: 


== - /--נאָך'מיטאָ, זי זיצט אין יאָנטלס אַלקער אויפן "אוראָק.... 
דערּ טאַטע לערנט מיט זיי פון אַ פּאַרמעטענער יריעה.. זיינע בלויע 


אויגן שפּיגלען זיך אין די גלאַנציקע שװאַרצע אותיות... די אותיות 
ווערן בלוי ... . בלויע שורות... און זע נאָר! כאָטש די אויגן זענען ביי 
איר אַראָפּגעלאָזט --- קעגן איר זיצט, נישט יאָנטל... נאָר איר חתן... 
יהעכע - דער טליג טע דל לט 2 
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-- װי דו ביסט זיך עס היינט פאַרשלאָפן, ברילאַנט אונדזערער. 
-- װעקט איר פון חלום אַרױס די גוטע מאַמע. -- אָט האָסטו די 
שיסל מיט דער קװאָרט װאַסער. גיס זיך אָפּ, פּערעלע, די נעגל, זאָג 
"מודה אני? און מאַך א ברכה איבער אַ הייסע גלאָז מילר. ריינע אָן 
װאַסער. מחיה נפשות.. . 


טו 


דינסטיק, נאָך מיטאָג. פּעלטע לאה זיצט, וי תמיד, ביים "אוראָק" 
פון די קינדער. זי שטריקט אַ װאָלענעם זאָק פון אַ שװאַרצער קנויל 
פאָדעם און אַ גרויער קנויל עגמתינפש: 

.... גרשון פילט זיך זייער גראָב אָנגעטראָטן. אויף אַ נאַגניאָטקע פון 
זיין גרויס-האַלטן זיך האָט מען אים אָנגעטראָטן. פריִער האָט דער 
שוחט און דערנאָך מאיר מעלשענקער מדחה געוען זעליק שדכף 
פע טוט אים שטאַרק-שטאַרק וויי. אויך דער שידוך מיט לוי סופר קלייעט 
זיך שווער צונויף. די סופרטע טענהט: 

-- ס'איז אַ בזיון צו גיין איבער די הייזער בעטלען. אָבער װאָס 
איז דאָ די חרפּה אַרומצוטראָגן איבער די הייזער אַ קאַן מילך צו 
פאַרקויפן ? װאָס קאָן דער מענטש טאָן אַז דער אייבערשטער האָט 
נאָך אָדם הראשונען פאַרשאָלטן, וי אין טייטש-חומש שטייט, "מיטן 
שווייס פון דיין פּנים זאָלסטו עסן ברויט" ? און מיר זענען דען וייני- 
קער זינדיק פון אדם הראשונען?.. פאַר רב לױי סופרס אישה האָט 
עס ביז היינט געפּאַסט, און היינט, כדי צו װערן גרשון שניטקרעמערס 
מחותנתטע, דאַרף עס איר נישט אָנשטיין? װאָס? ער איז לייטישער אין 
די אויגן פון גאָט און לייט פון רב לוי סופר, װאָס מידט זיך כסדר מיט 
דער גענדזענער פעדער איבער די הייליקע פּאַרמעטן? 

גרשון װוידער איז, וי זיין שטייגער, פאַרעקשנט : 

-- גיי טענה איין מיט אַ נאַרישער ייִַדענע! איכל זיך נישט 
לאָזץ פון דער סופרטע טאָגיטעגלעך פאַרשװאַרצן דאָס פּנים פאַרן 
גאַנצן שטעטל! נישקשה, זי װעט וייכער װוערן, די פאַרשייטע אב- 
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יונטע... דריי קינדער פאַרמאָגן זײי, און װאָס איז דער סכהכל? 
דעם בכור,אַברהמלען, האָט מען שוין צו זיינע צװועלף יאָר געשיקט 
אין דער ראָװונער ישיבה. האָט ער דאָרט געלערנט, איז פאַרשװאַרצט 
געװאָרן ‏ און דאָרט שוין חתונה געהאַט. טאַטע-מאַמע האָבן יוצא 
געווען מיט שיקן אַהין אַן אויסגעכתיבהטן מזל-טוב... מיט װאָס דער 
זון פאַרנעמט זיך היינט דאָרטן -- װער וייסט אים? און אַז ער האָט 
זיי מזכה געװוען מיטן ערשטן אייניקל, האָט מען ווידער יוצא געװען 
מיט אַן אויסגעכתיבהטן מזליטוב און אויך אַזאַ "שיר-המעלות".. 
דאָס צווייטע ייַנגל, הערשקען, האָט מען נאָכן אָנהײיבן לייגן תפילין 
געשיקט קיין טריסק. ער סטאָלעװעט זיך דאָרט אין רבינס קיך, לערנט 
אין רבינס בית-מדרש, און אַ סברא, אַז ער איז אין אים דער אונטער- 
שמש... װאָס פאַר אַ תכלית סע װעט דערפון אַרויסקומען, ווייסט 
אפשר סיידן דער רבי אַלֵיין... אונדזער שוחטס רבי.. אַז לוי סופר 
קלייבט זיך אַ מאָל אויס צו פאָרן קיין טריסק אויף אַ יום-טוב, שרייבט 
ער צום זון קיין ראָװונע, ער זאָל אויך קומען אַהין. ערשט דעמלט 
טרעפט זיך דער טאַטע מיט ביידע זין. ער גיט זיי איבער אַ לעבע- 
דיקן גרוס, משטיינס געזאָגט, פון דער מאַמען מיטן שװעסטערל. די 
מאַמע האָט אַפילו דייאָ זכיה, זיך צו זען אַ מאָל כאָטש מיט די קינ- 
דער, אויך נישט. זי מוז זיך באַגניגענען מיט דער בת-יחידה אין דער 
היים... דער מילכקאַן טראָגט איר נישט איין אויף הוצאות. און דעם 
שכר, װאָס דער סופר װעט דאָרט קריגן פונעם רבין פאַרן איבער- 
קוקן אין "הויף? אַלע תפילין און מזוזות, דאַרף מען אױיף בילכערע 
זאַכן... און קעגן אונדז און אונדזער יאָנטלען איז זי משה-גרויס ביי 
זיך !... אָט זאָגט דאָך לוי סופר אַלײן, אַז גערעכט בין איך. "די נשים, 
-- זאָגט ער, -- זענען.. 

(אוי, --- װיל זיך פּעלטע לאה דערמאָנען, -- װי האָט ער דאָס 
געזאָגט אויף לשון-קודש? נאָר ס'דערמאָנט זיך נישט... סי װי...) 
-- זענען ווייסע גענדז, װאָס האָבן קיין שכל נישט. דאָס אַרומטראָגן דעם 
קאַן איבער די הייזער איז ביי איר אַ געװיינשאַפט און... 

(ווי האָט ער דאָס געזאָגט אויף לשון-קודש? -- פרעגט זיך פּעלטע 
לאה ווידער.... סיי װוי) 
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-- און אַ געוװוינשאַפט ווערט אַ צווייטע נאַטור. אַרױסצוגײן פון דעם 
דרך-הטבע איז װוי אַרױסצוקריכן פון דער אייגענער הויט. איר דאַכט זיך, 
אויב זי װעט נישט אַרומטראָגן די מילך איבער די הייזער, איז איר לעבן 
קיין לעבן נישט. 

פּעלטע לאה היבט אַרױס דעם קאָפּ פון דער שװאַרצער װאָל 
און גרויע זאָרגן, טוט אַ קוק מיט אַן אומעטיקן בליק אויפן "שרייבעף" 
און די קינדער, און אירע מחשבות גייען אַריבער וועגן זײי: 

.-.װי אַזױ און פאַר װאָס איז דאָס געשען, אַז קיילע חיהניו האָט 
אָנגעהויבן זיצן קעגן בליומקען, און פּערעלע -- קעגן יאָנטלען? דאָס 
װאָס יאָנטל האָט אויפגעהערט צו קוקן קיילע חיהניון אין די אויגן 
איז טאַקע זייער גוט. איצטער קוקט ער צו פּערעלען און פאַרהאַלט 
דעם בליק אויף אירע אויגן. וי ער װאָלט וועלן זי צווינגען אַז אויך 
זי זאָל אויף אים אַ קוק טאָן. אָבער זי האָט, דאַכט זיך, אָנגעהויבן 
האַלטן די אויגן נאָך טיפער אַראָפּגעלאָזט... וייסט זי שוין אַז מע 
רעדט איר יאָנטלען פאַר אַ חתן, און שעמט זיך צו טרעפן מיט זיינעם 
אַ בליק? פאַראַ כשר קינד זי איז..! יאָ, און װאָס איז היינט געשען 
מיט קיילע חיהניון, װאָס זי איז נישט געקומען אויפן "אוראָק"? אַ? 
...דער "שרייבער" װאַרפט אַלע מאָל אַ בליק צו קיילע חיהניוס 
ליידיקער שטול. גלייך זי פעלט אים שטאַרק אויס.. װאָס אין דאָס 
געווען פאַר אַ ביכל, װאָס זי האָט אים נעכטן אונטערגערוקט, זיך 
היטנדיק און מיינענדיק אַװדאי אַז איך זע עס נישט? .זאָל האָבן 
עפּעס פאָרגעקומען צװישן אים מיט איר?... איך זיץ דאָך דאָ און 
װאַך, וי אַ וועכטערין ביים בעט פון אַ קימפּעטאָרין.. איז אפשר 
װאָלט גאָר גלייכער געוען, סע זאָל שין גאָר אָ סוף נעמען צום 
"אוראָק" ? ווען גרשון װאָלט וועלן מיך פאָלגן. נאָר ער לאָזט זיך 
דען רעדן! בפרט איצטער.. 

נישט ווילנדיק טוט זיך איר אַ כאַפּ אַרױס אַ טיפער זיפץ. הייבט 
אויף דער "שרייבער? די אויגן פון קיילע חיהניוס ליידיקער שטול 
צו איר פּנים, פירט זיי איבער אויף יאָנטלס און טוט צו אים אַ זאָג: 

-- האָסט געהערט, װיטמאַן, וי דיין מאַמע האָט אָפּגעזיפצט אַזױ 
טיף ? האָט זי, הייסט עס, דאַגוֹת.. אפשר װאָלסטו זיך דערמאָנט 
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פונעם לערנען, װאָס פאַר אַ רפואה מע דאַרף איר פאַרשרייבן דערצו? 

יאָנטל פאַרטראַכט זיך, דערטראַכט זיך נישט. און שווייגט. 

-- איז אפשר, -- פרעגט ער וידער, -- װעט די שװעסטער 
װויטמאַן ענטפערן ? 

טוט בליומקע אומבאַהאָלפן און פאַרשעמט אַ קוק צו דער מאַמען און 
שווייגט אויך. 

ווענדן זיך איצט דעם לערערס אויגן צוריק צו דער ליידיקער שטול: 


-- ווען "דער סמבטיון" װאָלט דאָ געזעסן, מיין איך, אַז ער 
װאָלט געענטפערט... נו, אפשר דו, "שטיל װאַסערל"? -- טוט ער זיך 
אַ ווענד צו פּערעלען 

פּערעלעס מאַטאָװע בעקלעך וערן קוים-קוים ראָזלעך. זי שטעלט 
אָן אירע לויטערבלויע אויגן אויף בליומקעס פּנים און ענטפערט שטיל: 

-- דער הער לערער האָט מיט אונדז געלערנט אין "משלי": 
"דאַגה בלב איש -- ישחנה" -- די רפואה צו מענטשנס דאגות אי 
אַראָפּרעדן זיך פון האַרצן. 

-- מאָלאָדטשינע! -- רופט אויס דער לערער מיט אַ דערפרייט, 
ליכטיק פּנים. -- "שטיל װאָסערל" גראָבט טיף. 

דערמוטיקט פונעם לערערס לױב, פירט זי אויס פאַרדאַגהט: 

-- אָבער נישט איטלעכער קאָן עס. און נישט איטלעכער האָט 
פאַר וועמען.. 

פּעלטע לאה זעט, וי יאָנטלס אויגן זוכן פּערעלעס. וי זיי װאָלטן 
געזאָגט, זיינע אויגן: "האָב מיך, פּערעלע, "שטיל װאַסערל"... און 
ער טוט זיך אַ ווענד צום "שרייבער": 

-- און אַ מאָל מאַכט זיך, אַז מע האָט יאָ פאַר וועמען נאָר מע 
ווייסט נישט דערפון.. 

דער לערער און בליומקע שטעלן אָן אויף אים די איגן: װאָס 
מיינט ער דערמיט צו זאָגו? אויך פּערעלע פרעגט זיך עס מיט אַראָפּ- 
געלאָזטע אויגן און פּרוּװוט זיך אָנשטױסן. אָבער פאַרשטיין אים פאַרשטײיט 
נאָר די מאַמע : זיך אַלין מיינט ער עס. װי זי האָט עס געמיינט זיך אַלײן, 
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טז 


יידעלע זיצט אינער אַלין אין זיין אַלקערל מיטן אינציקן 
פענצטער אין אַ טונקל געסעלע אַרױס. דאָס ליכט פון פענצטער 
באַלײכט שװאַך זיין פאַרבעט געלעגער אין אַ ווינקל און דאָס קליינע 
פּירקאַנטיקע הילצערנע טישל אין מיטן אַלקער, הינטער ועלכן ער 
זיצט אויף אַ טאַבורעטקע. דאָס טישל איז פאַרשפּרײט מיט אַ קאָלירטן 
סערוועט, װי ס'װאָלט היינט זיין, נישט אַ װאָכעדיקער דינסטיק, נאָר שבת. 

דער טאַטע, װאָס איז היינט נאָכן אָנבײסן נישט געגאַנגען אין 
קלייט אַרין, האָט אים דאָ אַנידערגעזעצט לערנען און װאַרטן אויף 
דער באַשױיונג. פאַר אים אויפן סערוועט ליגט אָפן דער בייכיקער "אורים 
ותומים", װאָס דער טאַטע האָט פאַר אים אױיסגעבאָרגט ביים רב. זיינע 
אויגן בלאָנדזשען איבער און צווישן זיינע שורות רש'י-כתב. בלאָנדזשען 
--- ווייל אין זיין מחשבה איז ער פאַרנומען מיט דעם װאָס דאַרף דאָ באַלד 
געשצעען. וי ער װאָלט זיך באַראָטן מיטן "אורים ותומים" מכוח "איך 
להתנהג? -- וי זיך אויפצופירן. 

מרדכי ‏ שוחט האָט ער שין געהערט אַרײנקומען אין שטוב. 
שמועסט דאָרט שטיל מיטן טאַטן. זיי װאַרטן, װוי ער דאָ, אויף דער 
כלהס קומען. 

פאַר זיין לעבן האָט ער נאָך מיט קיין אישה נישט גערעדט. די 
מאַמע -- איז דאָך אַ מאַמע, נישט קיין אישה. אמת, ער האָט שוױן 


גאָר אַ סך געלערנט וװעגן הלכות-אישות. * קיין שום פאַרבאָרגענע 
סודות זענען פאַר אים נישטאָ. אָבער דווקא צוליב דעם פיבערט, 
יוירט זיין בלוט אין אַלע אָדערן און אָדערלעך. װי פון ערגעץ 
אַ תהום אין אים װאָלט זיך אויפגעהויבן אַ מין טונקעלער היון 
און צעפלאָסן איבער אַלע גלידער. בושה רױטלט זיינע בעקלעך, 


מחמת בילדער װאָס ער האָט אין דער וירקלעכקיט נישט געזען 


* מאַן-און-ווייב-ענינים, 
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אָבער אויפגעגאַנגענע אין זיין דמיון,. בעת ער האָט װעגן דעם 
געלערנט. ער שפּירט די היציקע רויטקײיט און ס'דאַכט זיך אים: די 
גאַנצע הויט אויף זיין קליינעם גוף איז אָנגעהיצט און רויט פון שעמען 
זיך... ער האָט אַ מאָל, אויף אַ יאַריד, געזען אַ גוי עסן ראַקעס פון 
אַ טעפּל, -- וי אַזאַ דאַרף אויך ער אויסזען אונטערן העמד. עטלעכע 
מאָל טוט ער אַפילו אַ הייב אויף די האַנטפלעכן צו די אױיגן און 
באַטראַכט זיי: דאַכט זיך טאַקע, אַז זיי זענען רויט.. 


װאָס 'עט ער רערן מיט איר ? וועגן דעם "אורים ותומים" פונעם 
כוהן"גדול? סע װאָלט זיך גיכער געשיקט ערשט סע זאָל דאָ ליגן 
אָפן פאַר אים דער מאַמעס טייטש:חומש... נאָר װוּ שטייט עס געש- 
ריבן, אַז דווקא ע ר דאַרף רעדן מיט איר? אין חומש שטייט נישט אַז 
יצחק זאָל בכלל האָבן גערעדט כאָטש אַ װאָרט מיט רבקהן, בעת זייער 
באַשױוּנג... דער טאַטע האָט אים בפירוש געזאָגט אויפן אויער: "דו 
ווייסט דאָך, ייִדעלע, "אַל תרבה שיחה עם אישה" שטייט. + דאַרפסט נאָר איין 
מאָל, צוויי מאָל אַ קוק טאָן אין איר פּנים, און שוין -- ס'איז נאָך דער באַ- 
שויונג"... װי אַזױ װעט זי אַרײינקומען? װי רבקה, מיט אַ שלייער אויפן 
פּנים ? װאָס זשע פאַר אַ באַשױונג איז עס ? יצחק מיט רבקהן זענען נישט 
געווען אַליין -- אליעזר דער קנעכט איז געווען מיט זיי.. המם, אַז 
דער אַלקער האָט נישט קיין טיר, נאָר אַן עפענונג, און דער טאַטע 
מיט איר טאַטן זיצן דאָרט אין שטוב, הייסט עס אויך נישט -- אַלֵיין. 
און אוב זי װעט טאַקע נעמען רעדן צון א ים? 

ער הערט װי סע קלאַפּט אים דאָס האַרץ. דאַכט זיך -- אַפילו 
דאָס שלאָגן פונעם דופק אין די שלײפן.. אַךְ, װען ס'איז שוין נאָך 
אַלעמען! 


פון ווייל צו ווייל כאַפּט זיך אים אַרױס דער בליק פון די ברוינע 
אויגן פון צװישן די שורות פונעם "אורים ותומים' און טוט אַ שטאָך 
אַריין, װי אַ נאָדלשפּיצל, אינעם חלל פון דער טיר-עפענונג.. װאָלט 
כאָטש געווען אַ פאַרמאַכטע טיר. קיינער זאָל נישט קאָנען אַרײנקוקן 


5 זאָלסט נישט צו פיל שמועסן מיט אַן אישה. 
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אַהער, בעת זי װעט דאָ זיין... הערסט! דעמלט װאָלט דאָך עס געהייסן 
--- ייָחוֹד...* 


איין מאָל פאַרהאַלט זיך זיין בליק אין דער טיר-עפענונג אַ 
ביסל לענגער: ער דערזעס אין איר אַ האַלבע שורה פון דער גמרא: 
"פּתח פּתוח מצאָתי" און פאַרטייטשט זיך עס אין געדאַנק -- אַן אָפענע 
טיר האָב איך געפונען.. און סע מחשבהט זיך וייטער: "זי צו מיר 
װעט דאָ געפינען אַן אָפּענע טיר, אָבער איך צו איר -- אַ פאַרמאַכטע?.. 
און באַלד װערט די האַלבע שורה פון דער גמרא אַרױסגעװישט פון 
אַ שורה אין שיר השירים: "גן נעול אָחוֹתִי כלה", און ער פאַרטייטשט 
זי, אונטערברומענדיק, װי ער װאָלט געלערנט אינעם "אורים ותומים" 
-- אַ פאַרשלאָסענער גאָרטן איז מיין שוועסטער ; "גל נעול, מעין חתום" -- 
אַ פאַרשלאָסענער ברונעם, אַ פאַרחתמעטער קוװאַל... און דאָ טוען זיך אַ שיט 
אויס עטלעכע שורותלעך רש"י-כתב: "על שם צניעות בנות ישראל שאין 
פּורצות בעריות" --- פון וועגן דער צניעות פון די ייִדישע טעכטער, װאָס 
זענען נישט אױיסגעלאָזן אין עריות.** 


דאָ טוט זיך אַ שאָרך-אַרײן דורך זיינע מחשבות אין געהער אַ 
קלאַנג פון טריט אין שטוב... זאָל עס זיין זי ? 


זיין געהער וװוערט אָנגעשאַרפט. ער נעמט אױיף עטלעכע װערי 
טער פון הינטער דער װאַנט סאַמע ביי טיר-עפענונג: "קיילע חיהני, 
זאָלסט נישט אַרױסװוײיזן דיין שגץ.. געדענק -- האָסט צו טאָן מיט 
אַן עילוי... בלויז געציילטע ווערטער -- אאָ און ניין.. אַ קוק -- 
און אַרױס?. 

....הייסט עס, אַז טאַקע איך דאַרף רעדן צו איר און אױיסנאַרן 
ביי איר אַ יאָ מיט אַ ניין, מיט אַ נישט. 

ייִדעלעס קאָפּ לאָזט זיך אַראָפּ נידעריקער צום טיש. װי ער װאָלט 
וװעלן זיך פאַרשלייערן מיט דער נעץ פון די שורות אינעם "אורים 
ותומים". און אין גאַנצן -- האָט ער אַ שפּירונג -- שרומפּט ער זיך 


* זיין אַלײן מיט אַ פרויענצימער. 
** סעקסועלע זינד. 
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איין און וערט קליין-קליין... זי װעט אים דערזעען וי אַ .. אַ "טל- 
ומטרל" אויף רש"י-כתב. 

ער איז אַזױ מבולבל, אַז ער דערהערט נישט איר דרײיסטן, כאָטש 
שטילן, "גוט העלף". ס'ווערט אים טונקעלער פאַר די אויגן. זי פאַרשטעלט 
מיט זיך דאָס פענצטער. און פאָרט בלענדט אים עפּעס וייס. אַ שאַרפע 
ווייסקייט. װי שניי. איר בלוזקע? זע נאָר ! וי האָט זיך עס דערנומען אין 
;אורים ותומים" אַ שטיקל פּסוק פון שיר-השירים ? "זאת קומתך דמתה 
לתמר ושדיך לאשכולות"... + אויף הענגלעך ווינטרויבן מאַכט מען / 
ראָש:השנה אַ "שהחיינו"... 

קעגן זיין רצון טוען זיך אים די אויגן אַ הייב אַרױף. ער דערזעט 
רויטע, װי גליִענדיקע, האָר אויף איר אַנטבלױזטן קאָפּ. איר פּנים -- אָן 
אַ שלייער, אַן אָנגעגליטס. אַ ביסל אַרױסגעשטאַרצטע געלגאָלדענע אויגן 
קוקן אויף אים שאַרף, וי זיי װאָלטן אים דורכגענומען. זייער גלאַנץ איז... 
ער ווייסט נישט -- וואָ ס, נאָר עפּעס נישט גוט.. 

"זי איז אַװדאי מיט אַנדערטהאַלבן קעפּ העכער פון מיר. =- 
לויפט אים דורך אַ נישטיניחאָדיקע מחשבה. -- װאָלט זי זיך כאָטש 
אַנידערגעזעצט. אָבער... די מאַמע האָט פאַרגעסן אַנידערצושטעלן אַ צווייטע 
טאַבורעטקע... אויף מיין בעט זאָל זי זיך זעצן?... אױי!... װאָס? 
איך, דער עילוי, זאָל זיך אויפשטעלן און איר אָפּטרעטן דאָס אָרט ?7 


קיילע חיהניו, דאָס פופצניעריקע כלה-מיידל, אַ פאַרשמטע אין 


שטעטל פאַר אַ כאַכײמע, שטייט אויך אַ ביס? נאַרישעװאַטע, מיט 
אַראָפּגעלאָזטע הענט. איר בליק גליט אויפן חתנס פּנים. איר האַרץ 
חלשט צו דערהערן פון אים אַ װאָרט. אָבער -- אומזיסט. זיין מויל, 
מיט אַ פּוכעלע שימער איף דער אײבערשטער ליפּ, איז װי צוגע- 
קלעמט. די אונטערשטע ליפּ -- װי אַ צוק װאָלט זי אָן אויפהער 
פאַרבייגעלאָפן. נאָר אין אַ לענגערער ווייל אַרום כאַפּט זי זיך מיט הנאה : 
דער עילוי שרעקט זיך גאָר פאַר מיר. נעמט זי זיך אָן מיט מוט: 


--- פאַר װאָס עפּעס רופט מען אייך ייִַדעלע? 


* דער דאָזיקער װוּקס דיינער איז געגליכן צו אַ טײטלבוים, און דיינע בריסט צו 
הענגלעך ויינטרויבן. 
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.אַז אַ מענטש פרעגט אַ קשיה, מעג עס זיין אַ נקבה, דאַרף מען 
ענטפערן אַ תירוץ. ענטפערט ער, גראָבנדיק די צוריק אַראָפּגעלאָזטע 
אויגן און אַרײנרעדנדיק אינעם "אורים ותומים": 

-- דערפאַר... הייסן הייס איך יהודה. מיינע טאַטע-מאַמע האָבן 
מיך זייער ליב... האָבן זיי מיר אַזױ פאַרצויגן -- ייַדעלע... װער סע 
האָט מיך ליב, מעג מיך אַזױ רופן.. המם.. 

-- און מיר... מיר איז איינגעפאַלן: ס'איז דערפאַר.. װאָס איר 
זענט אַזױ קליינגעוויקסיק. 

װי געביסן פון אַ שלאַנג, טוט עס אים אַ טראָג אונטער פון דער 
טאַבורעטקע. ער טוט זיך האַסטיק אַ שטעל אויף. ס'צינדט זיך אין אים 
אַ מחשבה צזאַמען מיט אַ שנאהדיק געפיל צו איר: ווּ אַ חוה, דאָרט 
אַ ‏ נחש-הקדמוני... 

קיילע חיהניו זעט אין זיינע אויגן, װי דאָס בלוט קאָכט אין אים 
פון צאָרן. זי טוט זיך אַ רוק הינטערוויילעכטס עטלעכע טריט צום פענצטער. 
קוקט אויף אים דערשראָקן. די ראָזע פאַרב פון איר פּנים איז אָפּגעלאָפן, 

דער אויסדרוק פון איר שרעק לעשט אין ייִדעלעס צאָרן און 
מילדערט זיין געפיל פון שנאה. זיין בליק גליטשט זיך אַראָפּ פון איר 
בלאַסן פּנים לענגויס איר בלאַנקװייסער בלוזקע און טונקעלן קליידל 
ביז אַראָפּ צו די שפּיצן פון אירע טופלעס. מיט אַ מאָל טוט ער זי 
אַ פרעג, די טופלעס: 

-- שיר השירים האָט זי געלערנט? 

-- כ'האָב אים געליענט אין דער מאַמעס אַ ספר. -- ענטפערט 
זי, קומענדיק צו זיך, זייער שטיל, װאַרפנדיק אַן אומרויקן בליק צו 
דער טיר-עפענונג.. דער טאַטע האָט דאָך פאַרזאָגט: ייאָ און ניין, 
אַ קוק -- און אַרױס..." אָבער ס'הערט זיך פון דאָרט װי די טאַטעס 
רעדן אויף אַ קול און ווינטשן זיך: "לחיים"... "לחיים"... זיי זענען פאַר- 
טאָן. פרעגט זי, -- נו איז װאָס ? 

-- שטייט דאָרט, דאַרף זי געדענקען, אַזױ: "שחורה אני ונאוה" 
-- שװאַרץ בין איך, אָבער שיין... 

און מיט אַ מאָל וערט זיין אָנבליק ווייכער, און ס'באַווייזט זיך 
אויפן פּוכעלע פון זיין אייבערשטער ליפּ אַ שימערל, וי אַ שמייכעלע. 
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, . .זיין פּנימל, --- טוט זי אַ טראַכט, -- איז גאַנץ שיין, און פרעגט 
איבער : 

-- איז װאָס מיינט מען דערמיט צו זאָגן? 

-- װאָס איך מין צו זאָגן? -- חזרט ער איבער פאַרריסן, וי 
ער װאָלט רעדן מיט אַ חבר אין בית-מדרש אין לערנען. -- איך מין 
צו זאָגן אויף לשון-קודש און אויף עברי-טייטש, כדי זי זאָל פאַר- 
שטיין: "קטן אני בגופי -- איך בין קליין אין מיין גוף, וגדול אני 
בתורה --- אָבער איך בין גרויס אין תורה. איך בין אַן עילוי! זי 
ווייסט װאָס דאָס הייסט? 

-- כישטויס זיך אָן. -- ענטפערט זי גאָר שטיל, ממש װי אַ סוד. 
-- מיין טאַטע האָט עס מיר געזאָגט. 

-- איז שוין! -- טוט ער אַ זאָג פעסט, מיט נצחנות, -- האָבן 


מיר מער נישט װאָס צו רעדן 


קיילע חיהניו, פאָרשטאַנען זיינע ווערטער פּשוט, פילט: ער טױייבט 
זי אַרױס. טוט עס איר אַ צינד אונטער. זי דרייט זיך אויס. ער דערזעט 
ערשט איר דיקן רויטן צאָפּ ביז די לענדן... אַ שלאַנג... חוהס שלאַנג... 
זי לאָזט זיך אַרױסגײן אָן אַ װאָרט צו זאָגן. ער קוקט נאָך דעם שלאַנג, וי 
פּאַרכישופט, צעמישט און דערשטוינט: פאַר װאָס אַנטלויפט זי? 

אין דער טיר-עפענונג, דורך װאָנען זי אין נאָר װאָס אַרױס, 
דערזעט ער אַ מאמר חז"ל: "כמה נאות פּסיעותיה של ריבה זוי"* 
דעם מאמר שלעפּט זיך נאָך אַ פּסוק פון שיר-השירים: "מה יפו פּעמיך 
בנעלים".** אָבער טראַכטן טראַכט ער גאָר עפּעס אַנדערש מיט צאָרן: 
איך -- אַ קליין ייִדעלע, זי -- אַ חיה גדולה!... ער דערהערט מרדכי 
שוחטס שטים פון שטוב: 

-- נו, טאָכטערוניע, גיי אַהיים. די מאַמע זיצט דאָרט אַליין און 
קוקט זיך אויס די אויגן אויף דער געראָטענער בת-יחידה. איךך װעל 
נאָך בלייבן דאָ אַ ביסל מיטן מ חו ת ן און מירן אַרומשמועסן דאָס נייטיקע, 


* וי פיין זענען די טריט פון דאָזיקן מיידל. 
* װי שיין זענען דיינע טריטלעך אין די סאַנדאַלן. 
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-- אַ גוטן טאָג. -- דערהערט זיך איר שטים און דעם טאַטנס 
ווייכער ענטפער : 

-- אַ גוטן טאָג, כלה-לעבן, גיי געזונט. 

און באַלד -- זיין רוף: 

-- ייִדעלע, דו קאָנסט שוין גיין איצטער אין בית-מדרש אַרײן. 

קומט ער גלייך אַרײן אין שטוב, ייִדעלע, מיטן ביכיקן "אורים 
ותומים" אונטערן שװאַכן אָרעם. נישט אומקוקנדיק זיך, װי קײנער 
ואָלט דאָ נישט געוען, לאָזט ער זיך צו דער דרויסנטיר. 

--- װאָס ביסטו אַזױ צעטראָגן, ייִדעלע? -- פאַרהאַלט אים דער 


טאַטע מיט אַ שמייכל. -- פאַרגעסט גאָר צו זאָגן דער כלהס טאַטן 
"אַ גוטן טאָג"? 
-- אַ גוטן טאָג, רב מרדכי. -- טוט ער אַ זאָג און אַ יאָג זיך, 


וי ער װאָלט װעלן אָניאָגן די אַנטלאָפּענע כלה, און דערהערט אַפילו 
נישט דעם שוחטס ענטפער. 

-- אַקעגן דעם ספר אונטער זיין אָרעם, -- שמייכלט דער שוחט, 
-- זעט ער אויס, אייער ייִדעלע, וי אַ שרעטעלע. וי האַלט זיך עס דערין 
אַזױ פיל תורה ? פּלא-פּלאים ! 

-- יאָ, ער איז אַ רוחני. -- שמייכלט מיט מאיר מעלשענקער. 
-- װועט עס, מיט גאָטס הילף, טאַקע זיין אַ גלייכער זיוווּג. איער טעכטערל 
זעט אויס שוין באַצייטנס אַ פּאַרשױן. װעט עס זיין רוחניות מיט גשמיוז. 
בפרט אין צוויי יאָר אַרום... 

-- און דו, מאיר, האַלסט זיך טאַקע אַלץ בי דין עקשנות? 
גאַנצע צוויי יאָר ?! -- איז דער שוחט אומצופרידן, װאָס ער קאָן נישט 
דעם פאַרביסענעם עקשן איינבייסן. 

-- אַזױ זאָגט דאָך די גמרא, -- ענטפערט אים מאיר און פאַר- 
קוועטשט דאָס האַלבקנײילכן, דאָס בערדל, אין דער דלאָניע -- "בן 
שמונה עשרה לחופּה"... און אַזױ גרינג איז עס עפּעס אַרױסצלאָזן אַן 
אבן-טוב פון אייגענעם רשות? אייך איז עס גרינג, וייל איר דאַרפט 
אים אַרײינבאַקומען. 
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-- נו, קיילע חיהניו? -- פרעגט איר די מאַמע, גיטל לאה די 
שוחטקע. -- מיט װאָס קומסטו פונעם ויזיט? 

-- איך ווייס ? אַזױ... -- דערוועגט זי זיך נישט מער צו זאָגן. 
-- דער טאַטע װעט קומען, װעסטו שוין וויסן אַלץ. ער איז נאָך דאָרט 
פאַרבליבן מיטן., 

זי פאַרענדיקט נישט און גייט אַרײן צו זיך אין אַלקער. די שוחטקע 
טוט אַ מילדן, צופרידענעם שמייכל און רעדט שטיל צו זיך: 

-- אַזױ איז עס, דאַכט זיך, אַ קאָזאַק, און װוֹי נאָר סע שמעקט 
שוין אַפּנים מיט... מיט אַ כלה וערן, קאָן עס שוין נישט העכער דאָס 
קול אויפהייבן. סע שעמט זיך. אַ קינד בלייבט אַ קינד. 

ווען אויך מרדכי קומט אין אַ האַלבער שעה אַרום מיט אַ צעשינ- 
טער באָרד, אַ פאַנאַנדערגעקעמטע מיט די פינגער, גיענדיק אַהער, 
בייגט ער זיך אַראָפּ צו דער פּלוניתטע און זאָגט מיט זיסער הנאה אין קול : 

-- ווערט, הייסט עס, אונדזער קיילע חיהניו אין אַ חודש אַרום, 
אין אַ דינסטיק, אַ כלה פאר דעם עילוי. דו הערסט, גיטל לאה! 

-- זאָל אונדז זיין מיט אונדזער קינד אין אַ מזלדיקער שעה. 
--- שיינט איר פּנים אָפּ אויף צוריק. -- נאָר די כלה אונדזערע האָט פון 
שעמעוודיקייט וועגן פאַרלוירן דאָס לשון. אַ קינד בלייבט אַ קינד. 


אין אָװנט, װען מע זיצט ביי מאיר מעלשענקער ביי דער מאָגע- 
רער וועטשערע, קוקן זיך טאַטע-מאַמע איבער, איבערן זונס קעפּל, 
מיט צעשמייכלטע פּנימער און פריילעכע בליקן. 

-- נו, בן"יחידל אונדזערס, -- איז אים דער טאַטע מודיע, -- 
אין אַ חודש אַרום, אם ירצה השם, אין אַ דינסטיק, װערסטו אַ חתף 
ס'אַ כלה -- אַ פּאַרשױן, אָן עיןיהרע. נישט אמת, פריידע? ס'איז דאָ 
מיט ועמען צום טיש צו גיין 

ייִדעלע, דער קאָפּ אַראָפּגעלאָזט צום שיסעלע יויך מיט קאַשע מיט 
בעבלעך, שווייגט. ס'איז פאַר טאַטע-מאַמע פאַרשטענדלעך: דאָס קינד 
שעמט זיך. 
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יז 


ביי מרדכי שוחט אין שטוב, כאָטש סאיז אַ װאָכעדיקער אָװנט 
פון מאָנטיק אויף דינסטיק, ברענען אין אַלע חדרים יום-טובדיק אַלֶע 
לאָמפּן, שטאַרק אַרױסגעדרײט. די דראָטן, אױף ועלכע די לאָמפּן 
הענגען, זענען אַרומגעװיקלט מיט דינע פרענדזלעך פון פאַרשידנקאָליריק 
פּאַפּיראָס-פּאַפּיר. דאָס האָבן באַװיזן אָפּצוטאָן נאָך נעכטן קיילע חיהניו 
צוזאַמען מיט איר חברטאָרן פּערעלע לוי סופרס. די געטרייע חברטאָרן 
איז צוליב דעם אַפילו נישט געגאַנגען, נעכטן און היינט, צו גרשון 
שניטקרעמער אויפן "אוראָק". 

מע פּראַװעט דאָ ערשט קיילע חיהניוס תנאים מיט ייִַדעלע מאיר 
מעלשענקערס. דער עולם פאַרבעטענע געסט איז זיך שוין צונויפגעקומען. 
מע זיצט שוין אַרום די געדעקטע טישן מיט לייקעך און בראָנפן. 

די מאַנצבלען, בראָש מיטן רב, דער חתן און די מחותנים -- 
אין דער פאָדערשטער שטוב, װוּ אויפן ביישטידל פונעם פענצטער 
הענגען אין שװאַרצע טוכענע טעשלעך דעם שוחטס חלפים. די נשים 
בראָש מיט דער כלה און די מחותנתטעס -- אין דער כלהס אַלקער, 
װוּ ס'איז היפּש ענגלעך. 

מע ברעכט שוין טעלער. גיטל לאה די שוחטקע, אַ קליינע מאָגערע 
ייִדענע, מיט אַ טונקל שטיל פּנים און שטילע באַועגונגען, טוט דאָס 


מאָל, נישט וי איר טבע, אַ פאַל צו צו דער אָרעמער מחותנתטע מיט 
אימפּעט. אָבער איר שטים בלייבט אַ שטילע, וי זי װאָלט איד איינגערוימט 
אַ סוד: 

-- מזל-טוב אונדז, פריידע, מחותנתטע. דער אייבערשטער זאָל אונדז 
שענקען בשותפות אַ סך נחת פון אונדזערע קינדער. 

מחמת טיפער גערירטקייט און דעם פריילעכן טומל אַרום, דער" 
הערט זי נישט, גיטל לאה, די שוחטקע, װאָס די מחותנתטע, פריידע. 
ווינטשעװועט איר צוריק. כאָטש פריידעס קול איז אַ העכערס פון 
אירן. פריידע טוט זיך אַ דריי אויס פון איר און אַ כאַפּ אַרום די כלה, 


באַנעצנדיק אירע אָנגעצונדענע, הייסע באַקן מיט טרערן פון פרייד: 
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-- מזליטוב דיר, קיילע חיהניו, טאָכטערוניע זיסע. ביז היינט 
האַט מיין מאַמעהאַרץ געציטערט נאָר איבער מיין בךיחידל. איבער 
דיין ייִדעלען. פון היינט אָן װעט עס שוין ציטערן אויך איבער מיין 
בתייחידהקע קיילע חיהניו. נישט קיין שנור -- אַ בתיחידהקע וועס- 
טו מיר זיין. און אַזױ אויך -- מיין מאַן.. 

זי טוט זיך אַ דריי אויס צוריק צו דער מחותנתטע און לאָזט אויס : 

--- און אַזױ, טייערע מחותנתטע, זאָל אונדזער זונעלע זיין אַ בן- 
יחיד אייך און אייער מאַן 

--- אַװודאי, שַוודאי,. --- קװעלט שטיל און שמיכלט שטיל גיטל 
לאה, -- איך װעל, ייִדעלען, נישט זיין, חלילה, קיין בייזע שוויגער. אַ 
מאַמע על איך אים זיין. 

אין האַרצן איז זי ערשט מקנא, די שוחטקע, דעם חתנס מאַמע, 
װאָס זי מעג און קאָן קושן קיילע חיהניון שוין איצט, כלהוייז, װוי אַן 
אייגענע טאָכטער, אָבער זי, דער כלהס מאַמע, טאָר עס נישט איצט 
און װעט עס נאָך שטרענגער נישט טאָרן שפּעטער, ווען דער חתן װעט 
שוין זיין איר איידעם. 

די פופצניעריקע כלה, באַשאָטן מיט װינטשעװאַניעס און קושן, טרוקענע 
און פייכטע, פון אַלע זייטן, איז צערודערט. אַלע וייל נעמט זי אַרום 
און דריקט צו זיך די חברטאָרן, פּערעלע לוי סופרס, גראָד וי היינט 
װאָלט פּערעלע זיין די שטאַרקע, און זי נייטיקט זיך אין איר שוץ... 

7 אָבער, -- טראַכט זי, נעמענדיק זיך אין די הענט אַרײן, -- 
איך בין דאָך נישט קין קינד.. מע האַלט מיך פאַר אַ כאַכײמע און 
מע רופט מיך אַזיי". באַהערשט זי זיך און שמייכלט דורכן גלי פון 
די באַקן, און ענטפערט באַרעדעװדיק אויף די וינטשעװאַניעס און 
קושן. ווען זי װאָלט זיין איצט מיט זיך אַלין, אָדער אַפילן מיט פּערע- 
לען זאַלבעצוװוײיט, װאָלט זי לאַכן און וויינען: דער חתן, כאָטש זי 
זעט אים נישט, פאַרשטעלט פון דער װאַנט, שטייט ער איר דאָ פאַר 
די אויגן, װי זי האָט אים געזען מיט אַ חודש צוריק. װי ער האָט 
עס זי פאַרשעמט: "האָבן מיר מער נישט װאָס צו רעדן"!.. דורכן 
פריילעכן רויש הערט זי זיי ערשט, די װערטער. וי גיפטן פון 
בינען זענען זיי איינגעשטאָכן אין איר האַרצן.. "נו, און אַזאַ קלייני 
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געוויקסיקער איז ער, ייִדעלע.. װי האָט ער געזאָגט דעמלט! "אָבער 
איך בין גרויס אין תורה!*... מיין טאַטע -- װי ער װאָלט פאַר אים 
דרך-ארץ האָבן... אַן עילוי !... קעגן טאַטן זעט ער דאָך אויס, 
ייִדעלע, ווי... װי אויפן געמעל פון קרילאָווס "באַסניעס"* -- מאָסקע 
קעגן דעם העלפאַנט.. ניין, מע טאָר נישט אַזױ... ווי... וי ביי אונדן 
אין גאָרטן, אַ בין קעגן דער זונרויז, אויף וועלכער זי שטייט.. ,איך 
װויל נישט דיין האָניק און װויל נישט דיין שטאָך'.. און די מאַמע מיינע 
-- איר גליק איז גרעסער פון איר אין גאַנצן...". 

זי דריקט צו זיך פּערעלען. װי זי װאָלט װעלן אַרײנדריקן אין איר 
שװאַכן פיגורל אַ מחשבה: "ביסט מיך, פּערעלע, מקנא ?*. און פּערעלע, 
וי זי װאָלט נעפּלדיק דעראַנט קיילע חיהניוס מחשבה, נעמט זי אױך 
אַרום, דריקט זי צו זיך און שעפּטשעט איר אין אוער אַרײן: 

-- דו וייסט, קיילע חיהניו? אַלע כלה-מיידלעך אין שטעטל 
זענען דיך היינט מקנא.. שטאַרק מקנא.. אפשר צװישן צען טױזנט 
חתנים טרעפט זיך אַן עילו... 

זי צעשמייכלט זיך און קוקט דורכן שמיכל דער כלה אין די 
אויגן אַרײין : 

-- ווייסט װאָס זעליק שדכן זאָגט? "צויי גאָלדענע פישעלעך 
האָב איך, זעליק פישער, געכאַפּט מיט די איגענע הענט, נישט בי 


"מיין ערל" געקויפט: איינס -- פאַר מיין בת-יחידה, מיין פרומען 
איידעם, דאָס צווייטע -- פאַרן שוחטס בת-יחידהקע, מאיר מעלשענקערס 
צילוי". 


און זי לאָזט אויס גאָר שטיל : 

-- קיילע חיהניו... איך... פונעם גאַנצן האַרצן פאַרגין איך דיר 
דאָס גאָלדענע פישעלע... אָבער, אמת -- אָן דיין שאָדן -- מקנא בין 
איך דיר... וי אַלע.. 

די חברטאָרנס צעקושן זיך, קוקנדיק זיך איינע דער אַנדערער 
אין די אויגן. אָבער זיי זעען זיך נישט: די אויגן זענען זיי פאַרהייטלט 
מיט שטראַלנדיקע טרערן... 


= משלים. 
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-- אוּן מיר... דאַכט זיך... -- שטאַמלט די כלה און איז נישט 
זיכער, צי זי דאַרף עס זאָגן, צי סאיז קלוג אַזױ צו רעדן, אָבער סע 
רעדט זיך פון זיך אַלײן, --- אַז איך. . . איך האָב דיך אַזױ ליב, פּערעלע... 
װאָלט דיך אַפילו נישט מקנא געווען. 

און אין דער גרויסער שטוב קומט עס פאָר אַזױ: 

-- מזליטוב מחותן! -- דריקט מרדכי שוחט מיט זיין פעסטער 
האַנט דעם מחותנס שװאַכע, און זיינע אויגן שטאַרצן אים שטאַרקער 
אַרױס פון פרייד. 

-- מזליטוב, מזליטוב! -- דריקט אים מאיר מעלשענקער צוריק, 
אויף וויפל ס'קלעקט אים נאָר כוח, און פאַרהאַלט אין זיך קוים אַ 
שטיקנדיקן הוסט. -- און איער טעכטערל.. אונדזער טאָכטער.. ווען 
די צייט װעט קומען.. . צוויי יאָר פליען שנעל אַריבער... "כיום אתמול 
כי יעבור".. = אונדזער טאָכטער זאָל זיין אונדזער ייִדעלען אַ געטרייע 
אשת-חיל... קיין מאָל נישט, חלילה, קיין "כנגדו", רק תמיד אַן "עזר"++ 
לעולם ועד. 

-- אָמן! -- לאָזט אויס אומגעריכט דער חתן, בעת זינע איגןף 
װאָס װערן אָן אויפהער געצויגן צו די אומהיימלעכע, שװאַרצע טוכענע 
טעשלעך פון די חלפים אויפן ביישטידל פונעם פענצטער, בלאָנדזשען פון 
דאָרט צוריק. 

ביידע מחותנים טוען אַ שטעל אָן איף אים פאַרװוּנדערטע 
אויגן, קוקן זיך איבער צװוישן זיך און צעלאַכן זיך. דער עולם אַרום 
שטייגט זיי איבער מיט אַ פריילעך געלעכטער און פריילעכע אָמנס. 

אָבער דער חתן אַליין באַמערקט עס אַפילו נישט. ביי אים אין 
קאָפּ מישן זיך די געדאַנקען: ..זי איז אַ הויכע, די כלה.. אפשר מיט 
דריי קעפּ העכער פון מיר... כאַפּט דעם אָנבליק... (אָנבליק --- אומ- 
גליק ?...) פון איר טאַטן.. דעם שוחט מיט די בייזע אױגן.. איז װי 
שיקט זיך דאָ דער "והוא ימשול בך" -- און ער וועט געװעלטיקן 


* װי דער נעכטיקער טאָג, װען ער איז אַריבער, 
= לויטן מאמר חז"ל : "זכה עוזרתו, לא זכה -- כנגדו" -- האָט עד זוכה געווען, איז 
זי אים א העלפערין, האָט ער נישט זוכה געװען, איז זי אים אַ קעגנערין. 
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איבער דיר ?... געװעלטיקן געװעלטיקט מען פון דער הײך אָראָפּ, 
און נישט פאַרקערט... און זי װעט דאָך שטענדיק שטיין איבער מיר.. 
קיילע חיהניו הייסט זי... קיילע -- כלי אויף לשון-קודש.. אָבער אין 
דער אֹמתן איז אַ בתולה, לויט דער גמרא, נישט קיין כלי. אַ כלי 
ווערט זי ערשט אין דער ערשטער נאַכט נאָך דער חופּה... וי זאָגט 
די גמרא ? "למי שעשאה כלי* -- דאָס איז דער ערשטער מאַן.. און 
דערויף דאַרף זי נאָך װאַרטן גאַנצע צוויי יאָר !... אָבער אויף מיר זאָגט 
מען שוין איצט, אַז איך בין אַ "כלי-שלמה"!... און איר צווייטער נאָמען, 
אויב מע פאַרציט אים נישט. איז חיה... "חיה רעה אַכלתהו?" -- אַ בייזע 
חיה האָט אים אויסגעפרעסן.. . אַז איכל װועלן זיין על-פּייתורה אַ "והוא 
ימשול", װעט זי מיך פאַרצוקן . . . מיך דאָס קליינע ייַדעלע... 

נאָר גאָר אומגעריכט טוט זיך זיין שטימונג אַ טיש איבער 
פון דערשלאָגנקײט אויף דערהייבונג: 

..ערשט, אַז איך בין שוין אַן אמתער חתן, װעט מען מיך שױין 
מער נישט רופן ייַדעלע. לכליהפּחות -- יידל. אויב שוין נישט וי 
מע רופט מיך אויף צו דער תורה: יהודה אַריה.. אַריה איז אַ לייב.. 
אַ לייב איז אַ חיה.. איז דאָך עס טאַקע דער גלייכסטער שידוך: אַ 
חיה מיט אַ חיה!... נאָר אַז מע פאַרציט איר נאָמען, װוערט זי אויס 
חיה -- חיהניו.. זע נאָר, מיך אַז מע פאַרציט, טויג נישט, און זי 
אַז מע פאַרציט, איז דווקא בעסער... אויב זי װעט זיין אַ חיהניו, װעל א יך 
געװועלטיקן, וי אין דער תורה שטייט -- -- -- 


יח 


אַן איינציקן מענטשן איז שווער פון אַ געוווינהייט צו אַנטװײנען אַ 
כל-שכן -- אַ גאַנץ שטעטל. בפרט, אַז קיינער באַמיט זיך אַפילו נישט עס 
צו טאָן. וועמען האָט עס צו אַרן, אויב ייִדעלע מאיר מעלשענקערס רופט 
מען נאָך אַלץ ייַדעלע מאיר מעלשענקערס? בלויז אים אַליין אַרט עס. 
ס'אַרט אים אין דער זיבעטער ריפּ אַריין. אָבער קיינער ווייסט נישט דערפון, 


= צו דעם װאָס האָט זי געמאַכט פאַר אַ כלי. 
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זיין האָפענונג, ייִדעלעס, אַז נאָכן חתן-ווערן װעט מען אים שוין רופן 
ייֵדל, רינט אויס מיט דער צייט, װוי װאַסער פון אַ צעלעכצט פעסל. זיינע 
גאַנצע צוויי יאָר חתן-זיין האָבן נישט געענדערט די זאַך. אַזױ הערט ער 
זיין נאָמען פונעם מחותן, פאַר וועלכן ער האָט מורא. פון דער מחותנתטע, 
װאָס בעת די משפּחות קומען פון צייט צו צייט צו אײנאַנדער אין וויזיט, 
נאָכן שבתדיקן בײטאָגעדיקן שלאָף, איז זי אַזױ ליב און צוגעלאָזן צו 
אים, שיר נישט וי די מאַמע. אַז די מחותנטע רופט אים אַזױ, אַרט אים 
טאַקע נישט -- עלהיי די מאַמע. אָבער אַזױ רופט אים דאָך אויך די כלה, 
קיילע חיהניו, ווען זיי פאַרבייטן זעלטן עטלעכע װערטער; זי -- קוק- 
נדיק פון דער הייך אַראָפּ אויף זיינע אַראָפּגעלאָזטע ברעמען. ער -- 
מיט אַן אַראָפּגענײגטן קאָפּ און פאַררויטלטע באַקן, הן מחמת שעמעוודי- 
קייט און הן מחמת פאַריב?: אָ, זייט ער װעט לעבן, װעט ער נישט פאַר- 
געסן, וי זי האָט אים דעמלט, בעת דער באַשױוּנג, אַ פרעג געטאָן : "פאַר 
װאָס עפּעס רופט מען אייך ייִדעלע?" און דערנאָך אױסגעלאָזט: "און 
איך האָב געמיינט, אַז ס'איז דערפאַר װאָס איר זענט אַזױ קליינגע- 
וויקסיק"... װי אַ שלאַנג װאָלט אים אַ ביס געטאָן.. װוּ אַ חוה, דאָרט 


דער נחש הקדמוני . .. און ער שלעפּט זיך איר טאַקע נאָך פון הינטן. . . אין 
געשטאַלט פון אַ רױיטן צאָפּ.. . 

נאָר באַלד טוט זיך אַ בייט דער רעיון: 

.. אַז נישט פארצויגן הייסט זי --- חיה. . . חיה איז דאָס אייגענע װאָס 
חוה: "כי היא היתה אם כל-חי"...= און חוה ליגט דאָך מיט די אימהות 
אין דער מערת המכפּלה... המם, מעג ער אַזױ שלעכט טראַכטן וועגן זיין 
אייגענער כלה, װאָס הייסט חוה ?... 

און באַלד טוט זיך ווידער אַ בייט דער רעיון און דער געפיל: 


.ייִדעלע רופט זי מיך... איך בין טאַקע קליינגעוויקסיק.. זי איז 
מיט צוויי קעפּ העכער פון מיר, אָבער -- סאיז דאָך אַ שאַלה.. 
כע-כע-כע, צי איז דער קאָפּ -- אַ קאָפּ? אָדער גלאַט אַ "קנקן"?.. == 


ווייל זי איז געװען די מוטער פון אַלעם לעבעדיקן. 
= אַ קרוג. 
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װאָס איז אינעם "קנקן" -- יין, אָדער חומץ?...* צי איז איר דעמלט 
גאָרנישט אַריין אין דעם "קנקן" װאָס איך האָב איר געזאָגט: "איך בין גרויס 
אין תורה"? איז ער דאָך טאַקע נישט קיין קאָפּ! 


אויב אַזױ רופן אים די נאָענטסטע, איז דאָך שוין אָפּגערעדט, אַז 
ביים גאַנצן שטעטל הייסט ער וויטער ייִַדעלע. ייִדעלע -- אָט דאָס 
קליינע ווערטעלע, װי טיטוסעס פליגעלע, פּיקט עס אים אין שאַרבן 
ניין, טאַקע אין האַרצן. קוקט ער דערפאַר אויס יעדן שבת אין בית-מדרש 
מיט לעכצעניש, דער גבאי, שויל קאָװאַל, זאָל זיך דערמאָנען אין אים, 
דעם עילוי, און מכבד זיין מיט אַ לייטישער עליה: "יעמוד החתן יהודה 
אַריה ברב מאיר שלישי!?, אָדער: "מפטיר!". אָבער יעדער גבאי 
טיילט אויס מסתם די עליות לויט זיין אייגענעם לוח. און קיין "תובע 
בפּה: ** טאָר מען דאָך נישט זיין, "הרודף אחר הכבוד.. ."*+* 


{ופן כאָלט שוין אַפילו פאַרבייגיין מיין כבוד און ביי אים אַ מאָן 
טאַן, -- טראַכט ייִדעלע ווייטער, -- איז נאָך אויך אַ שאַלה און אַ גרוי- 
סער ספק, צי ס'אָלט געהאָלפן: װאָרן שויל קאָװאַל איז דאָך -- שויל 
קאָװאַל! ס'הייסט -- ער געדענקט שוין גאָר אַז ער איז אַ מאָל באמת 
געווען אַ געזעל ביי אַ קאָװאַל. װאַלט מען עס געדענקט, װאָלט מען 
דאַך אים פאַר קיין גבאי נישט געמאַכט. ער װאָלט אפשר אַפילו נישט 
געדאַװונט דאָ, נייערט אינעם שטיבל, מיט די אַנדערע באַלמעלאָכעס, 
ביי זיי װאָלט ער אפשר אויך געקאָנט קאָנקורירן מיט פּנחס שמוקלער 
אין גבאישאַפט... נישט נאָר ער איז נישט קיין באַלמעלאָכע, נאָר -- 
איינער פון די חשובע קרעמער אין שטעטל, אַ לעדערװאַרגער. מע האָט 
פאַר אים דרך-ארץ. עפּעס װי בנוגע אים איז דאָס װאָרט "קאָװאַל" די 
טייטש -- "תלמיד-חכם". דערפאר טאַקע האָט מען אים דאָך געמאַכט 
פּאַר גבאי, ווייל ער איז פון דער גינגאָלדענער פאָן -- דער בךיחיד 
פונעם געוועזענעם רב, רב יעקב סראָל, זכרונו לברכה, און ווען נישט 


* וויין אָדער עסיק. מאָנען מיטן מויל. 
** מאָנען מיטן מויל, 
*** וװער ס'אָגט זיך נאָכן כבוד, אַנטלויפט דער כבוד פון אים. 
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דער "דיבוק", װאָס איז אַרײן אין אים בחורווייז, װאָלט ער דאָך היינט 
געווען, לויט דער חזקה, דער מרא-דאַתרא.. 

.װאָס אין דעם לוהיסק האָט זיך אַ מאָל געקאָנט פאַרלויפן! דאָס 
איז דאָך װאָר-און-אמת, װי דער טאַטע האָט עס מיר דערציילט מיט אַלע 
פישטשעווקעס. אָט אַזױ, װי דער טאַטע קאָן דערציילן, ווען ער האָט 
נאָר חשק דערצו. אין שױליק דעם רבס איז אַרײן אַ "דיבוק", רחמנא- 
ליצלן. "השכלה? האָט מען אים גערופן, דעם גדיבוק". קיינער האַט 
נישט געװוּסט, פון װאַנען האָט ער זיך דערנומען אַהער, קיין לוהיסק... 
אפשר פונעם דאָרף ציציליווקע. פונעם אַלטן גראַפס, דעם שונא-ישראל 
און שיכור, חרובן "זאַמעק. * דאָרטן, אין די ויינקעלער, האַלטן 
זיך אויף נאָך ביזן היינטיקן טאָג לצים, שדים און דיבוקים, װאָס 
קוקן רק אויס אויף אַ שעת-הכושר זיך אַרײנצוכאַפּן אין אַ ייַדישן גוף 
און פּייניקן זיין נשמה... שויליק דעם רבס האָט איין מאָל פּלוצעם צו 
וויסן געטאָן זיין אַלטן טאַטן: ער האָט נישט מער בדעה צו זיצן און 
לערנען, קוועטשן די באַנק, כדי איבער "מאה-ועשרים" צו װערן דער 
יורש פונעם לוהיסקער כסא-רבנות. ער וויל נישט, -- האָט ער זיך גאָר 
פאַרפרומט, -- די תורה זאָל אים זיין אַ "קרדום לחפּור בה". += נייערט 
ער מוז זיך אויסלערנען אַן אומנות און לעבן פון "יגיע כפיו".-++ דעמלט 
וועט זיין גוט צון אים און װויל צון אים, װוי אין פּסוק שטייט : יגיע כפּיך כי 
תאכל, אַשריך וטוב לך" -- די מי פון דיינע הענט, אַז דו װועסט עסן, װויל 
איז צו דיר און גוט איז צו דיר . . . װאָס פאַר אַן אומנות אַשטײגער ? דאָס 
לאָזט ער שוין איבער, מחמת כיבוד-אָב, אויפן טאַטנס שיקול-הדעת.. 
אַ "דיבוק" -- אַ תלמיד:חכם... דער רב האָט זיך מיט אים געאַמפּערט 
און געאַמפּערט. אָבער דער שפּיץ איז געווען: ער האָט זיך אים אונטער- 
געגעבן. 

"װאָס קאָן איך זיך העלפן, -- האָט דער אַלטער רב צענומען זיינע 
שװאַכע הענט מיט די אויפגעלאָפענע בלויע אָדערלעך פאַר די חשובע 


* שלאָס. 
** אַ גראָבאײזן צו גראָבן מיט אים, 
*=* אייגענער מי. 
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באַלעבאַטים אין שטעטל, -- אַז די גמרא אַלײן שטייט אויף זיין צד. 
זאָגט דאָך די גמרא: ,כשם שחייב אָדם ללמד את בנו תורה, כך חייב 
ללמדו אומנות".+ און אויף אַ צווייט אָרט: "גדול הנהנה מיגיעו יותר מיראת 
שמים".+* און אויף אַ דריט אָרט : "האומר : אין לו אלא תורה, אַפילו תורה 
אין לו".+** און ער אַלין, דער אַלטער רב, האָט אים אָפּגעפירט, דעם בן" 
יחיד זיינעם, וי אַברהם אָבינו יצחקן צו דער עקידה, צו קהת קאָװאַל, 
אָדער װי מע האָט אים אויך גערופן קהת קוירעכזיידע. . . -קהת קאָװאַל איז 
באַװוּסט געווען וי איינער װאָס האָט פאַר קיינעם קיין אָפּשײ נישט, אַפילו 
יענעם אין די אויגן. סיידן פאַרן רב, װאָס הינטער די אויגן האָט ער אַפילן 
פאַר אים קיין דרך-ארץ נישט. ער איז נישט אַנדערש געוווינט געווען וי 
נאָר פּאַטשן יעדן מיט זיין גראָבן מויל איבערן פּנים, וי קלאַפּן מיטן האַמער 
איבער דער קאָװאַדלע. איז גראָד צון א ים געקומען דער רב אָנצושטעלן 
דעם זון אויף דער לער. וי נאָר זיי האָבן זיך באַװיזן פאַרן אָפּענעם טויער 
פון דער קוזניע, האָט זיך די אַרבעט גלייך אָפּגעשטעלט. ווען זעט מען דאָ 
אַזעלכע חשובע לייט? און װאָס קאָנען זיי דאָ דאַרפן? אין דער קוזניע 
איז איצט געווען שטילער וי פינצטער. אַלץ האָט זיך צוגעהערט פאַר- 
גאַפּט צום רבס רייד אין דרויסן. 


-- קהת, -- האָט דער רב געזאָגט מיטן אָנצײניקן מויל, און דער 
טאָן --- האַלב באַפעלנדיק און האַלב בכובד-ראָש און האַלב אין הלצה, 
-- דו זאָלסט אים נאָר נישט פּאַנקעװען אין מיין זכות. אַדרבה, אַרבעט 
מיט אים עבודת-פּרך. דיין קוזניע זאָל זיין פאַר אים -- מצריים.. 
טיטוסעס פליגעלע איז אים, רחמנא-ליצלן, אין קאָפּ אַרײן, איז אפשר 
װעט עס אים דיין שװוערער האַמער פון דאָרט אַרױסשלאָגן.. 


-- רב, -- האָט קהת, אויסהערנדיק דעם רב די גאַנצע צייט מיט 
אַ בייזלעך שווייגן, אַ װאָרטשע געטאָן, -- דעם עיקר פונעם רבס ריד 
האָט מיין גראָבער קאָפּ באַנומען. דער רב קאָן זיך אויף קהת קאָװאַל 


* אַזױ װי אַ מענטש איז מחוייב צו לערנען זיין זון תורה, אַזױ איז ער אויך מחוייב 
צו לערנען אים אַ פאַך. 

* ס'איז גרעסער װער סע געניסט פון זיין מי, מער װי פון א ירא-שמים. 

*** װער סע זאַגט : ער פאַרמאָגט נאָר תורה, פאַרמאָגט קיין תורה אויך נישט, 
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פאַרלאָזן. ער װעט אים, דעם רבס זינדל, לייטיש אונטערקאָווען אויף 
אַלע פיר, וי דעם ציציליווקער יונגן גראַפס אָגער.. 

-- נו, -- האָט דער רב זיך געװאָנדן צום זון, וועלנדיק פאַרגלעטן 
דעם קאָװאַלס מגושמדיקע רייד, -- דער מדרש זאָגט: די ייִדישע אומה 
איז געגליכן צו אַ שושנה -- אַ רויז. נמצא, איז יעדער ייַד -- אַ שושן... 
נאָר דו, שואל, װערסט איצט אַ שושן גאָר אויף אַן אַנדער שטייגער... 

-- טאַטע, -- האָט אים דער זון אָנגעקוקט מוט אַ נישטט-פאַר- 
שטייענדיקן בליק און דערשטױנט פּנים. נישט וויניקער װי קהת 
קאָװאַל מיט זיינע דריי געזעלן, -- נישט נאָר די קאָװאַליעס פאַרש- 
טייען דיך נישט, איך שוין אויך נישט.. ס'הייסט עס? 

-- נו, זעסטו שוין, -- האָט אים דער טאַטע געענטפערט מיט אַ 
טאָן פון פירהאַלט, -- ווען דו װאָלסט געשאַרפט דיין שכל אויפן שלייפ- 
שטיין פון דער תורה, װאָלסטו זיך אַלין געכאַפּט -- װאָס דאָס הייסט. 
נאָר דיין שכל איז שטומפּיקלעך געװאָרן פון דיין "השכלה" מיט אַ 
"יסמך".... וי אין פּסוק שטייט : "בנים סכלים המה" -- קינדער נאַרן זענען 
זיי. מוזסטו אָנקומען צום אַלטן טאַטן, ער זאָל דיר עס אויסטייטשן: 
"שושן? מאַכט לויט די ראשי-תיבות --- "שוליה של נפּח"... -- אַ געזעל 
ביי אַ קאָװאַל. 

... װען דער רב איז ענדלעך אַװעקגעגאַנגען און איבערגעלאָזט דעם 
זון, האָט קהת קאָװאַל, אים נאָכקוקנדיק, אַ װאָרטשע געטאָן שטיל, "דעם 
רבס אָגער" זאָל נישט דערהערן: 

-- איך טראַכט, אַז אינעם אַלטן האָט זיך שוין באַזעצט דער עובר- 
בטל.. 

און באַלד אויף אַ קול: 

-- חברה, גענוג געשטאַנען בטל! די צייט שטייט נישט. גענומען 
זיד צו דער אַרבעט... און דו, שוליק דעם רבס, יונג לאָשעקל, קום, וועל 
איך דיך אַ ביסל אונטערקאָװען.. . 

...אין שטעטל האָט מען גערעדט, -- ציִען זיך ווייטער אין ייִדלס 
װאַכן זכרון דעם טאַטנס רײיד, -- דער רב איז אַ ייַד אַ חכם. װו 
תורה, דאַרט חכמה. "בישישים חכמה" --- ביי אַלטע לייט איז די חכמה... 
אין יעדער הלצה פון אַ תלמיד:חכם איז דאָ אַ קערעלע פון קלוגער 
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כוונה. ער האָט זיך געטראַכט, דער אַלטער: אַז די עבודת-פּרך ביי אַזאַ 
נוגש פון מצריים, װי קהת קאָװואַל, װעט פאַלן אויף אים שווער, אויפן 
בן-סורר, דעם נאַטערעװאַטע אייזל, װעט ער זיך איבערלייגן, צום שכל 
קומען און שוין פון אייגענעם רצון זיך אומקערן צום טאַטנס טיש מיט 
דער גמרא, און דעם שטעטל וװעט באַשערט זיין צו האָבן אים פאַר אַ רב. 


..סיי װוי, שויליק דעם רבס האָט געהאַט פון זיין באַלעבאָס קאַלטס 
און װאַרעמס. נישט מער,סהאָט טאַקע נישט לאַנג אָנגעהאַלטן, -- ביז 
ער האָט חתונה געהאַט. זיין צווייטער "פּלג-גוף", * שוילס, זיין שוילעכע 
האָט אים מיט איר צינגל, אַ שאַרפס, וי דאָס מעסער מיט וועלכן זי 
שניידט דאָס לעדער, אַזױ לאַנג גע'"פּלגט? און געפּלאָגט, ביז ער האָט 
פאַרלוירן די הענט אין קווניע, און קהת קאָװאַל האָט אים פון דאָרט 
אויסגעקערט מיט אַן אייזערנעם בעזעם. אָבער דעם אַלטן רב איז דער 
נחת נישט באַשערט געווען -- ער האָט שוין דעמלט גערוט אויפן אַלטן 
בית-עלמין, זכרונו לברכה... און אויף זיין כסא-רבנות איז שוין געזעסן 
דער היינטיקער רב, רב ירמיה, אים צו לענגערע יאָר. און אפשר האָט 
ער זיך טאַקע דאָרטן וועגן דעם באַמיט ?... און װוער וייסט -- צי איזן 
ער טאַקע נישט צוליבן זונס קאָוועליעריי פאַר דער צייט פון דער וועלט 
געגאַנגען 1 ער איז דאָך אַפילו צו די שמונים נישט דערגאַנגען. 


...שימענקע שטאָט-לץ איז דעמלט נאָך אַ ייִנגל געװען און נישט 
געקריינט נאָך מיטן צונאָמען. איז נאָך נישט געווען קיין "מושב לצים" 
-- מושב תרתי משמע"... ** אָבער דער לץ האָט זיך שוין, משמעות, 
געפּיקט אין אים. ער האָט דעמלט אין בית-מדרש איינגערוימט די ייַנג- 
לעך שטילערהייט (איך בין דערביי געשטאַנען און געמאַכט זיך נישט- 
הערנדיק) : "שויל קאָװאַל האָט שוילעכען געמאַכט פאַר אויס בתולה, 
האָט שוילעכע שויל קאָװאַלס אים געמאַכט פאַר אויס קאָװאַל... ווער 
פון אייך, ווייסע חברהניקעס, װועט זיין אַ בריה און זאָגן -- ווער פון 
זיי ביידע האָט אַ גרעסערע בריהשקייט באַווייזן ?7... מאַ, ער איז שוין 


* אַ האַלבער גוף ; שפּאַסיקער אויסדרוק װעגן אַ חתונה-געהאַטעד פרוי. 


** זיצונג פון שפּעטער... מושב באַדײט צװיי זאַכן --- אַ זיצונג אין אַ שמוציק אָרט. 
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דעמלט געווען אַ "מנבל פּיו"... += ביי אַ שעת-הכושר דאַרף מען אים 
זאָגן, אַז די גמרא זאָגט אין מסכתא שבת: "בעוון נבלות פֹּה צרות רבות 
וגזרות קשות מתחדשות".**+ און, אַז ער אַלײן װעט אודאי שלעכט 
אָפּשנײדן אויף יענער וועלט, װאָרן דאָרט, אין דער מסכתא שבת, ווערט אויך 


געזאָגט: "כל המנבל את פּיו, מעמיקין לו גיהנום"...++: 


...און אַזױ וי זי, שוילעכע שויל קאָװאַלס, איז געװוען אַ טאָכטער 
פון אַ לעדערװואַרגער און האָט מיידלוויין געהאָלפן דעם טאַטן אין קלייט, 
האָט זי נאָך דער חתונה און נאָך דעם װי דער טאַטע איז איר געשטאָרבן, 
געמאַכט שוילן פאַר אַ לעדערװאַרגער. סע רעדט זיך נאָר אַזױ. די לע- 
דערװאַרגערקע איז זי. זי פירט דאָס געשעפט, וי נאָך פאַר איר טאַ- 
טנס לעבן, נישט ער. איז אים, שוילן, בײיגעשטאַנען זיין טאַטנס זכות 
און שוין אויך זיין אייגענער מעמד וי אַ לעדערװאַרגער, מע זאָל אים 
אויסקלייבן פאַר אַ גבאי אין ביתימדרש. מאיז נאָר נישט געווען זיכער 
-- װאָס 'עט דערויף שוילעכע זאָגן? צי װעט זי געבן דערויף איר 
הסכמה. װאָרן אויב נישט, קאָן זי איר שוילן דערפירן אין שאול-תחתיה 
אַרײין.. . אויך דערויף האָט שימענקע, שוין שפּעטער, וען ער איז שין 
געווען דער געקריינטער שטאָט-לץ, געהאַט װאָס צו לצעװוען: "שטאָט 
האָט דאָך נישט געקאָנט דערלאָזץ, אז איר געװעזענעם רבס זון זאָל 
אויף אײיביק פאַרבלייבן נישט מער וי ביי זיין "פּלג-גוף" אַ שמש, האָט 
זי אים דערפאַר אויפגענומען פאַר אַ גבאי... ,;און דאָס האָט געראַטעװעט 
זיין לעבן: דער בית-מדרש איז זיין עיר-מקלט פאַר זיין פּלוניתטעס 
שאַרף פּיסקל. אַ סברא, אַז אונדזער שוחטס חלפים זענען מקנא שוילע- 
כעס פּיסקל. . . אַז קיין קינדער האָט זיי דער אייבערשטער נישט געשענקט, 
און צייט אין דאָ גענוג, איז וי פרעסט נישט אַ ייִדענע אבר-מ-החי 
פונעם אייגענעם מאַן? אַנטלויפט ער אין בית-מדרש אַרין. אין קלייט 
העלפט ער איר צו נאָר אין אַ יאַרידטאָג. דער דאָזיקער טאָג איז טאַקע 
פאַר אים די גרעסטע אָפּקומעניש. װי ער האָט אַלײן אַ מאָל אַ זאָג 


= רעדט ניבול-פּה. 
:** צוליב דעם חטא פון ניבול-פה באַנײיען זיך א סך צרות און גזירות. 
*** ווער ס'רעדט ניבול-פּה, פאַרטיפערט מען פאַר אים דעם גיהנום. 
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געטאָן ביי אַ גלעזל ספּירט פאַר עמעצנס עלית-נשמה: "יאָ, יאָ, געזאָלט 
האָב אֹיך זיין אַ רב, געװאָלט האָב איך ווערן אַ קאָװאַל, געװאָרן ביז 
איך אַ לעדערװאַרגער און... װאַרג זיך מיטן לעדער".. 

דאָ גייט אויף אין ייִדעלעס זכרון אַ לעבעדיק בילד פון דער צייט, 
ווען ער, ייִדעלע, איז נאָך געווען אַ חדר-ייַנגל : 

שבת אין דער פרי. טאַקע דאַ אין בית-מדרש. נאָכן דאַװענעף 
נאָכן גערודער פון אױסטאָן די טליתים און יאַרמלקעס און אָנטאָן די 
היטלען. נאָכן טומל פון צערוקטע שטענדערס און הויכע "גוטשבתן" 
דער גרעסטער טייל מתפּללים איז שוין, מיט די טלית- זעק אונטער די 
אָרעמס, אַרֹױס אין דרויסן. דער טאַטע, אַ פאַרטראַכטער, האָט שוין אויך 
פּאַמעלעכן צונויפגעלייגט דעם טלית, אים אריינגעלייגט מיטן חומש 
אין טלית-זאַק אַרין. איז שוין גרייט צו גיין. פּלוצעם הייבט זיך אויף 
אַ גערודער צווישן די נאָך װוייניק פאַרבליבענע. אַ גיך געגיי צו דער 
מזרח-װואַנט. צו דער זייט, װוּ ס'איז די "שטאָט" פון שוי?ל גבאי. דער 
גאַנצער בית-מדרש, װי גרויס ער איז, איז שוין ליידיק. ס'דערהערן 
זיך פון דאָרט טענות אויף הויכע קולות. די קולות גייען איבער אין געש- 
רייען. דער טאַטע לאָזט ליגן דעם טלית-זאַק, אַ נאָך נישט פאַרשפּיליעטן, 
אויפן שטענדער און לאָזט זיך אַהין געלאַסן. טו איך אים בגנבה אַ אאָג 
אָריבער, און אָט בין איך שוין דאָ, װוּ מע קריגט זיך. ס'איז אין ווינקל 
לעבן אָרון-קודש. אַלע נאָך נישט אַװעקגעגאַנגענע שטייען דאָ. אַ געדי- 
כט געזעמל. אַ װאַנט פון מענטשן. מיטן געזעמל זענען אַרומגערינגלט 
יענע װאָס קריגן זיך. ס'איז מיר אַזאַ חשק צו זעען װאָס אינעװייניק 
טוט זיך ! נאָר כ'קאָן זיך נישט דורכשטופּן... "ס... ס... ס !* -- דערהער 
איך הינטער זיך. װער סיקעט עס ? כ'קוק זיך אום. אַקעגן אויף אַ טיש 
שטייט מאָטישל באַנטשעס. דאָס האָט ער אַוודאי צו מיר אַ סיקע געטאָן. 
נאָר איצטער -- גלייך וי גאָרנישט. ער קוקט אַריבער צום געזעמל. 
כּאַפּ איך זיך אַרױף אויף דער באַנק און פון איר אויפן טיש. מיר שטייען 
שוין אין צווייען. אָבער מיר רעדן נישט. מיר זענען פאַרטאָן. איך זע 
שוין אַלץ. אין סאַמע מיטן דעם געזעמל, מיט דער פּלײצע צום אָרון- 
קודש, שטייט שויל גבאי. אין דער יאַרמלקע נאָך. עטלעכע ייִדן קעגן 
אים טענהען צו אים אויף קולי-קולות. ווען זיי װאָלטן נישט אַזױ שרייען, 
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װאָלט איך דווקא בעסער געהערט די רייד. ער, דער גבאי, ענטפערט זײי 
שטיל. אַזױ שטיל, אַז איך הער נישט װאָס ער זאָגט. כ'פאַרשטײ -- ער 
פאַרענטפערט זיך פאַר זיי. גיט זיך אָפּ גערעכט. זיין שמאָל פּנים איז 
צערודערט, און די באַקן אונטער די אויגן -- רויטלעך-צעפלאַמט. סע 
ווערט מיר קלאָר: מע האָט צון אים טענות, הלמאַי ער האָט עמעצן געק- 
ריוודעט מיט נישט אויפרופן צו דער תורה. 

-- אַן אורח איז תמיד קודם! -- שרייט איינער. 

-- מע דאַרף אויך וויסן, ביי וװועמען דער אורח שטייט איין!. 

-- שרייט אַ צווייטער. 


-- אָט דרייט ער זיך דאָרט אַרום בבושת-פּנים! -- שרייט אַ דריטער. 
איך דריי זיך אויס אַ קוק צו טאָן. אין סאַמע עק ליידיקן בית-מדרש, 

פון דעם הינטערשטן טיש ביי דער הרובע ביז צוֹ דער ספרים-שאַפע אין 
ווינקל, גייט עמעץ אַהין און צוריק. אַהאַ! ס'איז דער בחור, װאָס איז 
זונטיק געקומען צו פאָרן פון טריסק צו זיינע היגע קרובים פון דער 
גילדערנער פאָן -- די בערעקעס, אָפּגעקומענע לייט. אַ מאָגערער און 
הויכער בחור, אויסגעפּוצט מיט אַ ווױיסן געפּרעסטן קאָלנער און קאָ- 
לירטן שניפּס. איבער דער ווייסקייט פונעם קאָלנער שװאַרצט זיך אַ 
פּאַסיקל שװאַרץ בערדל... אפשר איז ער שוין אַ יונגערמאַן?... כהאָב 
אים נישט געזען בעתן דאַװענען, צי ער איז אין אַ טלית, אָדער נישט.. 
צי איז עס ער נישט טאַקע דער, פאַר וועלכן ס'גייט דאָ דאָס קריגעריי ?... 
מיט אַ מאָל בלייבט ער דאָרט שטיין. װי ער װאָלט אַ טראַכט געטאָןף 
װאָס צו טאָן. באַלד לאָזט ער זיך אַהער מיט אַזעלכע הינטערטענצלדיקע 
טריטעלעך. וי זיינע אָפּצאַסן װאָלטן זיין אויף שפּרענזינעס... וי דער 
ציציליווקער גראַפיניעס קאָליאַסקע... װי ער װאָלט גאָר פריילעך גע- 
ווען פון דעם װאָס דאָ קומט פאָר... צוגעקומען -- מיט אַ קאָפּ העכער 
פון אַלע -- טוט ער אַ שטרעק אַריבער אַ האַנט איבער די קעפּ פונעם 
געזעמל. זי טוט אַ פּעטשל שויל גבאי אין שטערן... פון שויל גבאיס מויל 
טוט זיך אַ רייס אַרױס אַ דערשטיקטער, אָפּגעהאַקטער "אוי"? די געש- 
רייען ווערן גלייך פאַרשטומט... איבערן גבאיס רעכט אויג קריכט אַרױס 
אַ... אַ.. אַ.. רויטלעכבלויע זשאַבע.. ס'טוט פון איר אַ שפּריץ אַ 


צעשפּריצט רעגנדל בלוט... דער גבאי טוט זיך אַ װאַקל אומצופאַלן... 
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צוויי ייִדן פונעם געזעמל טוען אים אַ כאַפּ אונטער די אָרעמס.. אויף זיין 
פאַרשפּיצטן בערדל טוט אַ קאַפּע און אַ גליטש זיך אַראָפּ, װי אַ רעגן- 
טראָפּן אויף אַ שויב, אַ רויטע טרער.. און נאָך אַ רױיטע טרער.. ער 
וייינט מיט בלוט ... 

-- מיט אַן אייזערנער הענטשקע.. -- דערהער איך מאָטישלס קול 
און פאַרשטיי נישט װאָס ער מיינט. נאָר מאָטישל, אַז ער זאָגט, װייסט 
ער װאָס ער זאָגט. כאָטש אין חומש וייסט ער גאָרנישט.. 

דאָס געזעמל טוט זיך אַ. צעשיט און צעגיי איבערן לײידיקן בית- 
מדרש. 

-- געװאַלד! -- טוט אַ געשריי איינער פון די ייַדן, װאָס האַלטן 
אונטער דעם גבאי, און העלפן אים זיך זעצן אויף דער באַנק. 

-- שפיכת-דמים אין אַ מקוםיקדוש! -- דערהערט זיך פון ווייטנס 
אַ שטים ביי דער טיר, און, וי אַ ווידערקול, פון לעבן אָרון-קודש, -- ס'איז 
דאַכט זיך, װי דעם טאַטנס קול. 

-- װאַסער! װאַסער! -- שרייט דער צוייטער ייָד, װאָס האַלט 
אונטער דעם גבאי. -- דערלאַנגט אַהער אַ נאַסן האַנטעך מיט װאַסער 
פונעם כיור! 

פון דער ווייבערשיל שניידט דורך דעם חלל פון בית-מדרש אַ וױי- 
בערישער קוויטש, װי אַ תקיעה-גדולה... אפשר איז עס שוילעכעס 
קוויטש ?... יעקב יצחק שמש קומט צו נישט געאײילט מיטן שװאַרצן 
נאַסן האַנטעך פונעם כיור... 

-- קום אַהים, ייִדעלע! -- טוט מיך דער טאַטע ממש אַ נעם אַראָפּ 
פונעם טיש מיט צאָרן, צי אויף דעם שפיכת-דמים, צי אויף מיר. -- 
אַזעלעכס קאָן מען זעען אין מאַרק אויף אַ יאַריד, ווען שיכורים צעיו- 
שען זיך. 

... שפּעטער, מיר זיצן ביי דער שבתדיקער סעודה, דערהערט זיך אַ 
טומל פון דרויסן. כ'לויף צו צום פענצטער. כיזע: שוילעכע פירט שוילן 
אונטערן אָרעם. זיין קאָפּ איז אַרומגעבונדן מיט אַ רויטער פאַטשיילע... 
איז זי עס רויט פון זיין בלוט ? און װוּהין פירט זי אים ?.. . הינטער זי 
שלייכט זיך נאָך שוילס אַלטער "רבי", קהת קאָװאַל, װאָס "סע שמעקט 
שוין פון אים מיט בית-יהקברות-בלעטלעך"... איך הער הינטער זיך דעם 
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טאַטנס קול, װוי ער װאָלט געענטפערט אויף מיין שאלה אין דער מחשבה : 
"זיי פירן אים מסתם צום פעלדשער. און דערנאָך װעלן זיי אים פירן 
צום אוריאַדניק, צו שרייבן אַ פּראָטאָקאָל". "װאָס איז דאָס חידוש, מאיר, 
-- רופט זיך אָפּ די מאַמע פונעם טיש, -- מע זאָגט דאָך, אַז דער 
מיוחסדיקער בחור האָט אים דערלאַנגט מיט אַן אייזערנער הענטשקע". 
"ווייסט טאַקע מאָטישל אַלצדינג"! --- באַװוּנדער איך אים. "ווייס איך! 
-- מאַכט עס אַװעק דער טאַטע, -- מיט אַ ביינערדיקן קולעק קאָן 
מען אויך באַװוייזן אַזאַ קונץ... פון װאַנען האָט דער בחור געזאָלט וויסן, 
אַז מע װעט אים קיין תורה נישט געבן אַז ער דאַרף מיטנעמען מיט 
זיך צום דאַװענען אַן אייזערנע הענטשקע? און װי קומט גלאַט אַן אייז- 
ערנע הענטשקע צו אַ ייִדישן באַלעבאַטישן בחור" ?. "איז ער גערעכט, 


-- טו איך אַ טראַכט, -- דער טאַטע, צי מאָטישל באַנטשעס!' -- 
און פאַרשעם זיך און דערשרעק זיך, טאָמער דערהערט מיין מחשבה 
דער טאַטעײ 


-- ייִדעלע, -- טוט אים דער טאַטע אַ צי פאַר אַן אַרבל און װעקט 
אים אַרױס פון זיין פאַרזינקעניש אין די זכרונות פון דער קינדהייט, וי 
פון הינערפּלעט, -- װאָס האָסטו זיך אַזױ פאַרדימיונט, אַז סע דאָכט זיך 
דו דאַװנסט גאָרנישט? 

-- אַ?! -- טוט ער אַ מרוטשע מיט צעפאָרענע אױגן, בעת אין 
זיין זכרון שלעפּן זיך נאָך נאָך, וי צויטן, די שורות פון דעם קינדער- 
לידל, װאָס איז נאָך יענעם פאַרלויפעניש געזונגען געװאָרן פון די חדר- 
ייִנגלעך, אָנהייבנדיק פון די דרדקי-:חדרים און ביז דעם חדר פון שמעל- 


קע מלמד: 
פאַר נישט געבן תורה 
אַ יונגנמאַן אַ יסחורה" 
איז אַרױיס דעם גבאי 
לעבן אויג אַ מכה -- 
אַזאַמי+ בלאָווע זשאַבע 
מיט אַ הוילער סראַקע ** 

* אַזאַ מין, 

** הינטן, 
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האָט זי אָנגעמאָכט, 
אוי, אָנגעמאַכט, 
אַ רויטע, רויטע קאַקע... 

ווען ער גייט שוין נאָכן דאַװענען מיטן טאַטן אַהײים, טוט ער אַ דריי 
אויס צו אים דאָס פּנים און פון דער העלער הויט אַ פרעג: 

-- זאָג מיר, טאַטע, ביי אונדז אין לוהיסק, און אפשר אין אַלֶע 
ייִדישע שטעטלעך, איז דער שטייגער מצרף צו זיין צו יעדנס נאָמען: 
אָדער דעם נאָמען פון זיין טאַטן, למשל, גרשון ירוחמס, אָדער דעס 
נאָמען פון זיין מאַמען, למשל, שיקל חיה ביילעס: אַ מאָל -- אַפילו 
דעם זיידנס, אָדער דער באָבעס, למשל, הערש בער פּלטיאלס, צי פּלטיאל 
פּעלטעס; אָפטער איז מען מצרף דעם מענטשנס טועכץ, למשל, זעליק 
פישער, אָדער זעליק שדכן, טרייטעלעכע די מלמדקע: אַ מאָל -- דעם 
נאָמען פון דעם אָרט פון װאַנען יענער איז געקומען: ידידיה קלעװאַנער, 
יצחק מאַציעװער, הערשל לאָקאַטשער, מאיר סיקיליער, פּעשע חוה די 
פּױלישע אַ מאַל -- אַ צונאָמען, װוי: װאָלף ,שיקסע"-שניידער. מאיר 
קרעפּל, יאַנקעלע לאָקש, פּיניע קאַטשקע, -- אָבער קיין מאָל רופט מען 
נישט קיין מענטשן מיט זיין פאַמיליע-נאָמען. סיידן דער "ראָזנאָסטשיק?,= 
ווען ער ברענגט עמצען אין שטוב אַרין אַ קאַרטל... 

-- האָסט שוין, דאַכט זיך, פאַרגעסן װאָס דו ווילסט מיך פרעגן, -- 
איז דער טאַטע װוי אומגעדולדיק. 

-- איז פרעג איך דיך: מיט װאָס האָט אַ מאָל קהת קאָװאַל, ער 
איינער אין שטעטל, זוכה געווען, מע זאָל אים רופן מיטן פאַמיליע- 
נאַמען -- עעס אַזאַ טשודנע פאַמיליעינאָמען -- קוירעכזיידע ? 

--- אין וועמען דו האָסט זיך עס פּלוצעם דערמאַנט -- שמייכלט צו 
אים דער טאַטע מיט חידוש אין די אויגן. -- דווקא אין אַ ייִדן אַן עם- 
הארץ, עליו השלום, די ערד זאָל אים דאָרט גרינג זיין. װי קהת קאָװאַלס 
פאַמיליע"נאָמען איז געווען -- פרעג מיר אַ גרינגערע זאַך. איך בין קיין 
מאָל נישט געווען קיין "ראָזנאָסטשיק?.. און קוירעכזיידע איז געווען 
טאַקע נישט מער וי זיינס אַ צונעמעניש... װאָס דאַס צונעמעניש האָט 


* בריווטרעגער. 
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באַדײט ? ס'אַ שיינע מעשה דערביי. קהת קאָװאַל פלעגט שבת אין דער 
פרי דאַװענען ותיקין * אינעם ביתימדרש-שטיבל מיט די אַנדערע באַלמע- 
לאָכעס. מאַכט זיך איין מאָל, נאָך קריאת-:התורה -- ס'איז דעמלט גע- 
גאַנגען די סדרה שלח -- טוט זיך קהת א לאָז צעבייזערט איף פּנחס 
שמוקלער, דעם גבאי זייערן, פאַר װאָס ער האָט אים שוין אַזאַ לאַנגע 
צייט נישט אויפגערופן צו דער תורה. 

"/װאָס ווילסטו, -- טענהט ער שרייענדיק צום גבאי, און די הענט 
שטייען אים שוין נישט איין אויף איין אָרט, -- איך זאָל פאַרגעסן, 
רחמנא-ליצלן, װי מע מאַכט די ברכות אויף גאָטס תורה? אַפילו אייזן 
ווערט פאַרזשאַװערט!ָ". 

-- דערביי שיטן זיינע אויגן פונקען וי פון אונטערן בלאָזאַק אין 
קוזניע... סע שמעקט שוין, נישט נאָר מיט סמאַלינעס -- מיט זלזולים 
און קללות, נאָר פּשוט, ער זאָל דעם גבאי "אונטערקאָווען די אויגן מיט 
א מתנת-יד", וי דאָס הייסט אויף זיין קאָװאַלסקי לשון. װערט פּנחס 
בלאַס און ווייס, װוי לייוונט, און שטאַמלט : 

"קהת, אַזאַ יאָר אויף מיר, וי דו ביסט כשר גערעכט. כ'האָב דיר 
טאַקע געטאָן אַ גרויסע עוולה. איך אַליין האָב שוין היינט בעת קריאת- 
התורה געטראַכט די עוולה צוֹ פאַרריכטן.. נישט היינטיקן שבת, רק 
דעם קומענדיקן, אם ירצה השם.. פאַר װאָס כ'האָב אָפּגעלײגט, פרעג- 
סטו ?... בייזער זיך נישט... המם... אָט װעסטו הערן, נאָר לייג צו קאָפּ, 
און ד ו וועסט מ י ר אָפּגעבן גערעכט... הער. אַז היינט האָט מען געלייענט 
די סדרה שלח, גייט דאָך די קומענדיקע וואָך די סדרה קורח. אמת ? און 
דאָרט שטייט גלייך פון פאָרנט, אין ערשטן פּסוק, אויסגערעכנט זיין יָחוֹס, 
קורחס : "קרח בן יצהר, בן קהת", בכן -- קורחס זיידע איז געווען קהת. 
האַלט זשע קאָפּ. האָב איך אויסגעמיאַרקירט, אַז דייאָ פּרשה קומט דיר. 
אויב קורח איז דיינס אַן אייניקל, קומט דיר צו דערלעבן אין אים אַ ביסל 
נחת... פאַרשטײיסט ? אַז דער אייבערשטער װעט, אם ירצה השם, שענקען 
אונדז ביידן דאָט לעבן, איבער אַכט טאָג אין דער צייט רוף איך דיך אויף 
דעם ערשטן צו דער תורה. בין איך נישט גערעכט, קה ?* 


* דאַװענען פאַרפרי. 
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ייִדעלעס פּנים הענגט צעליכטיקט קעגן טאַטנס, און דער טאַטע ציט 
ווייטער : 

-- און קהת, דער עם-האָרץ נעבעך, נעמט אָן די דאָזיקע תשובה פאַר 
אַ כשרער מטבע און לאָזט אַראָפּ די הענט אַן איבערגעבעטענער: 

"אויב אַזױ, פּנחס, נאַ דיר מיין שװאַרצע לאַפּע אויף שלום. מילא, 
נאָך אַ װואָך װעל איך אויסהאַלטן. װאַרט איך. און קהת קאָװאַל זאָגט 
דיר צו, אָט הערן ייִדן און זענען עדות, אַז דו װעסט פון אים באַקומען 
אַ "באַװערשנאָדער",+ נישט קיין באַלמעלאָכעשן, נאָר אַ באַלעבאַטישן אַ 
לייטישן, װי סע פּאַסט פאַר קורחס זיידן"! 

-- נו, פאַרשטייסטו דאָך שוין, ייִדעלע, אַז אָט דעם שבת איז צו אים 
צוגעשטאַנען, װי אַ קלישטש, דאָס דאָזיקע צונעמעניש אויף זיין גאַנצן 
לעבן: "קורחס זיידע". 

יידעלע צעציקלט זיך מיט א געלעכטערל נחת-רוחדיק: 

-- באמת, אַ שיינע מעשה. אַזױ. קורחס זיידע. שיקט זיך נאָך אַ 
לייטישערער יחוס פון אונטן אַרױף. משמעות, אַז קהת קוירעכזיידע 
האָט געהאַט, ער זאָל מיר מוחל זיין, דעם זכרון פון די חיות, װאָס ער 
האָט אונטערגעקװאָעט אַלע זיינע יאָרֹן, אוב ער האָט פאַרגעסן דעם 
סוף פון קורחן און זיין עדה. אָבער אויף פּנחס גבאי האָב איך צו פרעגן 
אַ שטאַרקע קשיה: פאַר װאָס האָט ער אים נישט אויסגעשטעלט דעם 
װאַזשנערן ייחוס פון אויבן אַראָפּ קהת איז דאָך געװען יעקב אָבינוס 
אַן אייניק?! המם.. 

נאָך אַ רגע טראַכטן פאַרענטפערט ער זיך אַליין די קשיה: 

-- אַפּנים, אַז פּנחס גבאי איז באַהאַװנט אַפילו אין די קליינע 
אותיעלעך פון רש"י-כתב: מאַכט דאָך דאָרט רש"י: "ולא הזכיר בן- 
יעקב,. -- און דער פּסוק האָט נישט דערמאָנט "בן-יעקב', "שביקש 
רחמים על עצמו" -- ווייל ער האָט געבעטן רחמים אויף זיך.. 

לאָזט שוין אויס דער טאַטע: 

-- "שלא יזכר שמו על מחלקתם' -- אַז זיין נאָמען זאָל נישט 
דערמאָנט וערן ביי זייער מחלוקת... האָט אויך פּנחס נישט געװאָלט 


* בעבור שנדר. 
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דערביי דערמאָנען יעקב אָבינוס נאָמען. ער איז באמת נישט פון די 
עמי-האַרצים, דער גבאי ביי די באַלמעלאָכעס. 

-- און שוי? קאָװאַל, דער גבאי ביי די באַלעבאַטים איז אַ גרעסע- 
רערער למדן פון אים ? -- טוט אים ייִדעלע אַ פרעג מיט פאַרבאָרגענעם 
תרעומת און איז גערן צו הערן װעגן אים אַ שלעכטן אַרױסזאָג. אָבער 
גראָד שטעלט אים דער טאַטע נישט צופרידן: 

-- אויף יעדן אופן, -- זאָגט ער, -- איז ער דאָך אַ גרויסער יחסן 
-- דעם אַלטן רבס, זכרונו לברכה, אַ זון.. נו, די מאַמע איז שוין אין 


שטוב און גייט אונדז אַרױס אַקעגן... גוט שבת דיר, פריידע ! 
יט 


מיטן דערנענטערן זיך פון זיין חתונה, שפּראָצט אויס אויף ס'יי 
אין ייִדעלעס האַרץ די האָפענונג: נו, אַז כ'על שוין זיין אַ באַװײיבטער, 
וועלן זיי שוין אַלע נישט האָבן קיין ברירה!... "והיו לבשר אחד" -- 
און זיי װועלן ווערן צו איין לייב... נו, און קיילע חיהניו איז דאָך אַ הויכע. 
װעל איך אין א י ר זכות, זיי אויף צו להכעיס, זיין אַ גרויסער... 

אָבער אויך די איצטיקע האָפענונג פּלאַצט. נישט מער, די חתונה ברע" 
נגט אים ערגערע צרות, װאָס מאַכן אים פאַרגעסן אין דער דאָזיקער צרה. 
ער פילט זיך דאָ נישט, ביים שווער אין שטוב, אַפילו אין זייער אייגענעם 
אַלקער, װאָס איז פריַער געווען קיילע חיהניוס, װוי אין אַ צווייטער היים. 
נייערט, וי אַן אורח. װי זאָגט די גמרא ? "אישה עיניה צרה באורחים". 
-- אַן אישה קוקט מיט אַ בייז אויג אויף אַן אורח... מעג ער זיין דער 
אייגענער מאַן. ווען נישט די גוטע שוויגער, װאָלט ער דאָ דאַכט זיך, 
נישט לאַנג אױיסגעהאַלטן און אַנטלאָפן צוריק צו טאַטע-מאַמע. ווייל... 
ווייל, -- טוט עס אין אים אינעוייניק אַ שיס אויס, -- דער גאַנצער 
ענין איז פאַר אים אַ צרה! מילא, וי ווייט ער קאָן, איז ער אין בית- 
מדרש. דאַװונט, קוקט אַריין אין אַ ספר, לערנט. אָבער מע מוז דאָך קומען 
"אויף דער אַכסניה" אָפּצועסן און איבערשלאָפן די נאַכט. און דאָ -- 
װאָס האָט ער מִיט איר צוֹ רעדן?! פון דעם װאָס ער לערנט?! ער װעט 
רעדן צון אַ טאָטער טערקיש ?... װאָלט ער פון זיין זייט יוצא געוען 


126 


װאָלינער ייִדן 


אין גאַנצן נישט צו רעדן. מקיים זיין דעם "אל תרבה שיחה עם אישף" * 
נאָך מיט מער חומרא. אָבער זי -- לא. דווקא קאַפּױער. פונקט װי ױ 
װאָלט נישט קיין מאָל אוױסגעלײידיקט אירע ניין מאָס רייד ביון דנאָ. 
וי נאָר ער בלייבט אַ ביסל אין שטוב, אַזױ הייבט זי אָן אין אים אַריינצו- 
רעדן. װאָס זי דערציילט עס אים אַלץ נישט אױס! גלאַט נייעס פון 
שטעטל; וועגן אירע חברטאָרינס -- די װאָס זיצן נאַך און װאַרטן אויף 
חתנים, און די װאָס האָבן שוין חתונה געהאַט, װוי, למשל, פּערעלע דעם 
סופרס מיט איר מאַן, יאָנטל גרשון שניטקרעמערס; און וועגן װאָס און 
וועמען נישט ?... פאַר אים איז דאָס לשוןיהרע, און רכילות, און גלאַט 
פּוסטע רייד: װאָס גייען אים אָן די נייעסן פון שטעטל און פרעמדע 
געשעפטן ? נאָר ד אָ ס װעט ער איר דאָך נישט זאָגן. הערט ער זי קלאָמ- 
פּערשט אויס, נאָר פאַרטראַכט אי זער אין גאָר אַנדערע זאַכן. ביז זי 
טוט אים אַ שטעל די פּראַגע: 

-- נו, װאָס זאָגסטו דערויף, ייַדעלע? 

אַז װאָס קאָן ער איר ד ע רויף זאָגן, ווען ער האָט לחלוטין נישט 
פאַרנומען איר געפּלױדער ? איר מיילעכל, "דאָס מילעכל", האָט דאָך דאָ 
אָנגעמאָלן שטיינדלעך און ביינדלעך, און זאַמד און שטויב. .. אַפילו זיין 
טאַטע, דער מעלשענקער, װאָלט אויף אַזאַ מעל קיין מבין נישט געווען. 
שווייגט ער, אַ צעטומלטער, און שמייכלט, אַ פאַרשעמטער, 

-- האָב איך, הייסט עס, ייִדעלע, מאַנצפּישױן מיינער... -- צינדט 
זי זיך אָן, און די אַרױסגעשטאַרצטע אויגן אירע קוקן װי איר טאַטנס, 
און די באַקן זשאַריִען, -- האָב איך ביז איצט, הייסט עס, גערעדט צו 
אַ טויבער װאַנט? 


-- צו אַ טויבער װאַנט? - חזרט ער איבער איר פראַגע, װי ער 
װאָלט װעלן זי צעקייען, און װערט בלאַס, -- המם.. המם.. 

-- המם... המם ... -- שפּעט זי אים איבער, -- אַז סע מוקעט, װי 
אַ בהמה, איז צו וועמען רעד איך עס ? 

טוט זיך שוין אין אים אויך אַ צינד אָן דער דם-התצמית, און סע 
פּלאַצט פון אים אַרױס : 


* זאָלסט נישט רעדן צו פיל מיט קיין אשה. 
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-- כ'בין נישט מחוייב !... כ'בין נישט מחוייב אויסצוהערן רק לשוןי 
הרע און רכילות. כ'בין נישט קיין ייִדענע... 

-- װאָס דען ביסטו? אַ מאַנצפּישױן? ס'אי' דאָך נישטאָ, ייִדעלע, 
מיט וועמען צום טיש צו גיין.. גלאָמפּ איינער! 

דערהערט וי די מאַמע שלייכט שוין פון דער קיך אַהערצו, כדי 
מיט שטילע, מילדע רייד זיך איינצושטעלן פאַרן "גאַניידעם" אירן, טוט 
זי אַ לויף אַרױס פונעם אַלקער. 

ייִדעלע פאַרשטייט זייער גוט איר אָנצוהערעניש, דער מרשעת, 
און װאָס פאַר אַן אַנדער מעבלשטיק אָט דער ט י ש ביי איר אין מויל באַ- 
טייט... די רויטקייט מחמת צאָרן אויף זיין פּנים טוט אַן אַנטלױף, די הויט 
ווערט אַשיקבלײיך, אָבער גלייך ווידער רויט, איצט -- שוין מחמת בושה, 
ער שפּירט וי די אויגן היצן אים. 

-- אַ... זזזיאַ!.. -- טוט ער אַ ברום, און דערזאָגט נישט. זעצט 
זיך אויף דער שטול לעבן זיין בעט, און זיינע אויגן, װי פון אַ זייגעדיק 
קעלבל פאַר דער מוטערס הייטער, בלייבן שטיין אויפן ווייבס בעט קעגן 
איבער... אָט דאָס איז עס ביי איר, בלשווינקיה,+ דער ט יש.. נאָר זע! 
אין דער גמרא, אין נדרים, מיינט אויך "שולחן",+* בלשון-נקיה, דאָס אָ-אָ... 

גיט? לאה די שוחטקע, וי נאָר די טאָכטער טוט איר אַ לויף פאַרביי, 
וי אַ פלאַם, בלייבט זי שטיין, קוקט איר נאָך און טוט אַ טראַכט: "זאָל 
איך אַרײנגײן אין אַלקער צו ייַדעלען אים איבערפרעגן, פאַר װאָס 
זי האָט זיך אַזױ געבייזערט אויף אים ?. . . ניין, פרומער און גלייכער -- 
נישט". זי פאַרקערעװעט צוריק אין קיך אַרֹיין. קיילע חיהני שטייט 
דאַ ביים טיש קעגן פענצטער און קוקט אַרױס פאַרטראַכט אויפן גאָרטן 
זי דערנענטערט זיך צו דער טאָכטער און פרעגט שטיל ביי אירע פּלייצעס: 

-- קיילע חיהניו, זאָג מיר, איך בעט דיך, װאָס פאַר אַזאַ טומל איז 
עס דאָרט געווען ביי אייך אין אַלקער ?.. ייִדעלע האָט זיך, חלילה, 
געבייזערט אויף דיר ? 

-- ע ר זאָל זיך נאָך בייזערן אויף מיר ?! -- טוט זיך קיילע חיהניו 


* זויבער לשון. 
** אַ טיש, 
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אַ קער צו איר מיטן פּנים. -- כ'אָלט אים געהאָרכט װי דעם קאָטער! 
די אויגן אויסגעדראַפּעט ! 

-- טאָכטער, -- הייבט זי אַרױף צו איר דעם קאָפּ אינעם טשיפּעק, -- 
אָסור אויב מע מעג אַזױי רעדן װעגן אַן אייגענעם מאַן. אַ ייִדישע 
טאָכטער דאַרף דעם מאַן ערלעך האַלטן.. ה אָס טו, זאָל עס הייסן, גאָר 
אויף אים געשריגן? אויפן אייגענעם מאַן דעם תלמידיחכם?... או, 
ווען דער טאַטע װאָלט עס, חלילה, דערהערן. אָדער, סאָל דערגיין צון 
אים... זיך בייזערן אויף אַן אייגענעם מאַן?! 

-- מאַן, מאַן! די גרייס אַ שפּאַן! -- טוט קיילע חיהניו אַ קער 
זיך צוריק מיטן פּנים אין גאָרטן אַרין. -- פאַר דער מאַמען איז ער 
אפשר, דער תלמיד-חכם, אַ זיסער "מן" פונעם הימל... פאַר מיר איז ער 
ביטערניש... כ'בין, חלילה, נישט קראַנק אויף קיין פיבער און דאַרף נישט 
קיין כינין... יאָ, מיין תלמידיחכם איז ער, אָבער אַ מאַן? ער איז אַזױ 
אַ מאַן, וי אַ דיניע פון אונדזער גאָרטן איז אַ קאַװענע אויף אַ "שהחיינו" 
אום ראָשיהשנה, 

-- מע טאָר נישט, טאָכטער, קיין שום פּרי פאַרשעמען, -- רעדט 
די מאַמע שטיל און געדולדיק צו דער טאָכטערס פּלײצעס, -- אַלע 
פּרות האָט איין באַשעפער באַשאַפן, דער אייבערשטער. 

-- אָבער, מאַמע, -- דרייט די טאָכטער ווידער אויס צון איר דאָס 
פּנים און שוין מיט אַ געמאַכטן שמייכל, -- אויף אַ קאַװענע מאַכט מען 
ראָשיהשנה אַ "שהחיינו", און אויף אַ דיניע, האָב איך נאָך זינט איך 
לעב נישט געהערט מע זאָל מאַכן אַ "שהחיינו".. 

זי וויל איר פאַררעדן די ציין, זי זאָל איר שוין צו רו לאָזן מיט דעם 
"אַזאַ טומל" ביי זיי אין אַלקער. די מאַמע פאַרשטייט איר כוונה, לאָזט 
זיך נישט און איז ממשיך: 

-- דאָס רעדסטו טאַקע וי אַ כאַכײמע. אָבער פאַר װאָס איז מיין 
איינאונאיינציקער איידעם אַ דיניע פון אונדזער גאָרטן, און נישט קין 
קאַװענע פון באַסראַביע ? ער האָט, חלילה, אַ שלעכטן שם ביי גאָט און 
כיי לייט ? פאַר װאָס איז ער דיר נישט קיין מאַן? 

קיילע חיהניו טוט זיך האַסטיק, מיט צאָרן אַ קער מיטן פּנים אין 
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גאָרטן אַריין און רעדט אַהין, װוי די מאַמע װאָלט דאָרט געשטאַנען צווישן 
די טיטשקעס מיט דעם בעבלעך-געפלאַנץ: 


--- ווילסט, מאַמע, טאַקע דווקא וויסן, פאַר װאָס ער איז מיר נישט 
קיין מאַן ? װעל איך עס דיר זאָגן. פאַר אַ מאַמען דאַרף מען זיך נישט 
שעמען. ווייל ער איז נישט קיין מאַנצפּאַרשױן. ווען באַװײזט ער זיך, 
דער תלמידיחכם, דער מלאך, צוֹ מיר, אַחוץ פרייטיק-צונאַכטס?.. 
פּערעלע, למשל, האָט מיר דערציילט, אַז... 

דאָ טוט די מאַמע א רוק אַראָפּ נידעריקער דעם טשיפּעק, װי צו 
פאַרשטעלן זיך מיט זיין שליאַרע די אויגן, און שטערט איר צו פאַר- 
ענדיקן װאָס פּערעלע האָט איר דערציילט: 

-- אַזױ, מיין קינד, זענען זיך נוהג פרומע, אָפּגעהיטע ייַדן. 

לאָזט די טאַכטער אויס עפּעס אַנדערש, נאָר מיט נאָך מער צאָרן: 

-- און אַ מאָל אַפילו פריײיטיק-צוינאַכטס אויך נישט.. כאָטש גי 
בעם זיך ביי אים;:; 

-- חלילה! -- זאָגט די מאַמע מילד. -- דאָס איז אָסור... כיפאַרשטײ, 
כ'פאַרשטײ דיך שוין... אָבער ס'איז דאָך נישט מחמת אומגעטריישאַפּט, 
הלילה, אָדער אומליבשאַפּט... ער איז אַ שװאַכינקער נעבעך. ער לערנט 
כסדר. דאָס לערנען, קינד, מוטשעט אויס די אברים און טריקנט אויס 
דעם מאַרך פון די ביינער . .. מע דאַרף אים צופּילנעװען אַ ביסל. המם .. . 
און אפשר, טאָכטער, ביסטו אַליין אויך אַ ביס? שולדיק ?.. אויב דו 
האָסט אַ האַרץ אַזױ-אָ זיך אַ בייזער צו טאָן אויף אים, װי כ'האָב פריִער 
געהערט, ביסטו אפשר װייניק צוגעלאָזן צו אים, ווען איר זייט בייזאַמען... 

-- אַז ס'איז נישטאָ צו וועמען און צו װאָס זיין צוגעלאָזן! -- 
צינדן איר אונטער דער מאַמעס רייד. -- און גענוג גערעדט וועגן דעם, 
מאַמע! 

זיך אָפּגעריסן פונעם אָרט, טראָגט זי זיך אַרױס, װוי אַ רייכערנדיקע 
האָלאָוועשקע, דורך דער הינטערשטער טיר אין גאָרטן אַרײין. 

גיטל לאה שאָקלט איף איר אומעטיק-באַדױערנדיק מיטן קאָפּ, 
גייט צו צום פּריפּעשטאָק און נעמט זיך פּאָרען ביי דעם פייער. 

-- אוי, קינדער, קינדער! -- רעדט זי צו די טעפּלעך. -- אפשר 
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ווען דער אייבערשטער העלפט, זיי ברענגען אַ קינד אויף דער וועלט, 
װאָלטן טאַטע-מאַמע אויס קינדער געװאָרן.. 


און זי דערטראַכט אין זיך : איך פון מיין זייט װעל טאָן אַלץ. אים 
צופּילנעװען. אַרײנטאָן קנאָבל און אינגבער אין זיינע פּאָטראַװעס. דאָס 
װעקט דעם אַפּעטיט צו אַלץ.. און אונטערטראָגן אים מיט אַ הייסער 
גלאָז מילך מער. נאָר מ'עט אויך דאַרפן, אָן אָפּלײגעניש, איבערשמועסן 
מיט פריידען. זי איז דאָך אַ מאַמע. זאָל זי רעדן מיט איר קינד... 

און בעת קיילע-חיהניוס ווייבערשער צאָרן קילט זיך אָפּ אין גאָרטן 
אין שאָטן פון די זונרויזן, קילט זיך איך ביסלעכוייז אפ ייִדעלעס 
מאַנצבלשער צאָרן אין אַלקער. ער נעמט זוכן אַ פאַרענטפערונג פאַרן 
ווייב : 


..זאָגט דאָך די גמרא אין כתובות : "הבטלה מביאה לידי שיעמום" 
-- דאָס ליידיק אַרומגײין דערפירט צו נודנאָטע. אַז קיין קינד, מיט 
דעם זיך צו פאַרנעמען, האָט איר דער אייבערשטער נישט געשענקט, 
קיין סך װאָס צו טאָן אין שטוב האָט זי אויך נישט, איז איר נעבעך 
נודנע אויפן האַרצן. מוז זי זיך צו עמעצן טשעפּען.. צו וועמען זאָל 
זי זיך טשעפּען ? פאַרן שווער האָט זי מורא... דער שוחט קוקט אים אַרױס 
פון די אויגן... צו דער שוויגער ? זי איז דאָך אַ מאַמע און אַ שטילע טויב. 
לאָזט זי אויס באין-ברירה צו מיר. המם... . און אפשר איז זי אַזױ שלעכט 
צו מיר, טאַקע ווייל זי מיינט, אַז איך בין דער שולדיקער.. אַ שװאַך 
ייַדעלע, אָן כוח גברא... 

-- אוי, צרות מיינע! -- קרעכצט ער אָפּ אויף אַ קול און טראַכט 
ווייטער : 

...צרות זענען אַפּנים געגליכן צו עבירות: איין צרה שלעפּט מיט 
אַ צווייטע. איז מיר דער טאַטע קראַנק געװאָרן. פון די געזונטע איז ער 
קיין מאָל נישט געווען. פלעגט תמיד אונטערהוסטן אָסיענצייט. ער 
וערט, דאַכט זיך, פון טאָג צו טאָג בלאַסער און מאָגערער. װי זאָגט 
די מאַמע? "ער גייט איין, דער טאַטע, ער גייט איין. איך שפּאָר פון 
אייגענעם ליב און גיב אים פילנעס, אָבער װאָס קומט אַרױס? אַז 
ער עסט אָן אַפּעטיט, איז װי געקייעט שטרוי".. 
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-- יאָ, -- טוט ער אַ זאָג צו זיך אַלײן, -- מע דאַרף טאַקע גיין 
אַהײם, זעען װי דער טאַטע פילט זיך היינט. 


כ 


ייִדעלע לאָזט זיך אַרױסגײן פון שטוב. קומען אים אַנטקעגן פין 
איין זייט קיילע חיהניו פון אַלקער, און פון דער צווייטער זייט, דורך 
דער דרויסנטיר -- פּערעלע, גרשון שניטקערעמערס שנור. ער דערפילט 
זיך װי ער װאָלט דורכגעגאַנגען דורך אַ "קאָסטראָי". 

-- גוט העלף. -- זאָגט שטיל פּערעלע, צי צו ייַדעלען, װאָס גייט איר 
פאַרביי אָן אַן ענטפער, צי צו קיילע חיהניון װאָס דערפרייט זיך מיט איר : 

-- סקאָצל קומט, פּערעלע. װי לאַנג דו לאָזט אויף זיך אויסקוקן 
גבירישע שנור. דאָ איז דאָך נישטאָ מיט ועמען אַ װאָרט אויסצורעדף 
כאָטש זיץ כסדר און שטום. וי אַ געטש... קום אַריין צו מיר אין אַלקער. 

אַריינגעקומען, ווייזט זי אָן אויף אַ שטול ביים טישל לעבן פענצטער : 

-- זעץ זיך, פּערעלע. 

און אַז פּערעלע זעצט זיך, און זי איר אַנטקעגן: 

--- ווייסט מיט װאָס איכל דיר באַלד מכבד זיין? מיט נאָר װאָס 
אָפּגעקאָכטע קאַטשענעס פון אונדזער גאָרטן. טשוהונעכעס קאַטשענעס, 
װאָס זי פאַרקויפט אויפן מאַרק, פון אונטער אַ שמוציקער רעדנע, קומען 
נישט צו אונדזערע. נאָר... עפּעס זעסטו מיר אויס היינט בלאַסלעך, 
פּערעלע. האָסט, חלילה, שלעכטע קעסט ביי דיין שוויגער ? װי מע זאָגט 
עס: "אַ שוויגער מיט אַ שנור פאָרן נישט אויף איין פור".. 

-- חסיוחלילה! -- װאַרפט פּערעלע אָפּ מיט אַ לײיכטער באַװע- 
גונג און געשעפּטש אַזאַ אויסטייטש. 

-- איז אפשר... דער שװער? "אַ גוטן שװװער איז שווער צו 
האבן?,-. 

-- ניין-ניין! -- דערלאָזט איר נישט פּערעלע אױסלאָזן די צווייטע 
העלפט פונעם שפּריכװאָרט * -- צו שווער-און שוויגער האָב איך גאָרנישט.., 
גאר יי 


* אַ שלעכטן שווער איז שװער צו באַגראָבן. 
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-- נאָר . . . װאָס ביסטו שטיין געבליבן, פּערעלע? -- הייבט זי זיך 
אויף פון אָרט, שטעלט זיך לעבן איר און גלעט איר איבערן פיין פאַר- 
קעמטן פּאַרוק. 

איצטער, וען קיילע חיהנו שטייט איבער איר, איז איר לייכטער, 
פּערעלען, איידער פריִער, וען זי איז געזעסן קעגן איר פּנים:אל-פּנים 
און געקוקט גלייך אין די אויגן. ענטפערט זי איר, װי גערעדט צו דער 
װאַנט קעגן איבער: ׂ 

-- נאָר... אֹיך ווייס נישט.. פאַר װאָס איז דאָס אַזױ... איך קאָן 
נישט רעדן וועגן דעם, נישט נאָר מיט מיין שוויגער, נאָר אַפילו נישט 
מיט מיין אייגענער מאַמען... צייטנווייז ווערט מיר פּלוצעם עפּעס טונקל 
פאַר די אויגן.. װי אַ כמאַרע װאָלט אַרױף אויפן הימל קעגן די 
פענצטער... אין דעם טונקלעניש שוימען אָן גרינגעלבלעכע פלעקן 
אַזעלכע,.. מיאוסע... סע שווינדלט אין קאָפּ... אַ נישטגוטקייט קומט אונטער 
אונטערן האַרצלעפעלע... 

-- אוי! -- טוט קיילע חיהניו אַ כאַפ אַװעק די גלעטנדיקע האַנט 
פון איר פּאַרוק און פריידיק אַ פּאַטש מיט ביידע הענט. -- אויף מיר 
שוין געזאָגט געװאָרן.... ביסטו דאָך, פּערעלע, טייערינקע, פאַרגאַן אין 
טראָגן... געדענקסט װאָס דו האָסט מיר אַ מאָל געזאָגט?! דעמלט בײי 
מיינע תנאים ? "מקנא בין איך דיר".. .. איצט... בין איך דיר מקנא.. 

פּטרעלע הייבט אַרױף צו איר דעם קאָפּ. דאָס בלאַסקײט פון איר 
פּניִם רויזלט זיך. אירע לויטערבלויע אויגן ווערן גרעסער, פייכטער. 
מיט אַ מאָל טריפן אַראָפּ פון זיי צוויי טרערן. קיילע חיהניון דאַכט זיך 
-- בלויע טרערן... פּערעלעס דינע ליפּן טוען אַ צוק, און ס'פאַלן אַראָפּ 
פון זיי באַצערטע ווערטער : 

-- אָן ד ע ם האָב איך שוין אויך קיין כוח נישט... איז עס ביי אַלעמען 
אַזױ ?... ביי... דיר אויך אַזױ ? 

-- װאָס אַזױ ? װאָס דעררעדסטו עפּעס נישט? -- גלעט זי איר 
ווידער די האָר פונעם פּאַרוק. 

פּערעלע שווייגט אַ היפּשע ווייל. 

...צי ווייל ס'איז איר, -- טראַכט קיילע חיהניו, -- איינגענומען 
מיין צערטלען, צו וועלכן זי האָרכט זיך איין מיט דער איידלער הוט 
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און שטילן געמיט ? צי וייל ס'איז איר, דער שטענדיקער שוייגערין 
שווער אַזױ אַרויסצוקריגן דאָס װאָס איז איר שטעקן געבליבן אין דער 
קעל! 

לסוף שטעלט פּערעלע אַרױף ביידע עלנבויגנס אויפן טישל, לענט 
אָן דעם קאָפּ אויף ביידע אויפגעשטעלטע הענט, פאַרבאָרגנדיק דאָס 
פּניס אין די האַנטפלאַכן, װי פאַר זיך אַלײן, און פון אירע צוקנדיקע 
ליפּן פאַלן אַראָפּ צאַפּלדיקע ווערטער : 

-- אַזױֹ... נאַכט נאָך נאַכט.. ער לאָזט נישט צו רו.. דער מאַןף. 

קיילע חיהניו טוט אַ פאַל צו מיטן מוי? צו אירע דינע ליפן אַ 
סמאָטשעקע און אַ רייס זיך אַװעק כדי אַרױסצוברענגען אירע קעלבע- 
רנע התפּעלות. 

-- דיין מויל איז אַזױ הייס. -- שעפּטשעט פּערעלע מיט ווידערגעפיל. 
-- וי . . . אַ מאַנצבלס... 

קיילע חיהניו דערשפּירט אָבער נישט דעם ווידערגעפיל פּערעלעס, און 
זאָגט װאָס סע רייסט זיך איר פון געמיט אַרױס: 

-- פּערעלע! נאַרעלע! דערויף קלאָגסטו זיך? האָט דאָך דיר גאָט 
באַשערט אַ מאַנצבל, אַן אמתן מאַנצבל!... דערפאַר ביסטו דאָך 
פאַרגאַנגען שוין אין טראָגן. כאָטש האָסט שפּעטער פון מיר חתונה געהאַט. 
וועסטו פ אַ ה מיר װוערן אַ מאַמע. אויב . .. איך װעל בכלל אַ מאַמע וערן. 
אוי, ווען מיין מאַמע װאָלט דיך געהערט אַזױ רעדן, װאָל זי זיך אויף דיר 
גוטהאַרציק אָנגעבײזערט: "דו זינדיקסט, רב לוי סופרס טאָכטער, מיט 
אַזעלכע רייד. נישט נאָר קעגן דיין מאַן, נאָר אויך קעגן דעם באַשעפער"... 
װאָס האָב איך דאָ אַ סך צו רעדן: כ'בין דיך מקנא... נו, כ'לאָז דיך דאָ אַ 
רגע אַלין. באַלד ברענג איך אַריין די קאַטשענעס. כל-זמן זיי זענען הייס, 
האָבן זיי דעם גאָרן טעם. 

אין קיך גיט זי איבער דער מאַמען גיד און בקיצור פּערעלס רייד. זאָל 
זי זעען װאָס פאַר אַ מאַן, משטיינס געזאָגט, א יר האָט גאָט באַשערט. אָבער 
די מאַמע מאַכט זיך דאָס נישט הערנדיק. האַלט איר גאָר פיר: 

-- זע, װאָס האָסטו נישט פאַרהאַלטן ייַדעלען? נעכיי זאָל ער אויך 
הנאה האָבן פון אַ פרישן קאַטשען... נו, גוט שוין. פאַרן טאַטן און פאַר אים 
װעל איך עטלעכע קאַטשענעס איינוויקלען אין ריינעם האַנטעך און באַ- 
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האַלטן אונטער אַ קישן. װי דעם אַפיקומן. זיי זאָלן פאַרהאַלטן די װאַרעמ- 
קייט. און פאַר פּערעלען. אַזאַ זעלטענעם גאַסט, װעל איך פאַרפּאַרען פרישן 
עסענץ. מירן זי מכבד זיין מיט פרישער טיי מיט אתרוג-איינגעמאַכטס. 

קיילע חוהניו קומט צוריק אין אַלקער מיט אַ ווייסן לענגלעכן פּאָלו- 
מיסעק פּאַרענדיקע קאַטשענעס און שטעלט אים אויפן טישל. 

-- זעסט, -- זאָגט זי, -- נאָר װאָס פונעם זאָט. כאַפּ, פּערעלע, וועסטו 

הנאה האָבן. דאָס איז מיין כיבוד, און די מאַמע װעט דיד מכבד זין 
באַזונדער. 

פּערעלע, אַ באַרױקטע אַ ביסל, אַלץ נאָך פאַרטראַכט װעגן דעם 
װאָס די כאַכײמע קיילע חיהניו האָט איר פריִער געזאָגט, קוקט גלייכ- 
גילטיק אויף די פיר קאַטשענעס: דריי --- דיקע, מיט גרויסע, געלע, קענטיק 
האַרטע אַרבעס. װי קנעפּעלעך צון אַ בלוזקע. און איינער -- אַ מאָגערער, 
אַ לענגלעכער, מיט בלאַסלעכע, קענטיק ווייכע אַרבעס. שטרעקט זי אויס 
די האַנט און נעמט אָט דעם. אָבער ער טוט איר פייכט אַ ברי די שפּיץ 
פינגער. װאַרפט זי אים שנעל צוריק: 

-- זאָל ער זיך אָפּקילן אַ ביסל. כיפאַרטראָג נישט קין היציקע 
זאַכן... חוץ דיך, קיילע חיהנין. 

זי פירט געלאַסן איבער די אויגן אויף קיילע חיהניון, און איר פּנים 
טוט לייכט אַ שפּיל מיט אַ בלאַס שמייכעלע. קיילע חיהניו אָבער קאָן 
זיך נישט אָפּהאַלטן. זי נעמט דעם ערשטן קאַטשען װאָס איז איר צו 
דער האַנט, בלאָזט אויף אים און אירע זיך בריִענדיקע פינגערשפּיצן 
און טוט זשעדנע אַ בייס אַרין אין אים די וייסע קלאַמערן פון אירע 
געזונטע ציין. אַרױסגעכאַפּט אים פון מויל, באַטראַכט זי, קיענ"ק, 
דאָס אַנטבלױזטעצ שטיקל סטויפּ און באַסמאַקעװעט זיך : 

-- ס'האָט דעם טעם פון מן... כ'מיין -- דעם מן, װאָס די ייִדן האָבו 
געגעסן אין דער מדבר. 

און גרייטנדיק זיך צו געבן דעם צוייטן ביס, לאָזט זי אויס מיט 
אַ ציניש שמייכעלע: 

-- נישט דעם מאַן אין בעט. 

פּערעלע שמייכלט נישט צו איר צוריק, װווי זי, קיילע חיהניו, האָט 
עפ דערװאַרט. פּערעלעס בליק באַװעגט זיך ערנסט אויף דער חברטאָרנם 
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באַקן, װאָס באַװעגן זיך קייענדיק, ווי... "ביי אַ קו, בעת זי מעלה-גרהט".., 

אַװעקגעלײגט אין פּאָלומיסעק דעם אַרומגעגריזשעטן נאַקעטן סטויפּ 
און גענומען אַ צווייטן קאַטשען, טוט קיילע חיהניו אַ מינטער פּערעלען: 

-- נו, װי זאָגט מען עס? "אַז מע בריט זיך אָפּ אויפן הייסן, בלאָזט 
מען אויפן קאַלטן"... מעגסט שוין פון דעסטװועגן נעמען עסן דיין 
קאַטשען. 

נעמט פּערעלע דעם בלאַסלעכן קאַטשען. דליבעט פון אים מיט אַ 
פינגער אַן אַרבעס נאָך אַן אַרבעס, לייגנדיק אין מויל אַריין אָן חשק. אַזױ 
אַ קיילעכיק אַרבעס-שורהלע נאָך אַן אַרבעס-שורהלע. 

-- פּערעלע, -- רייסט שווער איבער קיילע חיהניו דאָס גריזשען דעם 
קאַטשען און טוט זיך קלוגטשקע אַ וויצל, צעשמייכלט, -- איך זע, אַז 
דו טראַכסט: משיח קומט נאָך נישט אַזױ גיך. ביז דעמלט װעל איך 
אוספּײיען פאַרטיק צו װערן מיטן קאַטשען. 

אויך איצט ענטפערט איר נישט פּערעלע מיט קיין שמייכל. דליבעט 
ווייטער, קוקנדיק אויף איר פּנים, אָבער וי זי װאָלט איר נישט געהאָרכט, 
אָדער דעם שפּאַס נישט באַנומען. טוישט זיך אויך ביי קיילע חיהניון דער 
גוטער אומער און, אַװעקלײגנדיק שוין דעם צווייטן סטויפּ אויפן פּאָלומי- 
סעק, זאָגט זי ערנסט : 

-- ווייסט, טייערינקע, װאָס איך טראַכט? 

-- אַ מענטש קאָן דען לייענען דעם צוייטנס מחשבות אויף זיין 
שטערן ? -- לייגט פּערעלע אַועק דעם נישט דערעסענעם קאַטשען. -- מיין 
טאַטע זאָגט : "דעם מענטשנס מחשבה, אַפילו אויב זי איז איינגעריכט, איז זי 
אָנגעטאָן אין אַ מענטעלע. װי להבדיל אלף הבדלות, אַ רייניקייט... װאַרט, 
װאַרט.. . יענע װאָך איז צום טאַטן אַרײינגעקומען פּנחס גבאי, דער טאַטע 
זאָל אים איבערקוקן די תפילין. האָבן זיי דערווייל גענומען שמועסן וועגן 
תוכיקע זאַכן. "היינטיקן שבת, -- האָט פּנחס געזאָגט, -- האָבן מיר 
געלערנט, לייב "שרייבער" און איך, אַ גאָר שיינעם מדרש: פאַר װאָס 
זענען די ייִדן געגליכן געװאָרן צון אַ נוס ? אַזױ וי אַ נוס, אויב ער פאַלט 
אַראָפּ און ריכט זיך אַיין, װאַשט מען אים אָפּ און מען עסט אים, אַזױ 
זענען אויך די ייָדן". האָט זיך דער טאַטע אָנגערופן : "אַזױ, פּנחס, איז אויך 
די מחשבה פון אַ ייִדן: אַפּילו אַז זי איז איינגעריכט, איז זי אָנגעטאָן 
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אַ מענטעלע, להבדיל אלף אלפי הבדלות, וי אַ רייניקייט. אויך אַ מחשבה 
קאָן מען אָפּװאַשן?. 

...זי גיט מיר מיט די דאָזיקע רייד עפּעס אַ קאַפּוליער אָנצוהערעניש ? 
מיך אַ שטאָך צו טאָן ? -- איז קיילע חיהניו פאַרװוּנדערט. 

. .. ניין, -- ענטפערט זי זיך אַלײן, -- דאָס איז גאָרנישט אין איר 
טבע. 

און, כאָטש זיך קויינקלענדיק, בינדט זי אָן צו איר פריִערדיקער 
פראַגע : 

-- איך טראַכט.. געדענקסט דאָך די מעשה ווי אַזױ לבן הארמי האָט 
אָפּגענאַרט יעקב אָבינו. פאַרביטן אים רחלען אויף לאהן. און אַז לאה איז 
געווען פאַרשלייערט, איז שוין געווען פאַר-פאַדלן.. 

פּערעלעס אויגן טוען איר אַ פרעג : איז װאָס וילסטו אויסברייען ? 

-- איך מיין... -- ענטפערט זי די אויגן. -- איך ווייס נישט װער 
ס'איז געווען דער לבן ביי אונדז... ביי דיר און ביי מיר... ער האָט 
אונדז פאַרביטן די חתנים?... און ערשט לײדט יעדע איינע פון איר 
מאַן.... פאַר--פאַ--לן ... 

טוען זיך אַ באַװעג פּערעלעס ליפּן, בעת די אויגן שטייען אַלץ 
אומבאַוועגלעך-פרעגנדיק, װי פריִער. פון די ליפּן טוט אַ פאַל אַראָפּ, װי 
אַן אַרבעס, אויפן טישל: 

-- האָסט חרטה אויף דיין עילוי ? 

-- און דו ?7... אויף דיין הויכן, שיינעם און געזונטן מאַן?... 

דאָ ווערט זייער שמועס אָפּגעהאַקט. גיטל לאה די שוחטקע קומט אַרײן 
מיט פינקלדיקע גלעזער טיי און פלאַכע שעלעכלעך מיט איינגעמאַכטס אויף 
אַ פראַזשעטן טעצל : 

-- קינדערלעך, מאַכט אַ ברכה און טרינקט. נאָך קאַשטענעס איז 
געזונט פאַרן מאָגן צו פאַרטרינקען מיט הייסן. זאָל אייך זיין צום געזונט. 
זאָל אייך דער זיסער און לויטערער איינגעמאַכטס פאַרזיסן און לויטער 
מאַכן אייערע רייד. 


כא 


ייִַדעלע זיצט שבעה נאָכן טאַטן ביי זיי אין דער היים, כסדר צוזאַמען 


140 


ל, אָליצקי 


מיט דער מאַמען. נאָר ווען ס'קלייבט זיך צוזאַמען, צוויי מאָל אין טאָג, דאָס 
מנין צום דאַװענען, גייט זי אַרײן אין דעם חדר, װוּ ער פלעגט יינגלוייז 
לערנען און שלאָפן. ער איז די גאַנע צייט מעיין מיט אַ פאַראָבלט פּנים 
און װי נישט-אויסגעשלאָפענע אויגן אינעם ספר "איוב" מיט די פּרושים. 
די מאַמע לאָזט נישט אַראָפּ פון אים -- איר איינציקע טריסט -- די 
אויגן. ווען איר בליק טרעפט אָן אויפן קריעה-ריס אין זיין לאַץ, זיפצט זי 
שווער אָפּ. דערוועגט זיך אָבער נישט אים איבערצושלאָגן. ערשט ווען ער 
נעמט אַרױס די אויגן פונעם ספר, רוט אָפּ אַ ביסל פון די שװערע 
מחשבות, און זיין שטערן, זיין װינקלדיקער, הויכער, ליכטיקער שטערן, 
אונטער דער שװאַרצער סאַמעטענער יאַרמלקע, גלעט זיך אויס אַ ביסל, -- 
נעמט זי רעדן. ער האָרכט זיך איין אינעם אָבלדיקן טאָן פון אירע רייד 
ערגעץ אין דער וועלט אַרײן. 

-- מאיר... מאיר... -- ער לייכט, האָט מיר אונדזער זון פאַרשטיי- 
טשט. טאַקע אַ ליכטיק לעבן האָב איך פאַר דיר געהאַט. כאָטש אין 
אביונישקייט. איצט איז מיר דאָס זיסע ליכט צוגענומען געװאָרן פון פאַר די 
אויגן.. . מאיר מיינער, האָסט עס פאַרנומען מיט זיך אין פינצטערן קבר 
אַרײן. און װי האָט נעמי געזאָגט... 

-- וי האָט זי געזאָגט, ייִדעלע, איינציקע טרייסט מיינע? -- שטעלט 
זי אָן די אויגן אויף זיין פּנים. 

-- זי האָט געזאָגט, -- שטעלט ער אָן דעם בליק אויף דער װאַנט אין 
דעם אומגעזעענעם-געזעענעם ספר "רות" און לייענט און פאַרטייטשט, -- 
"אַל תקראנה לי נעמי?" -- איר זאָלט מיך נישט רופן נעמי, װאָס איז די 
טייטש -- זיסע, ניײיערט: "קראן לי מרה" -- רופט מיך מרה, װאָס איז די 
טייטש -- ביטערע, "כי המר שדי לי מאד" -- װאָרום דער אַלמעכטיקער 
האָט מיך זייער פאַרביטערט... 

צעיאָמערט זיך פריידע, דין-שאַרף, נאָר שטיל-איינגעהאַלטן: 

-- אַזױ, אַזױ, ייִדעלע. איר זאָלט מיך נישט רופן פריידע, נייערט רופט 
מיך קומער, ווייל דער אַלמעכטיקער האָט מיך זייער באַקימערט... אפשר 
הערט מיינע רייד דעם טאַטנס נשמה ? זי שוועבט דאָך דאָ אַרום זיין נשמה- 
ליכטל מיטן צייכן פון זיינע תכריכים... װאָס מיינסטו, ייַדעלע, זי האָרכט, 
דעם טאַטנס נשמה ? 
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-- זי האָרכט, זי האָרכט. -- שאָקלט ייִדעלע מיטן קאָפּ און שפּירט 
טרערן לויפן אים אָן גלייך פון האַרצן אין די אויגן אַריין. זיינע ברעמען 
נעמען פּינטלען און טרייסלען אָפּ די טרערן אויף די בלעטלעך פונעם 
ספר "איוב". ער לאָזט אַראָפּ דעם בליק אויפן ספר און לייענט דורך דער 
טרערן-פאַרטונקלעניש די שוינדלענדיקע שורות: "כלה ענן וילך? -- 
פאַרלענדט ווערט אַ װאָלקן און פאַרגייט, "כן יורד שאול לא יעלה" -- 
אַזױ דער װאָס נידערט אין אונטערערד, "לא יעלה" -- װעט נישט 
אַרויפקומען, "לא ישוב עוד לביתו" -- ער װעט זיך מער נישט אומקערן 
אין זיין הויז, "ולא יכירנו עוד מקומו" -- און זיין אָרט װעט אים מער 
נישט קענען... 

ער הייבט אויף דעם בליק צו דער מאַמעס פּנים און טראַכט: אַזאַן 
איידעלע און געטרייע ביסטו, מאַמע, צום טאַטן... אַ זאַ איז אים באַשערט 
געווען, דעם טאַטן... ווען מיר װאָלט אַזאַ באַשערט זיין.. איך דאַרף 
איר טרייסטן, דער מאַמען... 

-- מאַמע, -- זאָגט ער שטיל, און זיינע ווערטער זענען פייכט פון די 
נאָך נישט פאַרטריקנטע טרערן, -- אַװדאי האָרכט זי דיך, דעם טאַטנס 
נשמה. פון הימ? אַפילו. זי װעט דיר תמיד לייכטן. און דיין נאָמען 
פריידפ... דאַרף אי בלייבן... װוייל:? 

-- ייִדעלע, -- שלאָגט זי אים איבער, --- מילא, מיין נאָמען וי מיין 
נאָמען. דער עיקר -- דעם טאַטנס נאָמען זאָל בלייבן. דאַרפסטו איצטער 
מתפּלל זיין צום אייבערשטן, און איך װעל נישט אויפהערן אים צו בעטן, 
ער זאָל דיר העלפן, אַז דו מיט דיין כשר ווייב זאָלן אויפשטעלן זיין כשרן 
נאָמען, עליו השלום.. . אַ פּיצל מאירל װאָלט מיך, די באָבע די אַלמנה, 
געטרייסט אין מיין גרויסן בראָך... ייִדעלע, ס'איז דאָך שוין צװוי יאָר 
נאָך אייער חתונה. ביסט שוין, ברוך השם, אַ ינגערמאַנטשיק מיט אַ 
היפּש בערדל. וי ביי דיין זיידן, מיין טאַטן, עליו השלום. װועסט דאָך 
שוֹין אין גיכן דאַרפן שטיין צום פּריזיוו. דער אייבערשטער זאָל דיך 
באַפרײיען פון פאָניעס קייטן... אוי !... אפשר וװעט דיין שווער אױספּועלן 
ביי זיין רבין אַ ווייסן ביליעט פאַר דיר. און פאַר װאָס טאַקע נישט 
קיין אייניקל1... 

-- אוי-אוי ! -- זיפצט אָפּ ייִדעלע טיף. -- אַ מאירל װאָלט אפשר אויך 
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ליכטיקער געמאַכט מיין צוזאַמען-לעבן מיט קיילע חיהן... מע קאָן דען, 
מאַמע, אַלץ פונעם האַרצן אַראָפּקײיקלען, אַפילו פאַר אַ מאַמען... װי יעקב 
אָבינו דעם שטיין פונעם ברונעם... 

-- זון מיינער, אַ מאַמעס האַרץ פילט, און אַ מאַמעס פאַרשטאַנד 
פאַרשטייט איר קינד, אַפּילו ווען דאָס קינד שווייגט. אַפילו ווען ס'איז פון 
דער ווייטנס. . . דערפאַר טאַקע דאַרף אייך דער אייבערשטער צושיקן אַ 
קינד... מיטן קינד שטעלט זיך איין שלום-בית. . . דערפאַר איז דאָך מיין 
בראָך איצטער פיל גרעסער... איך אַלײן, ייִדעלע, בין שוין אויך נישט 
לעצטנס ביי די גאָרע כוחות... 

-- יאָ, מאַמע. כ'האָב ביי נאַכט געהערט דיך הוסטן. .. שרעק איך זיך 
פון דיינעט װעגן... 

-- מילא, איך. איך װעל דאָך דאָרטן שוין נישט זיין אַליין : דער טאַטע 
װאַרט אויף מיר . . . נאָר כ'װאָלט וועלן דערלעבן דעם זכות, אים צו ברענגען 
דעם ליכטיקן גרוס פון דיר, אַז דו ביסט שוין, אַ דאַנק דעם אייבערשטן, אַ 
טאַטע .. . פאַרשטייסט מיך, ייִדעלע ? אַז זיין נאָמען לייכט שוין ווידער.. . 

-- רעד נישט אַזױ, מאַמע. מע טאָר נישט. שטאַרק זיך. פּילנעווע זיך. 
וי דו האָסט געפּילנעװעט דעם טאַטן. װעסט מיט גאָטס הילף קומען צו 
די כוחות און זיין אַ געזונטע באָבע. 

-- איכל זיך שטאַרקן, זונעניו, איכל זיך שטאַרקן. איך זאָל כאָטש ד אָ ס 
דערלעבן. . 


== 


די ווויללערנער אין ביתימדרש, יונגעלייט און בחורים, איז שוין מער 
נישט קיין ספק, אַז זינט זיין שבעה-זיצן נאָכן טאַטן איז אין ייַדעלע מרדכי 
שוחטס פאָרגעקומען אַ גרויסע ענדערונג: ער האָט אין גאַנצן אויפגעהערט 
טו לערנען דעם "יורה דעה" און דעם "חושן משפּט". עפּעס וי ער זאָל 
האָבן פאַרלױירן אין זיין אַבלות די האָפּענונג צו ווערן אַ מאָל אַ מורה- 
הוראה. אַפּילו גמרא מיט די מפרשים לערנט ער אויך גאַנץ וייניק... אויב 
דער עילוי און אים האָט זיך שוין נישט אױסגעװעפּט. אײיביק איז מען דאָך 
נישט קיין עילוי -- אָדער מע ווערט אַ גאון, אָדער פונעם עילוי לאָזט זיך 
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אויס אַ בוידעם... װאָס ער איז פאַרקאָכט אינעם ספר "איוב" איז נאָך צו 
באַנעמען. כל-זמן ער איז אַן אָבל און זאָגט קדיש. ס'איז אַ ספר פאַר אַן 
אָבל. אָבער ער זיצט דאָך אָפּ שעהען אויך איבער "משלי". 

דערויף טוט אַ זאָג מיט זיין שטענדיק ערנסט פּנים שימענקע שטאָט- 
לץ, װאָס האָט זיך אַהער, וי זיין שטייגער איז, אַרײינגעכאַפּט אויף אַ ווייל, 
צו "זאָגן אַן ערנסט װאָרט פאַר מענטשן מיט קעפּ": 

-- װאָס איז דאָ פאַראַן זיך צו װוּנדערן? ייַדעלע איז טאַקע נעבעך 
אַ בהמהלע, אָבער אַז זיין קיילע חיהניו איז אַ כאַכײמע, פאַר װאָס זאָל 
ער נישט מעלה-גרהן מיט שלמה המלכס חכמה ? 

און װי נאָר די צוהערער צעלאַכן זיך, גייט ער זיך, אַן ערנסטער, 
אַרױס, גלייך ער װאָלט דאָ גאָרנישט נישט געזאָגט. 

אין אַ ווייל אַרום הייבט פּינטשע משה יאָסלס אַרױס דעם קאָפּ פון 
דער גמרא, מיט צעהיצטע אויגן, אָבער מיט אַ שמייכעלע אויפן פּנים און 
טוט זיך אַ וויצל : 

--- דאָס איז אַװדאי צוליבן סוף פונעם ספר "משלי", צוליבן 'אשת חיל 
מי ימצא" -- אַן אשת חיל וער קאָן געפינען ? מע רימט דאָך טאַקע דעם 
שוחטס טאָכטער פאַר אַזעלכע. 

-- יאָ. -- האַלט אים אונטער זייער שטיל הערשל ברכה יאָסל משהס, 
נישט אויפהייבנדיק דעם קאָפּ און אַריינשמײכלענדיק צװוישן די שורהלעך 
רשיי-אותיות. --- מיין שוויגער זאָגט: מרדכי שוחטס איידעם טראָגט נאָך 
אַלץ די קינדערישע מייטקעס, און זיין טאָכטער גייט אין די הויזן. 

טוט אים זיין באַנקישכן, איציק דער דולער, אַ שטעל אַריין אַ קשיה : 

-- און מיטן זינגען דעם "אשת חי?? אום פרייטיק-צוינאַכטס איז ער 
נישט יוצא ? 

-- חכם בלילה! -- דרייט אויס צון אים דאָס פּנים הערשל ברכה 
יאָסל משהס, -- אום פרייטיק-צו-נאַכטס זינגט דאָך דעם "אשת חיל" אַפילו 
דער אַלטער טרייטל מלמד פאַר זיין יאָכװעד אָקס. כאָטש זי שטויסט אים 
מיט די הערנער די גאַנצע װאָך... די ציין, זאָגט מען, זענען איר שוין אַרוס- 
געפאַלן, די הערנער -- נישט. 

--- שווויללערנערס, סיי ווי, גענוג גערעדט לשון-הרע אויף בנות- 
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ישראל. -- דערהערן זיי דאָס קוֹל פון יעקב יצחק שמש, דעם האַרנטנע- 
קיקן שווייגער און כמעט שטענדיקן שיכור. 

זיי טוען אַ ווענד די פּנימער צום קול. יעקב יצחק! וי פון אונטער 
דער ערד פּלוצעם אַרױסגעװאַקסן. ער איז אַפּנים געשטאַנען הינטערן 
אויוון. ער דערנענטערט זיך. זיין גאַנג -- אַ שטילער, וי געגאַנגען אין די 
זאָקן, כאָטש ער טראָגט אַ גאַנץ יאָר שטיול., 

זיינע אויגן שפּילן מיטן בייזן אױגנבליאַסק פון אַ קװאָקעדיקער 
הון איבער אירע הינדעלעך, ווֹען עמעץ דערנענטערט זיך צו איר. 
זיינע בעקלעך -- ראָז מיט דינענקע בלויע אָדערלעך. דאָס טונקלבלויע 
נעזל צוקט מיט די פליגעלעך איבערן גלאַנץ פון דער פייכטער װאָנסע. 
זיין אויסזען זאָגט אויס, אַז ער האָט נאָר װאָס הינטערן אווון אַרײינ- 
געבולבעט אין גאָרגל אַ קריטשיקל ניינציקער. אין אַזאַ צושטאַנד פילט 
ער זיך, יעקב יצחק, נישט וי דער שמש, נאָר וי אַ מין ראָש-ישיבה, 
װאָס דאַרף לערנען מיטן "ביתימדרשיגעמויזעכץ" דרך-ארץ. ערשט 
קאָן ער נעמען אַרײנזאָגן יעדן איינעם פון זיי אַזוינס, װאָס זאָל יענעם 
אונטערצינדן די האָרװאָרצלען פאַר בושה. 

-- סיי וי .. . די בנות-ישראל. --- חזרט ער איבער און װאַרט. 

טוען זי אַ לאָז אַראָפּ די קעפּ צו די אָפענע גמרות און נעמען לער- 
נען הויך אויף אַ קול, זיינע רייד זאָלן פאַרשריגן ווערן. 

ער טוט אַ מאַך אוועק אויף זיי ביטולדיק מיט דער האַנט: "סיי װוי,,י 
און גייט צוריק. 

-- מע מעג גומל בענטשן. -- ניגונט איינער, כלומרשט ער לערנט. 
אָבער אַלע פאַרשטייען זיין מיין, און אַ צווייטער פאַרענדיקט מיטן זעלבן 
לערן-ניגון : 

-- ווען די שרפה װאָלט פון זיין מויל אױסגעבראָכן, װאָלט מען 
זי שוין מיטן װאַסער פונעם כיור נישט איינגלאָשן. 

טייל ווייסן, אַז גראָד איצט, ווען ער האָט זיך גענומען איינשטעלן 
פאַרן כבוד פון די "בנות-ישראל", װאָלט די "שרפה" געקאָנט זיין "עד 
לב השמים" *.. יעקב יצחק איז נישט פון דער הױלער הוט אַ שיכור 


* ביזן הימל אַרײן. 
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געװאָרן. ער איז, חלילה, אַן איװאַנציע? דאָס איז ער אַזאַ געװאָרן נאָכן 
טוט פון זיין ווייב, װאָס האָט אים איבערגעלאָזט מיט צוויי יתומים: אַ 
מיידעלע, חנהלע, און מיט אַ צוויי יאָר ייַנגערן יאָסעלע. און.. אַז דער 
טאַטע טרינקט, זענען די קינדער הונגעריק. װוען מע טרעפט אים אין אַ 
זעלטענער ניכטערער מינוט, און מע פּרוּווט אים מוסרן: "ס'טייטש, צוליבן 
טרינקען הונגערן דאָך די קינדער ?", ענטפערט ער שטיל און פאַרביסן: 
"איך ווייס עס דען אַלײין נישט?... . איך ווייס עס אַלײן, אַפילו ווען איך 
בין באַזויפן, װי אַן עשו.... ס'איז דען ספּירט װאָס איך טרינק? בלוט איז 
עס. דאָס בלוט פון אונדזער חנהלען און יאָסעלען . . . מיין פּועה, עליה השלום, 
די מאַמע זייערע, דערמאָנט עס מיר, סיי ווען איך בין ניכטער, סיי ווען איך 
בין באַטרונקען, סיי אויף דער װאָר, סי אין חלום,.. נו, טרינק איך 
דערפאַר נאָך מער...". 


לעצטנס זעט מען אים אָפט צוגיין צו ייִדעלע מרדכי שוחטס בעטן 
"אַ זעקסער? אויף אַ קעלישאָקל -- אויסצוטרינקען פאַר דער עלית- 
נשמה פן דיין טאַטן, עליו השלום". און ייִדעלע זאָגט אים נישט אָפּ. 
צי מחמת זיין שװאַכן כאַראַקטער, צי טאַקע צוליב דער עלית-נשמה 
פון זיין טאַטן.. אַ שיינע עליתינשמה קאָן עס אַרויסקומען אויף די 
פליגל פון אַ שיכורס אַ טרונק יין-שרף ! 


פרעגט מען עס אים איין מאָל, ייִדעלען. פאַלט ער נישט אַראָפּ 
ביי זיך און ענטפערט: 


-- ער איז דאָך אַ "קשה-יום" *, יעקב יצחק. ס'קאָן גראָד געמאָלט זיין, 
אַז איובס אַ טרונק בראָנפן האָט מער כוח פון אַ ניכטערנס אַ קדיש, אָדער 
אַ פּרק משניות. 


-- װאָס איז דאָ דאָ צו רעדן, -- באַשליסן צוויי וווילערנערס צוישן 
זיך, -- ער איז עפּעס נישט מיט אַלעמען, ייִדעלע. די צייט װעט עס נאָך 
באַװיזן. 


און די צייט באַװײזט עס: ייִדעלע קאָן אָפּשטײן שעהען מיטן 
קאָפּ אין דעם רױטגעפאַרבטן ספרים-אַלמער, אַ פאַרטיפטער אינעם 


* אַ שווער געדריקטער, 
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"קרבן העולה" פונעם רמ"א, אינעם "מורה נבוכים" פונעם רמב"ם, 
אינעם "ספר העיקרים" פון רבי יוסף אַלבו, און דעסטגלייכן. 

די ווויללערנער װאָלטן זיך געוויצלט אויף זיין חשבון און אפשר 
אים אַלײן אַ פרעג געטאָן : 

-- זאָג נאָר, ייִדעלע, װאָס עפּעס ביסטו געװאָרן אַ "פּירושניק"*!ּ 

-- װאָס עפּעס האָסטו זיך גענומען צום "שטונדירן" פילאָזאָפּיצ? 

-- שטאָט אַ רב, קלייבסטו זיך גאָר װערן אַ פילאָזאָף ? 

-- און װאָס װעט דערויף זאָגן דיין שווער, דער טריסקער חסיד ?.. 
װאָלסט בעסער שוין אַרײנגעקוקט אינעם טריסקער מגידס "מגן אברהם". 

אָבער גיי טשעפּע זיך צו אַן אָבל. און דאָס װאָס ער איז ייַנגלװײז 
געווען אַן עילוי איז אַ קלייניקייט ? און װער וויל עס אָנהייבן מיט זיין 
שווער, מיט מרדכי שוחט ? אין דער היים װעט ער אים אַװדאי זייער 
שיין מכבד זיין, אָבער אויך די װאָס טשעפּען זיך צו זיין איידעם קאָנען 
פון אים קריגן אַ פּאָרציע מרור. און זיין אשת-חיל, ייִדעלעס, שמועסט 
מען דאָך אַז זי האָט אַ מיילעכעל אויף שרייפלעך און אַ צינגעלע 
אַ חלפל. לאָזט מען אים צו רו. 

אים אַליין, ייִדעלען, קומט אויס, אַז אָט די גריבלענישן זיינע און 
די חקירות העלפן אים, וי פּריַער דאָס לערנען גמרא און פּוסקים, 
צו פאַרגעסן סיי דעם שווערס שווערן גוף און בייזע אַרױסגעשטאַרצטע 
אויגן, סיי קיילע חיהס שאַרף צינג?ל, װאָס געפינט אין אים װאָס ווייטער 
אַלץ מער פּגמען, פאַר איר טאַטנס חלפים נישט געדאַכט.. אויף איר, 
אויף קיילע חיהן, ווען זי זידלט אים, בעת קיינער איז נישטאָ אין שטוב, 
און שרייט : "מנווול!" שיקט זיך צו זאָגן װאָס איום האָט געזאָגט צו 
זיין ווייבב: "כאחת הנבלות תדברי? -- אַזױ װי סע רעדט איינע פון 
די נידערטרעכטיקסטע רעדסטו. נאָר ער װעט זיך עס פאַר איר נישט 
אַרױסכאַפּן, גאָט זאָל אויסהיטן! טאָמער נעמט זי און דערציילט עס 
איר טאַטן, איז כאָטש שטרעק פאַר אים דעם גרגרת, ער זאָל דיך שעכטן... 


אויגן מיט בליקעלעך, װי הלפימלעך. פאַרמאַכט ער זיינע -- "עד יעבור 


פאַר זיינע אויגן, ייִדעלעס, טוען אַ גלאַנץ דעם שװערס ביזע 


* פּירושניק -- אַ לערנער, װאָס האָט געװאָרפן דאָס לערנען. 
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זעם" -- ביז דער צאָרן װעט אַריבער. נאָר װען ער עפנט זיי צוריק, 
לויפט איבער אומגעריכט אַ שמייכעלע איבער זיין פּנים: דאַכט זיך, אַז 
לעצטנס. זינט זי ווייסט שוין "ברור כשמש", אַז זי איז פאַרגאַנגען אין 
טראָגן (...װוען נישט די טייערע שוויגער, װאָלט איך עס נישט געװוּסט), 
איז זי אַ ביסל איינגעהאַלטענער געװאָרן. טשעפּעט זיך זעלטענער. 
דאָס שפּאָטװאָרט מאַנצפּישוין איז איר וי אַרױס פון זכרון... כע-כע- 
כע... ס'הייסט, זי האָט שוין יאָ מיט וועמען צום ט י ש צו גיין . . . נאָר איכל 
זיך ווייטער נישט מאַכן װיסנדיק. דו זאָגסט נישט, וייס איך נישט. בי 
דיר אויפן שטערן אונטערן טשיפּעק איז עס דאָך נישט אָנגעשריבן 
נאָר אַז סע װעט שוין זיין "כריסה בין שיניה,+ המם... 'על איך איר קוקן 
אין די ציין אַריין און לאַכן : אַ מצווה אויף דיר! 


כג 


דאָנערשטיק איז פאַר מרדכי שוחט דער שװערסטער טאָג אין דער 
װאַךר: חוץ דער שחיטה פון גסות און דקות פאַר די קצבים, קומט נאַָך 
צו דאָס שעכטן עופות אויף שבת פאַר באַלעבאָסטעס, אמת, נישט קין 
סך. אַ פאַרמאַטערטער, איז וי נאָר ער לייענט אָפּ קריאת-שמע, לייגט 
ער זיך אין בעט און פאַלט גלייך אַרײין אין אַ פעסטן שלאָף אויף לאַנגע 
שעהען. היינט אָבער איז עס אים נישט באַשערט. 

-- מרדכי, מרדכי! -- רייסט אים דאָס וייב אַרױס פון פאַרזינ- 
קעניש מיט אַלע אירע שװאַכע כוחות און מיט אַ הויך צערודערט קול, 
װאָס זעלטן מע זאָל הערן פון איר אַזאַ, -- שטיי ש וין אויף, טו זיך גיך 
אָן. ביי קיילע חיהניון האָבן זיך אָנגעהויבן די ווייען. גאָט זאָל איר געבן 
כוח. זי איז אַלײן. ייִדעלע איז נעבעך געלאָפן רופן זיין מאַמען. און 
איך לויף רופן די באָבע. ** גי אַרײין צו דער טאָכטער. ביז מיר קומען באַלד 
צוריפ, 


* דער בויך צװישן די ציין --- אָנגעזען די שװאַנגערשאַפט. 
+ הייבן, אַקושערקע. 
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סע דויערט טאַקע נישט לאַנג, און אַלע זענען שוין, פאַרסאַפּעטע, 
דאַ. די פיר ווייבער -- אין אַלקער הינטער דער פאַרמאַכטער טיר, די 
צוויי מאַנצלײט -- אין שטוב, 

ביידע ווייזערס אויפן ציפּערבלאַט פונעם װאַנטזײיגער מיט די איף 
קייטלעך אַראָפּגעהאָנגענע װאַגעס שטײיען אינער אונטערן אַנדערן 
אויף צוועלף. ייִדעלע שפּאַנט איבער דער שטוב הין און צוריק מיט אַ 
פאַרשעמט פּנים און מבולבלע אויגן. דער שװוער זיצט ביים טיש מיטן 
רוקן צו דער טיר פון אַלקער, דער קאָפּ אין דער יאַרמלקע אונטערגע- 
שפּאַרט מיט די אויפגעהויבענע הענט, פאַרשטעקט אין די דלאָניעס. 
זיינע פּלײצעס -- װי אַ שטיק מױיערװאַנט. זיך ווענדן צון אים, צו אָט דער 
װאַנט, מיט אַ װאָרט, איז נישטאַ װאָס -- זי איז טויב און שטום. פאַר- 
קערט, סאיז אַ פּחד, אויב דו זאָלסט זיך ווענדן צון איר אַפילו בלויז מיט 
אַ ברום, סע זאָל פון איר נישט טאָן אַ שפּרונג אַרױס אַ ציגל און דיר 
פּלעטן דעם קאָפּ. גלייך װוי ער, דער איידעם, װאָלט שולדיק זיין דערין 
װאַס ער, דער שווער, האַט געמוזט אַרױס פון בעט.. 

ביידע טוען זיי איין און די זעלבע זאַך -- האָרכן זיך איין אין קיילע 
חיהניוס װײיגעװאַלדן דורך דער פאַרמאַכטער אַלקערטיר. די געװאַלדן 
בויערן זיך אַריין אין ייִדעלעס געהירן און אין האַרצן, נישט איבערצו- 
טראָגן, כאָטש נעם און אַנטלױף אין דער וועלט אַריין!.. אָט דאָס איז עס 
דער "בעצב תלדי בנים" -- מיט יסורים װעסט געבערן קינדער.. 

פון צייט צו צייט, דער שווער זאָל נישט דערזעען און נישט דער- 
הערן, שלייכט ער זיך בגנבה אַרױס אין דרויסן. ער כאַפּט אַ פאַרװוּנ- 
דערטן בליק אויפן אויסגעשטערנטן הימל, װאָס בליקט מיט זיינע אָן אַ 
שיעור אויגן און מאַכט זיך גאָרנישט ויסנדיק וועגן דעם מענטשנס 
צרות און יסורים אויף דער זינדיקער ערד. באַלד נעמט ער זיך דרייען 
"הקפותיי אַרום דער שטוב מיטן גאָרטן. צוגעקומען קעגן איבער די 
פאַרמאַכטע לאָדנס פון זייער אַלקער, בלייבט ער אַ וייל שטין און 
האָרכט זיך איין. חוץ קיילע חיהניוס ווילדע געשרייען הערו זיך אויך 
די איינשטילנדיקע, באַרויַקנדיקע רייד פון דער באָבע רחל לאה צו איר 
און די באַפעלן צו די מאַמעס. אָפּגעריסן זיך פון אָרט, מאַכט ער וויי 
טער די "הקפות" און כאַפּט זיך אַריײין צוריק אין שטוב מיט אַ צע- 
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שראָקענעם, פרעגנדיקן בליק צום שווערס פּלײצעס... זיי זענען וי פריִער 
-- אַ שטיק טויבע און שטומע װאַנט. ער שפּאַנט װידער הינטער זײי. 
הין און צוריק, הין און צוריק, 

..המם, צִי האָט זיך עס אים בלויז אױסגעדאַכט? קיילע חיהניו 
האָט אַ קוויטש געטאָן און אױיסגעלאָזט מיט אַ געשרײ: "אַ קללה איף 
זיין קאָפּ!* ? איצט, ווען זי זיצט "על האָבנים" -- אויפן בראָכשטול? 
וועמען האָט זי עס געקאָנט מכוון זיין, אוב נישט אים, דעם מאַן, װאָס 
איז שולדיק אין אירע איצטיקע וייען?... דעם שווערס פּלייצעס האָבן 
זיך דערביי אַ װאָראַשע געטאַן... אים האָט זי דאָך אַוודאי נישט געש- 
אָלטן... אוי וויי איז מיר!.. בין איך דען שולדיק אין אירע יסורים ? 
שולדיק איז זי דאָך אַלײן.. זי, חוה, פאַר װאָס זי האָט זיך געלאָזט 
איבעררעדן פונעם שלאַנג. 

-- דערלאַנג מיר פון דער פּאָליטשקע דעם סידור! --- טוט אים פּלוצעם, 
אַרױסהײבנדיק דעם קאָפּ פון די דלאָניעס, דער שער אַ באַפעל מיט 
געװאָרטש, -- און הער זיך אויף אַרומצוטעלעבענדען איבער דער שטוב 
און לויפן אַלע ווייל קוקן אויף די שטערן, װי אַ שטערנזעער. נעם זאָג 
אַ קאַפּיטל תהלים, און דער אייבערשטער ועט העלפן. ווען ס'איז נישט 
אין מיטן נאַכט, װאָלט איך געגעבן אַ דעפּעש קיין טריסק צום רבין. 

דערלאַנגט ער דעם שווער דעם סידור, עפנט אַ תהלימל פאַר זיך 
און זאָגט שטיל און פּאַמעלעך מיט אַ ניגון אויפן אָרט װוּ ער האָט דאָס 
ספרל געעפנט. זאָגט אַ שטיקל פּסוק נאָך אַ שטיקל פּסוק און פאַרטייטשט 
זיך עס אין געדאַנק: 

-- 'חלצני יהוה מאָדם רע" -- דערלייז מיך, גאָט, פונעם שלעכטן 
מענטשן, "מאיש חמסים תנצרני" -- פון דעם רויבמענטשן זאָלסטו מיך 
באַהיטן, "אשר חשבו רעות בלב" -- די װאָס טראַכטן בייז אין האַרצן, 
ייכל יום יגורו מלחמותי' -- אַלע טאָג העצן זיי מלחמות, "שננו לשונם 
כמו נחשיי -- זיי שאַרפן זייער צונג, װי אַ שלאַנג, "חמת עכשוב תחת 
שפתימו, סלה" -- גיפט פון אַן אָטערשלאַנג איז אונטער זייערע ליפּן 
סלה. 

און צװוישן איין שטיקל פּסוק און אַ צוייטן, בעת ער פאַרטייטשט 
ייך אין געדאַנק דאָס ערשטע, כאַפּט ער אַ שרעקעװדיקן בליק צום 
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שווערס אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ: ער קאָן זיך נאָך אויסטייטשן, אַז דאָס מיין 
איך אים און זיין טאַכטער... חס-וחלילה! איצטער ?... מיר טוט דאָך אַזױ 
וויי אויף איר דאָס האַרץ. די נשמה. מיין צער איז דאָך אַזױ גרויס. זי 
איז דאָך מיר אַזױ טייער, קיילע חיהניו! כ'בין איר אַלץ מוחל, אַלץ, אַפילו די 
איצטיקע קללה... "אין אָדם נתפס בשעת צערו".-+ און איר צער ערשט איז 
דאָך אַזױ גרויס, אַזױ טיף... כ'בין איר מוחל פון גאַנצן האַרצן, אַבי סע זאָל 
אַריבער װאָס גיכער און בשלום. דער אייבערשטער, דער אָב רחום וחנון, זאָל 
לינדערן אירע וייען. זי זאָל װאָס שנעלער װערן אַ מאַמע, און איך 

-- אַ טאַטע.. אַ טאַטע -- װעל איך שוין נישט זיין קיין ליאַדע 
ייִדעלע. זי װעט גוט זיין צום קינד, קיילע חיהניו, װי נאָר מאַמע קאָן 
עס זיין. װי מיין מאַמע איז צו מיר, וי איר מאַמע איז צו איר.. װועט 
זי אויך ממילא גוט זיין צום קינדס טאַטן.. אוי! העלף איר, פאָטער אין 
הימל... 

ער נעמט מיט היציקן פלייס ווייטער זאָגן דעם תהילים, פאַרטייט- 
שנדיק זיך די ווערטער אין געדאַנק: "יהוה קראתיך, חושה לי" -- גאָט, 
איך רוף דיך, אייל צו מיר, "האַזינה קולי בקראי לך" -- פאַרנעם מיין 
קול, אַז איך רוף צו דיר. "תכון תפילתי קטרת לפניך" --- זאָל באַשטײן 
מיין תפילה, װוי ויירויך, פאַר דיר, "משאת כפי מנחתיערב" -- די 
אויפהייבונג פון מיינע הענט, װי דער אָװנט-קרבן. 

ער פילט נישט וי װאַרעמע טרערן טריפן פון זיינע אויגן און צערי- 
נען זיך צװישן די האָר פון זיין בערדל; שפּירט נישט, אַז דער שער 
קוקט אויף זיין פּנים, דאָס מאָל שוין גראָד מיט מילדע, מיטפילנדיקע 
אויגן... == == == 

ערשט מיטן טאָג גלייך שניידט זיך אַרין פון אַלקער אַ דינער און 
שאַרפער פאַריבלדיקער קויטש, װאָס איז אויף געוויס נישט קיילע 
חיהניוס. דאָס איז עס! דאָס קינד, זיין קינד, איז אַרױס אויף דער שיין 
פון דער װעלט!.. . אַ ייַנגעלע, צי אַ מיידעלע ? 


דער שווער טוט זיך אַ שטעל אויף, אַ קוק אויף אים מיט די אַרױס- 


* מע דאַרף נישט פאַריבל האָבן אויף אַ מענטשן װען ער לידט. 
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געשטאַרצטע, ערשט אויסגעמאַטערטע אויגן, און אַ שמייכל שפּילט אויף 
זיין פּנים : 

-- דאָס איז עס דער כוח, ייִדל, פון אַ קאַפּיטל תהילים. דער כוח 
פון ווערטער, װאָס צעשמעלצן זיך אין טרערן. 

דער פריש-געבאַקענער טאַטע קוקט אויפן שוער מיט פאַרווּג- 
דערונג : פון זיינע אויגן איז פאַרשװוּנדן דער שוחט... און ביידע שטעלן 
אָו די אויגן אויף דער פאַרמאַכטער טיר אין אַלקער אַרײן. 

זי עפנט זיך אויף, וי פאַר דעם מאָנען פון זייערע בליקן, און אין 
איר האַלבער רעם בלייבט שטיין רחל לאה, די דיקע, פולע באָבע, איר 
קיילעכיק צעהיצט-רויט פּנים גלאַנצט מיט שוייס און פרייד, און אירע 
אויגן טוען אַ בליץ: 

-- רב מרדכי שוחט, מזל-טוב אייך מיטן ערשטן אייניקל -- אַ 
ייִנגל! 

-- מזל-טוב אייך, רב ייִדל, מיט אַ ב"זכר.. די יולדת -- װער 
נאַר מיר גוטס גינט. -- -- -- 


צּ 


אין דער פרי צעטראָגט זיך דאָס נייעס, וי אַ בשורה-דעפּעש, איבערן 
גאַנצן שטעטל. 

צװישן די קלייטן-רייען, קעגן איבער פריידע מאיר מעלשענקערס 
נישט-געעפנטן קרעמל, װוּ סע שטייט אַ רעדל בטלנדיקע קרעמערלעך 
און שמועסן וועגן דעם נייעס, פאַרענדיקט מאָטישל באַנטשע באַלעגאַלעס 
דאָס אַראָפּטראָגן געבראַכטע סחורה אין אַ קלייט אַריין. ער װוישט זיך 
אָפּ מיט דער דלאָניע דעם שוייס פונעם צעהיצטן שקאָצעװאַטן פּנים 
און נעמט די בייטש אין האַנט צו לאָזן זיך אַהיים מיט פערד-און-װאָגן. 
דאָ טוט אים אַ קרעמערל אַ פאַרטשעפּע : 

-- נו, מאָטישל, ביסט היינט אַרײנגעפאָרן אין שטעטל מיט דער 
רעכטער ראָד -- צו אַ מזל-טוב דעם גאַנצן שטעטל. האָסט שוין געהערט ? 

-- נאָך װי געהערט! -- וערט זיין פּנים צעלאַכט פון פרייד, ער 


דרייט זיך אויס מיט דער בייטש אין האַנט צו זיי און דערנענטערט זיך, 
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-- דעם אַפּטײיקערס טויבן האָבן מיר נאָך אויפן וועג, אַרײנפאָרנדיק אין 
שטעטל, אָנגעזאָגט די בשורה. 

-- איז װאָס זשע זאָגסטו דערויף 1 

-- איז װאָס זאָל איך זאָגן, -- נעמט ער "דרשענעןי מיט זיין וויי" 
בעריש-שאַרף שטימעלע, -- ס'איי, דאַכט זיך, נאָך קיין יאָר נישט אַררי- 
בער, װי פאָניע-פאָניע:חזיר האָט אויף ייִדעלע דעם שוחטס אַ ריטשע 
געטאַן: "ניע גאָדיען!' -- ער טױג נישט, הייסט עס, צו גאָרנישט. 
סיידן זיין יונג ווייבל אויף כפּרות-שלאָגן. זי מוטשעט זיך און מוטשעט 
זיך און קאָן נישט טראָגעדיק װערן. ס'אי' דאָך שוין ביי זיי דריי יאָר 
נאָך דער חתונה. נו, האָט ער זיך אַ נעם געטאָן, ייַדעלע, מיט אַלע כוחות, 
צו דערווייזן, אַז חוץ דערויף, כ'מיין אויף כפּרות-שלאָגן, טויג ער פאַר 
זיין ווייבל צו נאָך עפּעס... איצטער 'עט זי שוין נישט שלאָגן מיט אים 
כפּרות -- ער איז, ייַדעלע, אַ מאַנצבל צו מאַנצבל גלייך ! 

הערשל ריוועס, אַ קרעמערל נאָר-װאַס פון דער בית-מדרש-באַנק 
געקומען, צוליב וועלכן ער פילט זיך, װי מע װאָלט אים די צונג אויפ- 
געבונדן, שטעקט זיך אַן פון מאָטישלס ליצנות-טרייבן און פרעגט אים 
אַ קשיה, דעם האַרבאַטש: 

-- מאָטישל, און אפשר שטעקט גאָר דערין דער כוח פון זיין 
שווערס רבין ? 

-- אַ משל"פּעטרושקע! -- צעלאַכט זיך מאָטישל, און זיין הער- 
ביקל, װאָס האָט אים אויסגעלייזט פון פאָניע גנבס הענט, טאַנצט אונטער 
פריילעך. -- אַזעלכעס קאָן אַפילו אַ רבי נישט אױפּטאָן פון דער ווייטנס. 

-- מאַטישל, -- לאַכט מיט הערשל ריועס, רוט פון פאַרשעמטי 
קייט און פאַרדרוס, װאָס ער האָט זיך דאָ אַלײן געשטעלט אױף איין 
שוועל מיט דעם פּאַרשױנדל, װאָס פירט פּאַרשױנען אָבער סע בייסט 
אים און קיצלט אים, ווייטער "מיט אים זיך צו פאַרהערן, -- דו רעדסט 
אַזױ, זאָלסט מיר מוחל זיין, ווייל האָסט אין חדר נישט געװאָלט לערנען. 
מיינסט, כ'האָב פאַרגעסן ? װאָלסטו געווען געלערנט אַ מאָל, װאָלסטו 
געװוּסט היינט, װאָס די גמרא זאָגט (איכל עס דיר זאָגן אויף עברי- 
טייטש) : "צדיקים -- זייער מלאָכה װוערט געטאָן דורך אַנױערע"... נן 
איז ייַדעלע דאָס געווען דער אַנדערער... מיטן רבינס כוח. 
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מאָטישל, זיך דערמאָנט װוי ער פלעגט זיך אַרױסגנבענען פון חדר אַהיים 
און אַרײנכאַפּן פּעטש מיט סטוסאַקעס פונעם טאַטן, עליו-השלום, שטייט 
איצט אַ ביסל אַראָפּגעלאָזט די אויגן, װי פאַרשעמט צוליב זיין עם- 
הארצות... אויב אַ צדיק קאָן עס אויך פון דער וייטנס, איז גאָרנישט 
שלעכט א צדיק צו זיין!... אָבער באַלד קומט ער צו זיך, טוט אַ הייב אויף 
די אויגן, אַ גלאַנץ מיט זייער שאַרפקײיט און באַקומט צוריק דאָס לשון : 

-- אַזעלכע באָבע-מעשיות דערציילט דער באָבען. אָט וועלן מיר טאַקע 
זעען. אויב ס'איז װי איר זאָגט -- מיטן רבינס כוח, 'על איך אים אייך 
ברענגען, דעם רבין, אויף איבער אַכט טאָג שבת, ער זאָל אום פרייטיק זיין 
אויפן ברית-מילה דער סנדק. אויפן וועג װעל איך אים אױסטאַפּן דעם 
דיפק... מאָטישל איז אַ שגץ. ער שרעקט זיך נישט פאַר קיינעם. אַפילו 
נישט פאַר קיין רבין. פאַר אַהרונקע דעם "רבין" פון די גנבים שרעקט 
ער זיך עפּעס ?! 

דאָ דערזעט ער זיך דערנענטערן זעליק פישער פיט זיין פרומען איידעם, 
יואל לייבס, טראָגנדיק פאַר די אויערן אַ קאַד װאַסער מיט פיש. טוט ער אַ 
האַק אָפּ : 

-- נו, האָט מיר אַ גוטן פרומען שבת, ייִדן, און קװויקט זיך מיט זעליק 
שדכנס פיש. 

ער טוט אַ שפּרונג אַרױף אויפן ליידיקן װאָגן, אַ צי די לייצעס, אַ פאָכע 
מיט דער בייטש און אַ טראָג זיך אָפּ. 

-- מאָטישל! --- לאָזט אויס הערשל ריוועס מיט אַ טאָן, װאָס מיינט 
בּו זאָגן, אַז ער האָט פון דעסטוועגן נישט פאַרגעסן ער ס'איז דאָס 
פּאַרשװינדל װאָס פירט פּאַרשױנען, צו וועלכן ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט, 
מיט אים אַ װאָרט צו פאַרבייטן, --- ער זאָגט אַלײן: "איך בין אַ שגץ". 
נאָר דאָס איז נישט אין גאַנצן אַזױ -- ער איז שוין אַ פּאָלנער גוי. ווען 
באַנטשע באַלעגאָלע װאָלט געלעבט, װאָלט ער אים שוין געמעגט חתונה 
מאַכן. שוין די העכסטע צייט. פון די כוחות װאָס ער גיט אַװעק איבער 
די דערפער די שיקסעס, װעט קיין ייִדישער ברית נישט געמאַכט װערן 

-- אַװדאי, -- טוט זיך אַ רוף אָן פּיניע יעקב הערש מיט שטאָלץ 
אין בליק, בעת זיינע ראָזלעכע בעקלעך, וי פּאָמפּעשקעס, שמעלצן זיך 
פון נחת-רוח, -- ווען ער װאָלט געווען לערנען, וי איך, ביי שמעלקע 
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מלמד, װאָלט ער זיך לייטישער אויפגעפירט. שמעלקע האָט מיט אונדן 
גאַר שטאַרק אַרײינגעקנעלט דעם פּסוק אין משלי: "אַל תתן' -- דו 
זאָלסט נישט אַװעקגעבן, "חילך" -- דיין כוק, "לנשים? -- אויף ווייבער. 
בפרט נאָך --- אויף שיקסעס! 

-- מאַ, -- טוט אַ זאָג יאַנטל גרשון שניטקרעמערס, דערזעענדיק אַ 
קונה צוגיין צו דער טיר פון זייער קלייט, --- לאָמיר שוין די דאַזיקע זאָרג 
איבערלאָזן פאַר די כלי-קודש און ייִדעלע דעם שוחטס. 


און זיי צעגיין זיך, יעדער צו דער שװועל פון זיין ליידיקער קלייט, 


צווייטער טייל 


/ 


ח שר תא 
עשר 
יי 


1 


װאָלינער ייִדן 


כד 


אין איינעם אַ פאַרמיטאָג ברענגט אַריין דער "ראָזנאָסטשיק? * צו װאָלף 
שניידער אַ בריוו פאַרן "גאָספּאָדין ++ לייב קאָפּעלזאָן. אָבער ער לאָזט אים 
נישט איבער. װי ס'טרעפט אַ מאָל, װען דער קאָמינעק איז נישטאָ ביי 
זיך אין אַלקער. 

-- דער בריוו איז אַ. "זאַקאַזנאָע", *** און דער "גאָספּאָדין" 
לייב קאָפּעלזאָן דאַרף אייגנהענטיק זיך חתמענען, אַז ער האָט אים דער- 
האַלטן, -- זאָגט ער, דער בריווטרעגער, אַרײנלײגנדיק דעם בריוו צו זיך 
אין דער לעדערנער, מאָגערער "סומקע" ***" -- איז אָדער איך װעל אים 
מאָרגן נאָך אַ מאָל ברענגען, אָדער, אויב דער "גאָספּאָדין" קאָפּעלזאָן וויל, 
קאָן ער קומען אויף פּאָסט אים אָפּנעמען נאָך היינט. ביז זעקס אַזײיגער. 

דער בריווטרעגער לאָזט נישט דורך און אַקצענטירט תמיד דאָס 
װאָרט "גאָספּאָדין", כאָטש דער "גאָספּאָדין" איז נישט מער װי אַ 
"פּאַרשיװוי יעווריי",+**:4 ווייל אָט דאָס װאָרט גיט צו חשיבות זיין אַמט 
אין זיינע אויגן: ער האָט צו טאָן, הייסט עס, באַדינט לויטן באַפעל פון 
דער צאַרישער "וולאַסט? +*++++ דעם צאַרס ערלעכע אונטערטאַנען, מעגן 
זיי זיין ווער זיי זענען... 

--- "גאָספּאָדין פּישעטסיאַ", +*+*+*+ --- פאַרהאַלט אים אַ וייל װאַל- 
פעכע, קוקנדיק מיט רעספּעקט אויפן צװײיאָדלערדיקן בלעכל, װאָס שיינט 


* בריווטרעגער, 

** הער. 

** פאַרסטראַכירטער. 
+55 בריוונטאַש. 

***55 פאַרכאַטע ייִד. 
+ מאַכט. 

5666 סע שרייבט זיך, 
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שטאָלץ אַראָפּ פונעם דענעק פון זיין אַמטלעכן קאַרטוז, --- און פאַר אונדז, 
פאַר "גאָספּאָדין" װאָלף פינגערהוט, האָט איר גאָרנישט אין דער "סומקע" 1 

דאָס איז אַ פראַגע גלאַט אין דער וועלט אַרײן, װאָרן זיי האָבן דען -- 
צוויי עלנטע שטיינער -- עמעצן אין דער װועלט װאָס זאָל צו זיי שרייבן. 
זי וויל נאָר מיטן װאָרט "גאָספּאָדין" צוטיילן כבוד איר װאָלפן פאַרן גוי 
אין די אויגן. 

-- "פּישעטסיאַ, גאָספּאָזשאַ" * פינגערכוט. -- ענטפערט ער מיט אַ 
שמייכל, לויט זיין שטייגער, צוליב וועלכו דאָס שטעטל האָט אים באַ- 
טיטלט מיטן צונאָמען "פּישעטסיאַ". --- און גייט אַרױס פּאַמעלעך -- װאָס 
האָט ער זיך צו איילן? 

געקומען נאָך מיטאָגצייט אויף דער קװאַרטיר און דערהערט מיט 
חידוש וועגן דעם "זאַקאַזאָניע? בריוו, עסט לײַב "שרייבער" אָפּ געאיילט 
דעם אָנבייסן, שפּאַצירט אַװעק אין דער גוייישער גאַס, װוּ סע געפינט זיך, 
כמעט אויפן ראַנד פון שטעטל, די פּאָסט, און נעמט אָפּ דעם בריוו. ער קערט 
זיך אָבער נישט אום מיט אים אַהײם, נאַר לאָזט זיך אַרױף העכער אויפן 
לודמירער וועג: ער װעט אים דאָרט לייענען אין פעלד, אין שאַטן פון 
אַ בוים. ער באַטראַכט גייענדיק די פּאָסטזיגלען אויפן קאָנװערט און דעם 
אַדרעס. סאיז פון דער היים, פון פּרילוקי. די האַנטשריפט -- דעם 
טאַטנס. װאַקסט אָן אין אים דער חידוש און דער נייגיר: פאַר װאָס איז 
עפּעס דער טאַטע דאָס מאָל אַרױס פון זיין גדר און געשיקט אַ "אַקאַ- 
זנאָיע". איילט ער זיך צו. זעצט זיך אונטער אַ בוים, רייסט אױף דעם 
קאָנװערט און נעמט לייענען. דער טאַטע "נעמט גלייך דעם אָקס פאַר 
די הערנעריי. ער שרייבט : 

יימיין טייערער זון, מיין ליבער לייבל, איך קאָן דיר שרייבן "בקיצור 
נמרץ" ** -- דיין שלאַק, פייגע יענטע, איז שוין אַנדערש געשלייערט. זי איז 
שוין אַרױף אויפן דרך-הישר. און דער דרך-הישר האָט איר געפירט צו 
אונדז אין שטוב. זי האָט גערעדט און געטענהט, גערעדט און געוויינט. 
אָבער דאָס איז נישט ויכטיק: ווייבערישע רייד און ווייבערישע טרערן 


* מאַדאַם. ו 
** שטאַרק בקיצור, 
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זענען וי אָפּגעריבענע קופּערנע מטבעות. אַ יוצא מן הכלל איז, פאַרשטייט 
זיך, מיין פּלוניתטע, דיין מאַמע זאָל לעבן און מאַריך-ימים זיין און 
דערלעבן אין דיר נחת. שרייב איך דיר בלויז דעם עסענץ: זי האָט דער- 
קלערט, אַזױ וי זי זעט, אַז צו דיין עקשנות נעמט נישט קיין עק, װעסט 
זיך שוין קיין מאָל נישט אומקערן צון איר, כדי צוזאַמען צו לעבן, וי 
מאַן-און-ווייב, איז כדי נישט צו בלייבן אויף אײיביק אַ לעבעדיקע עגונה, 
ברעכט זי איר עקשנות און איז גרייט צו נעמען פון דיר אַ גט, װי דו 
פאַרלאַנגסט עס. אָבער -- זי איז דאַך אַ שלאַק, װי קאַן מען אמונה האָבן 
אין אירע רייד ? אפשר שטעקט דאַ דערין אַ כיטרע פאָרטל, געװאָר צו 
ווערן װוּ דו געפינסט זיך ? האָב איך איר געזאָגט, אַז אירע רייד ועלן נאָר 
דעמלט האָבן אַ האַפּט אין מיינע אויגן, ווען זי װעט גיין מיט מיר צו אונדזער 
יונגן, געלערנטן און קלוגן רב, רב יהודה לייב צירלסאָן, און די דערקלערונג 
אָפּגעבן פאַר אים.איז זי מיט מיר געגאַנגען צום רב. דער רב האָט אויס- 
געהערט פריִער מיך, דערנאָך זי און געזאָגט : 


-- גוט. איכל זיך מיט דעם ענין פאַרנעמען. אָט שרייב איך אָן דאָס 
װאָס די פרוי האָט דערקלערט פאַר מיר, אויף צוויי לשונות, אויף לשון" 
קודש און לשון-רוסיש, 


-- נו, -- האָט ער אַ זאָג געטאָן צו דיין שלאַק: ער אירצט איטלעכן, 
-- און איר וועט זיך דערויף אונטערחתמענען ? 


-- אונטערחתמענען. -- האַט זי אַ ואַָרטש געטאַן. 


און ס'האַט ביי אונדזער רב לאַנג נישט געדויערט. באַלד זענען די צוויי 
געשריפטסן געלעגן אויפן טיש פאַרטיקע. און זי האָט אונטערגעחתמעט. אַ 
דאַנק דעם אייבערשטן. 


-- איר קאָנט שוין גיין. -- טוט ער, דער רב, אַ זאָג צון איר. -- אין 
אַ צוויי װאָכן אַרום קומט צו מיר נאָך אַ תשובה. 

-- און איר, רב רפאל, בלייבט נאָך דאָ אַ ווייל. --- לאָזט ער אויס צו 
מיר. -- פון דעם אַלץ װאָס כ'האָב דאָ געהערט פון אייך, װוי אויך פון 
איר, איז מיר קלאָר, אַז װאָס ס'איז אַזױ צעריסן, לאָזט זיך שוין נישט 
גאַנץ מאַכן. פריִער, אָדער שפּעטער -- סע מוז זיך ענדיקן מיט אַ גט, 
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און דער מזבח װעט ווינען..- איז זאָל עס געשען װאָס פּריִער, כל- 
זמן זי האָט נאָך אַ האָפענונג אויפצושטעלן אַ דור מיט אַ צוייטן מאַן 
גיט מיר דעם אַדרעס פונעם רב פון דער שטאָט װוּ איער זון באַהאַלט 
זיך אויס, װעל איך צו אים אָנשרײבן. און דורך אונדז ביידע װעלן זי 
מיט גאָטס הילף געהאָלפן װערן ביידע, אייער זון און די לעבעדיקע עגונה. 
נו, האָב איך אים געגעבן. איך מיין, אז אייער רב דאָרט װעט דיך 
אין גיכן אַרוסרופן צו זיך. איך ווייס, מיין זון, אַז אייער רב קאָן צוגרייטן 
דאָרט ביי אייך דעם גט און אים איבערשיקן צו אונדזער רב פאַר דיין 
שלאַק וועגן. אָבער די אַלטע מאַמע דיינע און איך בעטן ביי דיר: גענוג 
האָט זיך שוין די מאַמע אויסגעװויינט די אַלטע אויגן פון בענקשאַפט 
צו איר אומגליקלעכן זון אין גרויס לעכצונג אים צו זעען לעבן זיך. 
וויפל איז דער שיעור אַרומצוּואַלגערן זיך, וי אַן אָפּגעהאַקטער און 
פאַרטריקנטער צווייג, צװישן פרעמדע ? פריַער אין קישענעוו, דערנאָך 
אין טריסק און איצט אין לוהיסק ? קער זיך אום אַהיים. וועסט זי אָפּי 
גטן, װערן אַ פרייער מענטש און זיין מיט טאַטע-מאַמע צװאַמען. און 
אפשר װעט אונדז נאָך באַשערט זיין פאַר אַלע צרות ביז היינט, אַז אונ- 
דזער פאַרטריקנטער צווייג זאָל אָנהײיבן צוריק צו בליִען, וי אהרון הכוהנס 
שטעקן, און סע זאָל אונדז באַצאָלט װוערן מיט נחת כפל-כפליים. 
דיין טאַטע, װאָס קוקט דיך אויס מיט אַ לעכצנדיק האַרץ און פאַר- 
װאָלקנטע אויגן. 
רפאל ברב יאָסיע הערש קאָפּלזאָן. 
איבערגעלייענט און איבערגעטראַכט, און נאָך אַ מאָל איבערגע- 
לייענט און איבערגעטראַכט, לייגט ער אַרײן דעם ברייו אין בוזעם- 
קעשענע און בלייבט זיצן אַ גערירטער. ס'איז אים אַ װוּנדער אויף זיך 
אַלײן, פאַר װאָס ער פרייט זיך נישט אויף דער דאָזיקער בשורה פון 
ישועה און גאולה. צי זיינע אייגענע און טאַטע-מאַמעס ליידן אין די 
אַלע גלות-יאָרן האָבן זיך שוין אַזױ איינגעפרעסן אין זיין געמיט, אַז 
סע נעמט דעם שוין נישט קיין פרייד ? צי די יאָרן קילן אַזױ אָפּ דעם 


* "כל המגרש את אֹשתו ראשונה, אַפילו מזבח מוריד עליו דמעות" (סנהדרין, כ"ב, 
א') -- װער סע גט זיין ערשטע פרוי וויינט אויף אים אַפילו דער מזבח. 
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מענטשנס בלוט, אַז סע איז שוין נישט אין שטאַנד אויפצוברויזן פון 
דער פריידיקסטער בשורה? יאַ, ס'איז פאַר אים אַװדאי אַ גרויס גליק, 
װאָס ענדלעך װעט ער זיך פילן באַפרײיט פון דער שװערער לאַסט פון 
אַ בר-מינן... יאָ, ווייל פאַר אים איז זי דאָך, זיין עגונה, אַ שוין לאַנג 
געשטאָרבענע, נישט קיין "חי נושא את עצמו", * און ער װעט מחיה זיין די 
עלטערן אויף זייער עלטער... און אפשר טאַקע, װי דער טאַטע שרייבט ?.., 
כ'בין דאָך נישט אַלט מער וי פינף און דרייסיק יאָר. כ'שטיי אין מיטן 


צווישן כוח און בינה,, +* 


דאָס מרוקען פון אַ קו װעקט אים אַרױס פון זיינע מחשבות. די 
טשערעדע קערט זיך שוין אום פון פעלד, נאָענט צו דער שקיעה. ער 
שטעלטזיך אויף, שוין אין אַ גוטער שטימונג, און לאַזט זיך גיין אַהיים. 
וי דאָ דערהערט ער פון הינטער זיך עפּעס װי אַ קענטלעך קול: 
-- שלום עליכם, הער לערער! 

אַ ווענד געטאָן אַהינטער דעם קאָפּ, דערזעט ער, נישט וייט פון זיך, 
אָנקומען דריי פאַרפּוצטע זייער יונגע פרויען: איינע מיט אַ קינד פאַרן 
הענטל, אַ צווייטע מיט אַ קינד אויף דער האַנט, און צװישן זיי ביידע 
אַ דריטע אַלין. זיי דערנענטערן זיך מיט שמייכלענדיקע פּנימער, און 
אָט זענען זיי פאַר אים. 


-- נו, דערקענט איר, הער לערער, אײיערע אַמאָליקע שילערינס? 
-- טוט אים אַ פרעג איינע מיטן זעלבן קול װאָס האָט אים פריער 
באַגריסט. 

-- אַװודאי. -- איז ער שמייכלענדיק דערפרייט. -- עליכם שלום 
אייך. איר זייט "דער סמבטיון", װאָס איז אַװעק פון מיין "אוראָק" אָן 
אַ "זייט געזונט?.. 

-- און זי, --- ווייזט אָן קיילע חיהניו אויף פּערעלען, -- "דאָס שטילע 
װאַסערל". 


* אַ לעבעדיקע זאַך טראָגט זיך אַלײן. 
** "בן שלושים לכוח, בן ארבעים לבינה" --- צו דרייסיק יאָר איז מען ביים בעסטן 
כוח, צו פערציק יאָר --- ביים בעסטן פאַרשטאַנד, 
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-- איז שוין קלאָר, -- פירט ער אויס צעשמייכלט, -- אַז די מיטל- 
סטע איז בליומקע... פאַר װאָס עפּעס אָן אַ באַגלײטערל ?... 


-- בליומקע איז נאָך אַ פריי פייגעלע. -- ענטפערט קיילע חיהני. 
-- זי לאָזט זיך נישט כאַפּן פון אַ ליאַדע וועמען אַן אויסקלייבערקע. 
-- קיילע חיהניו.. -- טוט בליומקע אַ שעפּטשע מיט פירהאַלט, 


ווערנדיק רויט, 

קומט איר צו הילף די שוועגערין, פּערעלע : 

-- אמתער איז, אַז נישט בליומקע איז די איסקליבערקע, נאָר 
מיין שווער זאָל געזונט זיין. איר ווייסט מסתמא ער מיין שװוער איז? 
גרשון װיטמאַן. און אים צו הילף דערין שטייט דער זון, יאָנטל װיטמאַן, 
אייער אַמאָליקער שילער... מיין מאַן. זי קלייבן דאָס פאַר איר אַזױ לאַנג 
דעם חתן. 

-- און מען דאַרף טאַקע קלייבן. -- פאַלט איר אַרײן אין די רייד, 
אָפּפּסקנדיק, קיילע חיהניו, -- אַ חתן װערט דאָך אַ מאַן און אַ מאַן 
דאַרף מען קלייבן, וי מיין פרומע מאַמע קלייבט װערעמדיקן אַרבעס.. 

זייערע בליקן ווערן צוגעצויגן צו דער טשערעדע, װאָס גלייכט זיך 
אויס מיט זיי אויף דער צווייטער זייט פונעם ראָוו, װאָס טיילט פאַנאַנדער 
דעם ערדוועג פונעם פעלדראַנד. די ערשטע שורה קי װאַרפט זיך אין די 
אויגן מיט זייער מעלה-גרהן. גרה-שנירלעך ציִען זיך פון זייערע מאָרדעס, 
טוען זיך אַ גלאַנץ און אַ רויטל קעגן דער רויטקייט פונעם מערבדיקן 
האָריזאָנט פאַר שקיעה. די טשערעדע גייט שורותווייז באַלענטשן, מיט 
אַ באַלעבאַטישן, שווערן טראָט, שאָקלענדיק צופרידן מיט די קעפּ. װי 
באַדאַנקענדיק, צי פאַר דער זאַפּטיקער שפּייז דער גרינער אין פעלד, צִי 
פאַרן אומקערן זיך אויף רו אין די הײימשטאַלן, װוּ די באַלעבאָסטעס װעלן 
זיי באַפרײיען פון דער מילכלאַסט אין די הייטערס. דאָ איין קו, דאָ אַ 
צווייטע לאָזט הערן מיט אַן אױסגעבענקטן מרוק צום שטעטל: מיר 
קומען אָן און טראָגן פאַר אייך, מענטשן, די ברכה פון פעלד אין אונדזערע 
שווער אָנגעלאָדענע הייטערס. ס'פאַרשמעקט די לופט מיט געשמאַקן 
װאַרעמען און פעטן ריח פון נאָך נישט אױסגעמאָלקענער מילך. צו די 
פולע בייכער פון די קי און נאָך העכער הייבט זיך אויף פון אונטער זיי- 
ערע טלאָען אַ שיטערער און דינער שטויב, װאָס װערט דורכגעשיינט 
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פון דער רויטקייט אויפן מערבדיקן הימל. זיי ווערן געטריבן, די קי, 
ביי די זייטן און פון הינטן, מיט לאַנגע פאָכנדיקע בייטשן, דורך שקצימ- 
לעך-פּאַסטעכער, אין גרוי-פאַרשװאַרצטע לייוונטענע העמדלעך איבער 
לייוונטענע הייזלעך. זיי העלפן זיך צו מיט אַ געשריי און מיט אַ פייף, 
אָנרופנדיק די, אָדער יענע קו פאַר איר נאָמען. 

װען די לעצטע שורה קי איז שוין פאָריבער, פירט איבער לײיב 
, שרייבער? זיין בליק אויף קיילע חיהניון מיטן קינד ביי דער פולער 
ברוסט, דאָס רױיטהאָריקע קעפּעלע איינגעדרימלט אויפן אַקסל, און רייסט 
איבער דאָס פאַרקוקט-זיין אויף דער טשערעדע און דאָס שוייגן מיט 
אַ שמייכל : 

-- נו, איז פון אייך ביידע, קיילע חיהניו און פּערעלע, זייער שין, 
װאַס איר האָדעװעט שוין צוקינפטיקע שילער פאַר אַ לערערס װעגף 

-- װאָס הייסט -- פאַר אַ לערערס ועגן? -- באַמערקט גלייך 
קיילע חיהניו, -- טאַקע פון אייערט וועגן, הער לערער. 

און דער לערער ציט וייטער: 

-- בליומקע מעג זיך אַראָפּנעמען אַ ביישפּיל פון אייך.. און װאָס? 
זאָל איך זאָגן, אַז "דאָס שטילע װאַסערל" האָט איבערגעיאָגט דעם "סמ" 
בטיון" ? פירט שוין אַ קינד פאַרן הענטל... אַ מיידעלע ? אַ ייַנגעלע? 

-- אַ מיידעלע. -- שמייכלט בליומקע, קוקנדיק מיט אַ ליבשאַפ- 
טלעכן בליק אויפן קינד. 

-- און װי הייסט עס ? 

-- צביהלע, -- ענטפערט פערעלע מיט שטילן שטאָלץ, -- נאָך 
מיין טאַטנס טאַטע, רב צבי סופר, זכרונו לברכה. 

-- און איר, קיילע חיהניו, -- לאָזט אויס דער לערער מיט אַ 
שמייכל, --- טראָגט נאָך דאָס קינד אויף די הענט, זאָל עס זיין שוין אַ 
צווייטס ?... ניין ? אַז , "דער סמבטיון" זאָל בלייבן הינטערשטעליק קעגן 
דעם "שטילן װאַסערל", דאָס װאָלט מיר קיין מאָל נישט איינגעפאַלן.. 
און װאָס איז עס ביי אייך ? אויך אַ מיידעלע ? און אַזאַ פייערדיק קעפּעלע. 
מען זעט גלייך, אַז ס'איז פון ,סמבטיון" אַרױס. וי הייסט עס ? 

-- מאירל הייסט עס. נאָך מיין שווער עליו השלום. -- ענטפערט 
קיילע חיהניו מיט מאַמע-שטאָלץ, אויסצוגלייכן דערמיט איר הינטערש- 
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טעליקייט קעגן פּערעלען... און רעדט ווייטער מיט שמייכל, -- צו האָבן 
מיידלעך קאָנען זיך פאַרגינען נאָר גבירישע שנורן, װי פּערעלע: סע 
וועט זיי נישט אויספעלן קיין נדנס פון זייערטוועגן. קבצנישע טעכטער 
אָבער, װי מרדכי שוחטס, טאָרן זיך דאָס נישט פאַרגינען: װוּ װעלן זי 
נעמען נדנס ?... יאָ... מיין טאַטע האָט עס איין מאָל, ביי דער שבתדיקער 
סעודה, ביים טשאָלנט, אַנדערש אויסגעטייטשט דער מאַמען וועגן אונדז 
ביידן -- פאַר װאָס ביי פּערעלען אַ מיידל און ביי מיר אַ ייַנגל: "אין 
דער היינטיקער סדרה ויגש זאָגט רש"י... נאָר פאַר אַ מיידל אין די אויגן 
קאָן איך עס נישט איבערחזרן.." און מיין מענדל האָט זיך צעהיצט: 
"װאָס עפּעס רש"י? ס'איז אַ בפירושע גמרא אין מסכתא.." כ'געדענק 
שוין נישט וי ער האָט זי אָנגערופן, צי ברכה, צי דינה...* 

-- אָ, -- שלאָגט איר איבער דער לערער כדי איר נחת צו פאַרשאַפן, 
כאָטש דער אויסדרוק "מענדל" האָט אים אַריײנגעבראַכט אין אַ ספק.. 
-- מע שמועסט דאָך אין שטעטל, אַז איף איער מאַן װאַרט ערגעץ 
אַ כסא-רבנות... 

-- דערווייל ווייס איך נאָר, אַז ע ר װאַרט אויפן כסא-הרבנות.. 
-- ערנסט-זיך איר פּנים. 

--- סיי ווי, ס'װואָלט כדאַי זיין צו זעען וי אַ "סמבטיון" פאַרװאַנדלט 
זיך אין אַ שטילער, צניעותדיקער רביצן. 

-- "יעשטשע דאַליעקאָ דאָ שמחת-תורה,** -- מאַכט זי אַװעק מיט ביטול 
און קערט זיך אום צו אירע פּריִערדיקע רייד, ווייל סע קאָרטעט איר 
אַרױסצװאָגן עס. -- ער האָט געזאָגט, מיין טאַטע... אַזױ : אוב דער פּױער 
פאַרזײיט דער ערשטער דאַס פעלד װערט געבוירן אַ מיידל, און אױב.. 
דאָס פעלד פאַרזייט צום ערשטן, װערט געבוירן אַ ייַנגל.. אונדזער 
פּערעלע האָט אַ געזונטן און פלייסיקן פּױער... 

-- הער שוין אויף, קיילע חיהניו, מיט דיינע.. צינישע שטיקלעך! 
-- דערהערט דער לערער פּערעלעס פאַרדריסלעכן געשעפּטש, באַמערקט 


* פאַרגרייזט פון : "ברכות" און "נידה". איש מזריע תחילה, יולדת נקבה, אשה מזרעת 
תחילה, יולדת זכר" (ברכות, ס; נידה, כ"ה). 
** סיאיז נאָך ייט צו שמחת-תורה. 
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בליומקעס אָנגעצונדן פּנים, און שטעלט זיך איין פאַר קיילע חיהניון: 

-- אדרבה. זי האָט זיך דאָך אויסגעדריקט כמעט פּאָעטיש. און װאָס 
זי האָט געזאָגט וועגן אייער מאַן, פּערעלע, איז עס אויך נישט, חלילה, 
צום שלעכטן: לויבט דאָך שלמה המלך דעם "עובד אדמתו". + נישט יעדער 
"עובד אדמה" איז אַ קין, חלילה. און פאַר װאָס זענט איר עפּעס, דאַכט 
מיר, אַזױ בלאַסלעך ? 

פּערעלע הייבט אָן צו גיין, מיטציִענדיק צביהלען. אַלע גייען מיט, 
און קיילע חיהניו ענטפערט פאַר איר : 

-- װי איר קוקט זי אָן, איז זי שוין איצטער גאָלד. איר װאָלט זי 
באַדאַרפט זעען מיט אַ זעקס װאָכן צוריק.. זי ליידט, פאַר קיינעם גע- 
דאַכט, אויף די לונגען. שוין זינט זי איז פאַרגאַן מיטן קינד אין טראָגן. 
ס'אַ שרעק געווען זיך אָנצושטעקן פון איר. אָבער אונדזער חברשאַפט 
האָט זיך נישט איבערגעריסן צוליב דעם.. ערשט די טעג איז זי געקו- 
מען צו פאָרן פון אָטװאָצק... נו, פאַרב אין פּנים איז איר טאַקע וייניק- 
װאָס צוגעקומען. בלויז לייב. אָבער זי האָט דאָך שוין אויסגעזען װי אַ 
שטעקל. די באַקן -- אָפּגעצערט. און איצט -- קוקט נאָר אָן איר פול- 
קייט, אָן עין-הרע. די באַקן -- פּאָמפּעשקעס. איך װאָלט זיי איר אויס- 
געקושט. נאָר זי לאָזט זיך נישט: "דו װעסט זיך נאָך פון מיר אָנשטעקן, 
חלילה, און פון דיר --- דיין מאירל, חלילה", -- זאָגט זי... נו, אמת, מיינע 
עלטערן פאַרמאָגן דאָך נישט צו שיקן אונדז קיין אָטװאָצק.. 

זיי דערנענטערן זיך צום שטעטל. אָט איז שוין די פּאָטשטגאַס. 

-- נו, -- בלייבט שטיין דער לערער, -- דאָ מוזן מיר זיך שיידן: 
זעליק שדכן, אָדער זיין פרומער איידעם, יואל לייבס, קאָנען אונדז נאָך 
אַנטקעגן קומען, און דער שידוך זאָל זיי נישט געפעלן. בפרט איז עס 
אַ סכנה פאַר בליומקען... איך בין אייך זייער דאַנקבאַר פאַר װאָס איר 
האָט זיך לעבן מיר פאַרהאַלטן. אַ דאַנק. און.. װאָרשײנלעך װעלן מיר 
זיך שוין אַפילו צופעליק מער נישט טרעפן. 

--- פאַר װאָס? -- קוקט אים גלייך אין די אויגן אַריין קיילע חיהניו 
מיט דער גאָלדענער חוצפּה אין די אויגן. -- מיר קומען אַהער, חוץ אום 


* ערדאַרבעטער. 
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שבת, כמעט אַלע טאָג נאָכן אָנבײסן אויף עטלעכע שעה. צו אָטעמען אַ 
ביסל מיט דער פרישער, פרייער לופט... 

-- אָבער... -- אַנטפּלעקט זיי דער לערער, -- איך פאַרלאָז אין גיכן 
אייער לוהיסק. פאָר צוריק אַהיים צו מיינע עלטערן. 

-- צו די עלטערן ? --- צווייפלט-חנדלט זיך קיילע חיהניו, --- נישט 
צום ווייב ?... איצט מעגט איר דאָך שוין, לערער, אױסזאָגן --- איר זענט 
טאַקע אַן אַלטער בחור ? און אפשר פאָרט איר גאָר כאַפּן ערגעץ אַ כלה 
אַליין, אויב אונדזער זעליק שדכן האָט אייך ביי אונדז נישט געקאָנט 
העלפן ?... זאָגט -- װעלן מיר אייך צוּווינטשעווען. 

--- צוּװוינטשעווען מיר קענט איר, -- שמייכלט ער צוריק, -- פאַר 
װאָס נישט ?.. איך זאָל װאָס שנעלער אָפּגטן דאָס ווייב... 

-- איר? -- הייבט אָן פּערעלע און קויינקלט זיך אַ וייל, -- איר 
זענט געווען אַ שלעכטער מאַן ? 

--- פאַרקערט, פּערעלע, -- קוקט ער איר אַריין אין די בלויע אויגן, 
װי אין אַ לויטערן הימל, און לאָזט אויס שטיל און ערנסט. -- גלייבט 
מיר, אַז זי צִיז געווען אַ שלעכט ווייב. 


-- שלעכט צו אַזאַ מאַן! -- שעפּטשעט פּערעלע פאַרװוּנדערט 
צו זיך אַלײן. 

-- וי איר הערט. אַפּנים פאַר איר בין איך נישט געווען אַזאַ מאַן. 

-- אַ שאָד װאָס איר פאָרט אַװעק, לערער. -- זאָגט זי שטיל. -- 
כאָטש מיר האָבן זיך סיי ווי קיין מאָל נישט געטראָפן 

-- איך מיין, פּערעלע, -- קוקט ער איר אַריין אין "די בלויע הימ- 
לעלעך" מיט אַ דאַנקבאַרן און אומעטיקן בליק, -- אַז אויסער פון 
אייך, אויב קיילע חיהניו האָט עס נישט געזאָגט, װעל איך עס אין שטעטל 
פון קיינעם נישט הערן. סיידן אפשר... מיינע באַלעבאַטים װעלן באַדױע- 
רן פאַר װאָס סע פאַרלאָזט זיי זייער קאָמינעק דער "נאַדװאָקאַט". -- ער 
טוט אַ שמייכל. -- פּראָסטע ליט, אָבער ערלעכע און מיט װאַרעמע 
הערצער... װער נאָך װועט אפשר באַדױערן ? אפשר די דאָרפפּויערים, װאָס 
כ'האָב פאַר זי פּראָשעניעס געשריבן... נו, די זון זעצט זיך שוין, פּערעלע, 
אין אייערע אויגן... זייט מיר אַלע, מיט אייערע קינדערלעך, געזונט און 
שטאַרק... וֶ 
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ער ציט פאַר זיי דעם איינציקן האַרטן קאַפּעליאָש אין שטעטל, דער- 
לאַנגט זיי אָבער נישט די האַנט און ציט וייטער: 

--- און זייט גוטע, געטרייע ווייבער צו אייערע מאַנען.. 

-- און זיי, די מאַנען? -- מאָנט קיילע חיהניו מיט חוצפּה. 

-- פאַרשטענדלעך, און זיי זאָלן זיין גוטע געטרייע מאַנען צו אייך... 
כל טוב! 

ער פאַרנייגט זיך און לאָזט זיך גיין מיט דער גאַס װאָס פירט צום 
בוינעגעסל. די פרויען קוקן אים נאָך אַ רגע, און קיילע חיהניו טוט אַ 
זאָג מיט תרעומת : 

-- און איך בין גאָרנישט מחויב צו גלייבן, אַז ער איז גערעכט 
קעגן זיין ווייב. 

? איך צווייפל, -- טראַכט אין דער זעלבער צייט לייב "שרייבער"" 
גייענדיק ווייטער -- צי דער געוועזענער עילוי װעט נאָך אַרױס מיט אַ 
גאַנצן קאָפּ, אויב דער "סמבטיון" װאַרפט אויף אים מיט קאָכעדיקע 
שטיינער... סיידן דער ים-התלמוד װעט אים ראַטעװען און דער שבת- 
דיקער רוטאָג". 


כה 


לייב "שרייבער", אַן אױסגעבאָדענער און פאַרמאַטערט פון אַ סך 
שווימען אין טייך, קערט זיך אום פאַר נאַכט אויף זיין קװאַרטיר. אויפגע- 
עפנט די טיר אין שטוב אַריין, שטייט אים אַנטקעגן, אַרױס צו גיין, יעקב 
יצחק שמש. זיינע אויגן פיבערן פון איבערגעטרונקנקייט. אין זיין נאָע- 
נטקייט שפּירט זיך זיין מיט ספּירט דורכגעברענטער אֶָטעם. . 

-- סיי װוי, -- ברעקלט זיך אים אַראָפּ פון מויל, יעקב יצחקן. -- 
קיינעם נישט געטראָפן. כאָטש טראָג אַרױס דעם ניימאַשין און פאַרטויש 
אים אויף אַ קריטשיקל... װאָלף איז שוין אַפּנים אַװעק דאַװענען מנחה. װאָל- 
פעכע מעלקט מסתמא די קו. סיי וי. און דער קאָמינעק ווּ איז? סײ 
ווי. איז אָט זענט איר דאָ. אַ דעכטער מענטש קומט צו דער רעכטער 
צייט. סיי װוי. איר האָט מיר פאַרשפּאָרט, רב לייב, צו קומען אַ צוייט 
מאָל... און... 
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-- און צו װאָס זענט איר געקומען דאָס ערשטע מאָל! -- שטעלט 
ער אים אָפּ און שטויסט זיך אָן : דאָס האָט אַװדאי אַ שייכות צום טאַטנס 
אייערנעכטיקן בריוו. 

-- איך בין געקומען ?... סיי װוי. דער רב האָט מיך געשיקט אין 
זאָגן, ער דאַרף אייך גענייטיק האָבן. עפּעס אַ זײיער גענייטיקער ענין. 
סיי װוי. איר קאָנט קומען באַלד נאָך מנחה-מעריב. אָדער -- מאָרגן אין 
דער פרי, אם ירצה השם. ביז ניין אַזײגער. איידער ער גייט דאַװענען 
שחרית... סיי װוי. איז װאָס זאָל איך אים געבן פאַר אַ תשובה אין אייער 
נאָמען ? 

זיינע שטיינגעבליבענע, וי פאַרגלעזערטע, אויגן װאַרטן אויף דער 
תשובה. נאָר לייב "שרייבער" שפּירט און שטויסט זיך אָן אַז -- אויף 
נאָך עפּעס.. 

-- זאָגט דעם רב, אַז כ'וועל קומען היינט. וי נאָר מיין באַלעבאָכ 
װעט צוריק קומען פון בית-מדרש. און.. 

ער שטעקט אַרײן די האַנט אין אַ זשילעט-קעשענע, טוט אַ קוק 
װאָס ער האָט פון איר אַרױסגענומען -- אַ זילבערנער "גילן" -- און 
דערלאַנגט אים : 

-- און דאָ האָט איר, רב יעקב יצחק, שכר-טרחא פאַר אייערע קינדערס 
וועגן. 

אָבער זיין בליק כאַפּט אויף אין יעקב יצחקס גלעזערנע אויגן דעם 
גלאַנץ פון אַ קעלישאָקל ספּירט. 

-- סיי װוי. אַ גוטע נאַכט, -- טוט יעקב יצחק אַ מרוטשע צופרידףן 

ער גייט אַרױס נישט אַרײנלײגנדיק די מטבע אין קעשענע. מיט 
דער מטבע, פאַרקוועטשט אין דער האַנט, לאָזט ער זיך נישט צום "מאָנאָ- 
פּאָל", וועלכער איז שוין איצט געשלאָסן, נאָר צו לוי שעיה ייִדלס טראַק- 
טיר, װוּהין ער גייט תמיד נישט גערן, סיידן ער האָט שוין נישט קין 
ברירה, װי איצטער: ער קאָן נאָך דאָרט טרעפן שימענקע שטאָט-לץ 
מאַכן אַ "ימושב-לצים"...+ סיי ווי. אָן אים איז אויך דאָרט אַ מושב... אַ גויי- 
שער חזיר-שטאַל... 


* זיצונג פון שפּעטער, 
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אין אַ שעה אַרום איז שוין לייב "שרייבער" ביים רב אין פאָדערשטן 
חדר. פיר ווענט, באַפּאַנצערטע מיט פּאָליצעס ספרים. הויכע און נידע- 
ריקע, דינע און ברײטפּלײציקע. 

--- גוטן אָװנט, רב. -- באַגריסט ער דעם רבס שװאַרצן, צעקנייטשטן, 
ווייכן קאַפּעליאָש, ווייל דעם רבס פּנים איז אַראָפּגעלאָזט צום אָפענעם ספר, 
װאָס פאַר אים אויפן טיש. -- איר האָט געשיקט מיך רופן, בין איך גע- 
קומען. : 

טוט דער רב, דערהערט זיין קול, אַ הייב אַרױף בלויז די אויגן, אַ מעסט 
אים אָפּ מיט אַ שנעלן שאַרפן בליק : 

-- אַ? דער "שרייבער" ?... לייב רב רפאלס ? אַ גוט יאָר. זיץ. 

פאָלגט ער דעם באַפעל. זעצט זיך אַװעק אויף דער טאַבורעטקע קעגן 
איבער אים. דער רב לאָזט צוריק אַראָפּ די אויגן און רעדט ווייטער אין ספר 
אַרײן, מיינענדיק אים. אין זיין קול איז פאַראַן תרעומת, אָבער נישט קיין 
צאָרן : 

-- כ'האָב געשיקט דיך רופן, כדי דיך צו פרעגן : וי נעמט עס אַ ייַד און 
נאַרט אָפּ אַ גאַנצע קהילה קדישא ? 

קוקט לייב רב רפאלס פאַרװוּנדערט אויפן רבס קאַפּעליאָש און דעם 
ברעג פון זיין סיוולעכער באָרד. קנייטשט דעם שטערן, כאַפּט זיך נישט זיין 
מיין, און ענטפערט געלאַסן : 

-- גלייבט מיר, רב, איך האָב דאָ אין שטעטל קיין איינציקן ייַד נישט 
אָפּגענאַרט. 

--- קיין איינציקן ייָד, קאָן זיין, טאַקע נישט. -- שפּאַרט זיך דער רב 
אַלץ מיטן ספר, -- נישט קיין פּרט, נייערט אַ כלל. אָבער -- "אין בכלל 
אלא מה שבפּרט".= נו, מאַ, פון אַ בריוו פונעם מרא דאתרא פון דיין שטאָט, 
פּרילוקי, איז מיר באַװוּסט געװאָרן, אַז דו האָסט דאָרט איבערגעלאָזט 
אַ ווייב... פאַרלײיקנסט עס נישט ? 

-- כ'האָב עס נישט בדעה צו טאָן. נאָר . . . איך וויל זי נישט האָבן פאַר 
אַזעלעכע. 

-- ביסטו דאָך אַליין מודה, --- טריוּמפירט דער רב איבערן ספר, -- 


* אין דעם כלל איז נישטאָ מער װי אין דעם פּרט. 


17 


ל. אַליצקי 


אַז דו האָסט אָפּגענאַרט די גאַנצע קהילה מיינע!... האָסטו אפשר אויסגע- 
קוקט אַז זעליק שדכן, אַן ערלעכער ייָד, זאָל דורך דיר נכשל וערן און 
אומגליקלעך מאַכן אַ ייִדישע בתולה ? 

-- חס-וחלילה, רב ! -- שמייכלט לייב צו די האַרבע ווערטער, פאַר 
וועלכע דער טאָן איז אַ גענוג ווייכער, און ציט מיטן געדאַנק און ווילן דעם 
רב פאַר דער באָרד, ער זאָל ענדלעך אויפהייבן צו אים דאָס פּנים, אָבער -- 
אומזיסט! -- נישט איך האָב אויסגעקוקט דעם שדכן, נישט איך קוק אים 
אויס און נישט איך װעל אים אויסקוקן. סיידן... 

-- אַהאַ ! סיידן, װאָס סיידן ? 

-- סיידן זיינע פיש אויף שבת. װאָס פאַלט עס גאָר איין דעם רב אַזאַ 
חשד אויף אַ ייִדן? 

-- מילא, קיין חושד בכשרים בין איך נישט, חלילה. . . װאָס מיר פאַלט 
איין ? פאַר װאָס זשע האָסטו די גאַנצע צייט װאָס דו ביסט הי נישט געפּרוּוט 
כאָטש איין מאָל אָנמעסטן דעם טלית ? אַפילו נישט אין יום-הדין!.. איך 
האָב זיך נאָכגעצרעגט ביי יעקב יצחקן, דעם שמש, הגם ער איז אַ שטיקל 
סובא, אָבער תמיד בלייבט ער ניכטער... האָט ער עס מיר געזאָגט... מאַ. נאָר 
נישט דאָס בין איך איצטער אויסן. צי ביסטו גרייט צו שיקן דיין ווייב אַ גט 
און זי אויפבינדן? אויב יאָ, בין איך מצדי גרייט זיך מיט דעם מטפּל צו 
זיין. נאָר מיט איין תנאי : ,/מהיום והלאה",+ הייבסטו אָן אָנצוטאָן דעם טלית, 
וי ס'איז דער חוב פון אַ באַװייבטן ייִדן. וי אַ באַװייבטער ייַד איז באַפוילן. 
וועסטו מיר געבן דערויף תקיעת-כף ? 

-- קיין שום תקיעתיכף, רב! -- טוט ער אַ זאָג, נישט:ווילנדיק, 
שטרענג-בייזלעך. --- און פאַר װאָס קוקט מיר נישט דער רב אין פּנים ? 
גלייך איך װאָלט זיין אַ בר-מינן ! צי ווייל די גמרא זאָגט: "רשעים בחייהם 
קרויין מתים ? **+ צי וױייל: "אסור לאדם להסתכל בצלם דמות אדם 
רשע" ?=+ 

-- אָבער פאַר װאָס ? --- הייבט דער רב אויף צון אים דאָס פּנים פונעם 


= פון היינט אָן. 
+ רשעים װערן פאַר זייער לעבן גערופן טויטע. 
** אַ מענטש טאָר נישט קוקן אין דעם געשטאַלט פון אַ מענטשן אַ רשע. 
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ספר און טוט דערביי אַ טראַכט: "דעם דאָזיקן ייִדן קומט צו אירצן". -- 
מען דאַרף זיך, חלילה, שעמען מיטן טלית ? אַדרבה, זאָגט מיר דעם טעם 
דערפון. 

-- דער טעם דערפון איז ד ע ר, ווייל דער טלית װאָלט מיר דערמאָנט 
אין ד ע ר, אין וועלכער איך וויל נישט געדענקען... דער טלית װאָלט געווען 
פאַר מיר אַ "שויתי אשמדאי לנגדי תמיד" * דער עיקר, רב -- כ'װעל 
פאָרן אַהיים צו מיינע עלטערן און דאָרטן איר געבן דעם גט. דאָרט װעט 
שוין מיין פרומער טאַטע אַכטונג געבן, כ'זאָל טראָגן דעם טלית. 

-- יאָ. -- זאָגט דער רב שוין מילדער און קוקט אים אין פּנים אַרײין 
מיט פאַרװווּנדערטע און גוטע אויגן, --- אייעוי רב שרייבט מיר זייער גוט 
וועגן אייער אַלטן, פרומען טאַטן, רב רפאלן. 

--- און אפשר... . -- נענוט דער רב צונויף אין אַ זשמעניע זיין סיווע 
באָרד, װי זיך מיישב מיט איר, זיין פּנים װוערט דערשראָקן און בלאַס, און 
ער נעמט אים דורך מיט אַ שאַרפו פאָרשנדיקן בליק, -- אפשר מיינסטו 
בלויז אָפּצוטראָגן זיך פון דאַנען?... 

-- רב, -- ענטפערט ער אים מיט אַ שמייכל, --- ווען ס'װאָלט אַפילו זיין 
אַזױ, װאָלט אויך געווען פאַרפאַלן. קיין "קונע" אין בית-מדרש איז היינט 
נישטאָ. מיטן שיטן זאַלץ אַ פויגל אויפן עק װעט מען אים נישט אָפּהאַלטן 
פון אַװעקפליִען. נאָר... צי דען האָט אייך דער פּרילוקער רב, הרב צירלסאָן, 
נישט געשריבן, אַז די מניעה איז געווען נאָר פון איר זייט ? דאָס האָב א י'ך 
דאָך געפאָדערט צו געבן איר גט... 

-- אמת, אמת, -- באַרויַקט זיך דער רב, -- נו, איז װוויל און גוט, 
שרייב איך מאָרגן, אם ירצה השם, אַ תשובה צו אייער רב, רב יהודה לייב. 
װאָס איר האָט מיר נאָר-װאָס מבטיח געווען. 

-- גוט. -- שטעלט זיך לייב "שרייבער" אויף פון אָרט. -- שרייבט 
אים, זייט אַזױ גוט: סאיז אַ פראַגע בלויז פון אַ װאָך, צוויי. אַ גוטע 
נאַכט, רב. 

-- אַ גוט יאָר. נאָר איך האָב פון דעסטװעגן אַ בקשה צו אייך.. 
טוט עס מיר צוליבן טאַטן אייערן : אין דעם שטיקל צייט װאָס איר פאַר- 


* איך שטעל תמיד דעם אַשמדאי פאַר מיינע אויגן. 
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בלייבט נאָך הי, טוט פאָרט אָן דעם טלית.. און זאָל ער זיין פאַר אייך 
דאָס װאָס ער דאַרף זיין און איז פאַר אַ ייִדן: אַ "שיוויתי אַדושם לנגדי 
תמיד"... נו, אַ גוט יאָר אייך. 


לייב קאָפּלזאָן, אַרױיסגעקומען פון רבס שטוב, לאָזט זיך, אַ פאַר- 
טראַכטער וועגן זיין נייער לאַגע, צוריק אויף זיין קװאַרטיר. רגעוייז 
האָט ער אַ שפּירונג װי עפּעס אַ שאָטן װאָלט נישט ווייט פון אים נאָכ- 
געגאַנגען זיינע טריט. אָבער זיינע מחשבות האַלטן אים געשפּאַנט, און 
די שפּירונג איז אַזאַ בלאַסע, אַז זי באַװעגט אים נישט זיך אַרומצו- 
קוקן. ערשט ווען ער קומט צו זיין באַלעבאָס טיר און בלייבט שטיין אַ 
ווייל אַרויפצוקוקן צום אויסגעשטערנטן הימל פֿאַרן שלאָפן גיין, דערזעט 
ער -- נישט ווייט שטייט דער שמש, מיטן פּנים געװוענדט צו אים.. איז 
ער דאָס אים די גאַנצע צייט נאָכגעגאַנגען? 

--- איר פאַרלאַנגט עפּעס פון מיר, רב יעקב יצחק ? 
אַ רוף צו אים פאַרװוּנדערט. 

יעקב יצחק מאַכט עטלעכע טריט נעענטער, בלייבט שטײן, קוקט 
אויף אים און שווייגט. 

-- װאָס זשע שטייט איר? קומט אַרין. -- עפנט ער די טיר, לאָזט 
אים פאַרבייגיין און עפנט פאַר אים די טיר צו זיך אין אַלקער אַרײן 
דאָ דרייט ער אַרױס דעם לאָמפּ אויפן טיש און וייזט אים אָן אויף אַ 
שטול. --- זעצט זיך צו. 


טוט ער שטיל 


זעצט ער זיך, דער אויסטערלישער גאַסט. זעצט זיך אויך דער גאַסט- 
געבער אים אַנטקעגן און באַטראַכט זיין פּנים. ס'גיט אָפּ קעגן דער שיין 
פון לאָמפּ מיט רויטקייט. די אויגן -- געלבלעכע, גלעזערנע, נאָר אין זי 
פיבערט אַ ווילד שימערל. דאָס קליינע נעזל -- בלוי, װוי מילץ, דורכ- 
געמישט מיט דין-דינענקע רויטע פעדעמלעך. די װאָנס אונטער דעם 
-- גלאַנצט פון פייכקייט. דאָס צעקאָשמעטע הייענע בערדל -- פרי- 
צייטיק סיו.. ‏ - 

טוט קאָפּלזאָן אַ טראַכט: "ער האָט שוין באַװיזן אויסצוטרינקען פאַר 
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דער מטבע װאָס איך האָב אים געגעבן פאַר די קינדער ועגן און וויל 
נאָך... אַ קראַנקער מענטש..." און זאָגט ווייך: 

-- איז װאָס זשע װועט איר זאָגן גוטס, רב יעקב יצחק ?... איך װאָלט 
אייך מכבד זיין מיט אַ גלעזל טיי, ווען די באַלעבאַטים װאָלטן נאָך נישט 
געשלאָפן. 

--- סיי ווי... -- דערהערט ער זיינע ערשטע ווערטער. -- קיין װאַסער 
טרינק איך נישט. : 

גייט דער גאַסטגעבער אַרױס אין שטוב אַרײן, אָפן לאָזנדיק די טיר, 
כדי סע זאָל פאַלן אַהין די שיין. גייט צו צום ווינקל-שאַפקעלע, אין וועלכן 
סע שטייט דעם באַלעבאָס שבתדיקע פלעשל בראָנפן, קומט צוריק מיטן 
פלעשל און אַ גלעזל און שטעלט אויפן טיש פאַרן גאַסט : 

-- נו, װעט איר דערפון טועם זיין. אַ שאָד נאָר, אַ שאָד נאָר װאָס 
איך האָב נישט גאָרנישט צו געבן אייך צום פאַרבייסן. 

דער גאַסט טוט אַ שטעל אָן דעם בליק, וי אַ פונק, אויפן עטיקעטל 
פונעם פלעשל און װאָרטשעט : 

--- סיי ווי... פינף און פערציקער איז װאַסער... המם, נישט דערויף 
בין איך געקומען... סיי װוי... איך... 

-- רעדט, רעדט, רב יעקב יצחק, -- דערמונטערט אים קאָפּלזאָן, 
-- איך הער אייך גערן. 

ער דערװאַרט צו דערהערן פון אים: "איך טרינק נאָר ספּירט" 
נאָר דערהערט גאָר אומגעריכטס : 

-- איך... איר... איר האָט צרות פון אַ לעבעדיק ווייב. איך --- פון אַ 
געשטאָרבנס... סיי ווי... אַז זי איז נישטאָ, האָב איך נישט פאַר וועמען זיך 
פון האַרץ אַראָפּצורעדן... סיי װוי... איר זענט אַ מענטש מיט האַרץ.. אַ 
ייִדיש האַרץ... ייִדן בני:רחמנים... װיל איך זיך פאַר אייך אַראָפּרעדן... פון 
האַרצן... המם, המם... סיי... 

-- איך װעל זיך, רב יעקב יצחק, צוהערן צו אייערע רייד, װי אַ 
ברודער. 

שטעלט אָן דער גאַסט אַ פּאָרשעריש-שאַרפן בליק אין זיינע אויגן 
אַרײן, װי אַ דימענט, גלאָז צו שניידן: 

-- וי אַ ברודער, זאָגט איר ?... סיי ווי... מיין ברודער שיע עליו- 
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השלום איז געווען אַ ייד אַ למדן, אַ פרומער... ספּירט האָט ער געטרונ- 
קען נאָר צו רב שמעון בר יוחאיס יאָרצײיט.. סיי ווי... קיין סך װעל איך 
נישט ברייען... -- רעדט ער שטיל, ברומענדיק, מאַכט אַ פּוױיזע און איז 
ממשיך, -- אַז כ'וועל רעדן אַ סך... סיי ווי... װעט זיך מיר די צונג נעמען 
פּלאָנטערן.. "החיים והמות..." װי גייט עס דאָרט ווייטער ?... אַ? 

--"ביד הלשון",* -- זאָגט ער אים אונטער. : 

-- יאָ, "ביד הלשון"... סיי ווי... איז זי מיר געשטאָרבן, מיין שפרה... 
צוויי קינדער האָט זי מיר געבוירן: חנהלע, נאָך אַן עלטערער שוועסטער, 
עליה השלום, און שיקעלע, נאָכן ברודער שיע... סיי ווי... טייערע קינדער... 
נישט נאָר אַ ווייב איז זי מיר געווען.. אַ שוועסטער... 

װאָס ווייטער, אַלץ טרוקענער װערט זיין קעל, הייזעריקלעך, און 
אַלץ פייכטער זיינע ווערטער: 

-- האָט זי גענומען, שפרה, עליה השלום... אין איין פינצטערן טאָג.. 
ניין... טאַקע אין אַ פינצטערער נאַכט... אַ מקשה לילד... געבוירן אַ טוט 
קינד... און אַליין זיך מיט אונדז געזעגנט ..אויף איביק... געלאָזט זיך 
אַװעקגעטראָגן און פאַרשיטן מיט שװאַרצער ערד... סיי ווי... כ'בין געב- 
ליבן מיט די יתומימלעך וי אויפן װאַסער אין אַ חושכדיקער נאַכט.. 
דערנאָך... דער צער אויף איר פאַרשניטענעם יונגן לעבן.. אויף די יתו- 
מימלעך... האָט געשונדן די הויט פונעם האַרצן... סיי ווי... האָב איך גענו" 
מען אים אויסברענען מיט ספּירט.. יעדער טאָג -- רב שמעון בר יוחאיס 
יאָרצײט... האָב אויסגעזשליאָקעט די אייגענע פּרנסה.. און מיין שפרהס 
יתומילעך ? ער זאָל זיך אומקוקן אויף זיי ?... הונגערן נעבעך אונטער... 
איז דער צער מיינער נאָך גרעסער... סיי ווי... מוז מען נאָך מער טרינ- 
קען... פאַרגיסן די װוּנד אין האַרצן.. איר זענט אַ האַרציקער מענטש.. 
איר האָרכט מיך אויס... וי אַ ברודער, האָט איר געזאָגט, אַ ?... ייִדן בני- 
רחמנים, שכנים, זעליק פישער, זיין איידעם, יואל לייבס, זאָרגן פאַר די 
יתומים... נשים צדקניות, לויכע די סופרטע, גיטל לאה די שוחטקע... סיי 
וויי... אַזױ גייען אַװעק מיינע יאָרן.. אַלץ צוליב מיין שפרה.. איך.. 
איך... טרינק נישט "לחיים", נאָר "למות". שפרה... כ'בין שיכור.., 


* דאָס לעבן און דער טויט איז אין דער מאַכט פון דער צונג, 
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-- פאַר צרות, רב יעקב יצחק, זענט איר שיכור. -- טוט זיך קאָפּל- 
זאָן אַ רייב איבער דאָס פּנים מיט ביידע האַנטפלאַכן, און װען ער נעמט 
זיי אַראָפּ, זעט ער: 

טרערן קאַפּען דעם גאַסט פון די אויגן. זיין הייען צעקאָשמעט בערדל 
װוערט נאַס און גלאַנצט קעגן דער שיין פונעם לאָמפּ. מיט אַ מאָל טוט 
ער זיך אַ שטעל אויף, דער גאַסט, און זאָגט: 

-- שוין. סיי ווי... אַראָפּגערעדט זיך... אַ יישר-כוח... װאָס ?... ניין, 
ניין ! ...גיט מיר נישט מער קיין געלט... אַ גאַנצן האַלבן קאַרב ?!... איכל 
עס אױיסזשליאָקען, װוי אַן עשו... סיי ווי... קויפט בעסער פאַר דעם מאָרגן 
אַ ביסל שפּייז.. שיקט עס מיט זעליק שדכן צו מיינע יתומימלעך.. מיין 
חנהלען און שיקעלען... אַ מתנה פון אַ פעטער מיט אַ ייִדיש האַרץ.. װעט 
מײַן שפרה אין קבר צופרידן זיין... סיי ווֹי... אַ גוטע נאַכט... סיי... 

ער שלייכט אַרױס צו דער דרויסנטיר. קאָפּלזאָן עפנט זי פאַר אים 
און קוקט אים נאָך. ער פאַרגייט, װוי אַ שאָטן, אין דער נאַכט אַרין. אי- 
בער דער נאָכט הענגט דער הימל, און די שטערן אין אים וינקען זיך 
איבער אויף שטום-לשון... און אפשר: ווען דער הימל װאָלט זיין נישט 
אַזױ הויך, װאָלט מען זייער שמועס דערהערט, כאָטש וי אַ געשעפּטש. אַ 
סודותדיק געשעפּטש. יעדער שטערן איז אַ סוד. װי ס'איז אַ סוד דער גורל 
פון יעדן מענטשן. דער גורל רעדט צו אונדז אויפן שטום-לשון פון די 
שטערן. 

מיטן פאַרמאַכן פאַר זיך די טיר לעשט ער אויס די שטערן און גייט 
אַריין צו זיך אין אַלקער פאַרלעשן דעם לאָמפּ, כדי זיך אַליין אויסצולעשן 
אין אַן אומרויקן שלאָף. 


כו 


ייִדעלע מרדכי שוחטס קומט אַריין אין בית-מדרש-שטיבל, װוּ ס'דאַ- 
ווענען די באַלמעלאָכעס. חוץ פּנחס גבאי איז דאָ, װי שטענדיק אין דער 
צייט, קיינער נישטאָ. ס'איז אים אַפילו אַ חידוש: װאָס טוט דאָ פּנחס איצ- 
טער ? װי צו ענטפערן אים אויף זיין שטומען חידושן זיך, װאָס קוקט 
אים אָבער אַרױס פון די אויגן, רופט זיך פּנחס אָפּ: 
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-- זייער גוט, ייִדעלע, װאָס ביסט אַריינגעקומען. כ'האָב זיך נאָר 
װאָס געזעגנט ביי דיין שווער אין שטוב. דו ביסט שוין געווען אַװעקגעגאַנ- 
גען. װעלן מיר זיך געזעגענען דאָ. 

-- געזעגענען זיך? -- איז ייִדעלעס חידושן זיך נאָך גרעסער גע- 
װאָרן. --- װוּהין קלייבט איר זיך דען צו פאָרן, רב פּנחס? קיין טריסק 
צום רבין אין מיטן דערינען? איר זענט, דאַכט זיך, נישט פון די הייסע 
חסידים. מע רופט דאָך אייך מתנגד ? 

-- אַ מתנגד בין איך נאָר קעגן חסידים-באַלעבאַטים, װאָס בלאָזן 
זיך, וי אינדיקעס ערב-פּסח, מיט זייער זיידענעם ייָחוס. --- ענטפערט ער 
אים מיט אַ צופרידן שמייכלענדיק פּנים און גלעט זיך הנאהדיק איבער 
דער ווייסער באַרד, װי ער װאָלט אין איר איינגעזאַמלט, אין דער גלעטנ- 
דיקער האַנטפלאַך, זיין גאָרן נחת-רוח פון דעם װאָס ער קלייבט זיך ערשט 
צו זאָגן. -- און פאָרן פאָר איך אויף מיין אייגענער נחלה. 

-- דאָס ערשטע מאָל הער איך דאָס, רב פּנחס, אַז איר האָט ערגעץ 
אין דער פרעמד אַן אייגענע נחלה! -- שוימט אויף ממש ייִדעלעס חידושן 
זיך. -- װוּ איז עס ערגעץ? 

-- איך פאָר אויף קבר-אָבות... 

-- אויף קבריאָבות ? עפּעס רעדט איר מיר, רב פּנחס, מיט רעטע- 
נישן ! אייער טאַטע-מאַמע און זיידע-באָבע, עליהם השלום, ליגן דען 
נישט אויפן היגן לוהיסקער בית-עלמין? מיר דאַכט זיך, אַז גייענדיק 
צו מיין טאַטנס קבר, עליו השלום, האָב איך נישט איין מאָל געזען זייערע 
מצבות, 

-- אַ געוועזענער עילוי, און שטויסט זיך נישט אָן!? -- איז איצ- 
טער שוין פּנחס גבאי פאַרחידושט. -- איך פאָר אויף קבר אָבות פון 
אונדזערע אַלעמענס אָבות : אַברהם, יצחק און יעקב. 

-- איי,. אייזאיי! -- איז ייִדעלע פריילעך דערשטינט, און זיינע 
אויגן גליִען-אויף, װי מע װאָלט אים אַ בשורה-טובה אָנגעזאָגט. -- גאַנץ 
לוהיסק װעט דאָך אייך מקנא זיין! 

-- מקנא זיין ? װאָס דאַרף מען מיך מקנא זיין? זאָל מען נעמען און 
טאָן דאָס נעמלעכע װאָס פּנחס שמוקלער טוט. פּנחס שמוקלער איז עס 
דען אַזאַ גיבור ? 
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-- ס'איז גרינג צו זאָגן! 

-- און אויך צו דערטראָגן, אַז אַ ייד טוט מיט רצון דעם אייבער- 
שטנס רצון, גיט ער אים כוח. 

-- המם... און ווען, רב פּנחס, האָט איר אָנגענומען די דאָזיקע היי- 
ליקע החלטה ? 

-- שוין פון גאַנץ לאַנג.. 
! ער איז מפסיק, טוט אַ זוך מיט די אויגן צװישן די ספרים, צעשפּ- 
רייטע איבערן שטאָלנטיש, נעמט איינס, עפנט עס אויפן אָרט װוּ די שפּיצן 
פון עטלעכע בלעטער זענען פאַרבויגן און פירט מיטן ווייזפינגער איבער 
די שורות. דער ווייזפינגער בלייבט שטיין מיט אַ קוועטש, און פּנחס לאָזט 
אויס מיט אַ צעלויכטן פּנים און דבקותדיקער פרייד אין די אויגן: 

-- דו זעסט, ייִדעלע ? פון זינט איך האָב דאָ אינעם מדרש רבה געל- 
ערנט אָט דאָס אָ: "יש אִדם שהוא נאה ולבושו כעור, הוא כעור ולבושו 
נאה --- וישראל הם נאים לאָרץ, והאָרץ נאה להם. לכך נאמר : "אַף נחלת 
שפרה עלי". לאָמיר עס, ייִדעלע, איידער איך פאָר אַװעק, צוזאַמען לערנען. 

און זיי נעמען זאַלבענאַנד זיך עס פאַרטייטשן: 

-- "יש אָדם? -- ס'איז דאָ אַ מענטש, "שהוא נאה" -- װאָס ער איז 
שיין, "ולבושו כעור" -- און זיין מלבוש איז מיאוס, "הוא כעור, ולבושו 
נאה" -- ער איז מיאוס, און זיין מלבוש איז שיין -- "וישראל הם נאים 
לאָרץ" --- און די יידן, זיי זענען שיין פאַרן לאַנד, "והאָרץ נאה להם" 
-- און דאָס לאַנד איז שיין פאַר זיי. "לכך נאמר" -- דעריבער איז 
געזאָגט געװאָרן : "אף נחלת שפרה עלי" -- יאָ, אַ שיינע נחלה איז מיר 
אָנגעקומען. 

-- פּאַרשטײיסטו שוין,. -- טריומפירט פּנחס גבאי, -- פאָר איך 
מיר אויף מיין אייגענער נחלה, װי איך האָב עס דיר פריִער געזאָגט! 

-- אָװאַ! אָװאַ! -- מאַכט ייַדעלע, אין גאַנצן אַ צעקאָכטער. -- 
װאָס פאַר אַ גרויסע טובה איר טוט זיך דערמיט, רב פּנחס. װאָרן דִי 
גמרא זאָגט אין כתובות : "כל הדר בארץ ישראל" -- װער סע װוינט אין 
ארץ-ישראל, שרוי בלא עון" --- וווינט אָן זינד, "שנאמר" -- װי ס'איז 
געזאָגט געווארן : "העם היושב בה נשוא עון" -- דעם פאָלק, װאָס זיצט 
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דערין איז פאַרגעבן די זינד... המם, און װאָס האָט איר בדעה דאָרט צו 
טאָן, ר' פּנחס ? פון װאָס ציִען חיונה ? 

-- זעסטו, איכל זיך זוכן אַ קלויז, -- ענטפערט פּנחס רויַק, מחמת 
בטחון, -- װוּ פּנחס גבאי זאָל װערן כאָטש אַן אונטער-שמש... נו, ייַדעלע, 
פאַרבלייב געזונט און שטאַרק מיט דיינע בני-בית, -- שטרעקט ער אים 
אויס די האַנט, -- זאָל אונדז דער אייבערשטער העלפן, מיר זאָלן זיך 
נאָך זעען דאָרטן... "בכל יום אחכה לו".+משיח קאָן דאָך קומען יעדן טאָג. 
װעט זיך גאַנץ לוהיסק אַ לאָז טאָן אַהין און מיך אָניאָגן אין וועג. נאָר 
דערווייל... 

ער לאָזט פריי ייַדעלעס צעשאָקלטע האַנט, גלייכט זיך אויס און זאָגט 
מיט אַ גליקלעכער און שטאָלצער מינע: 

-- דערווייל בין איך דער ערשטער לוהיסקער ייָד װאָס לאָזט זיך 
קיין ארץיישראל ! 

אין דעם איגנבליק טוט דורך אַן אָפן פענצטער אַ שאָס אַרין 
עפּעס מיט אַ שאַרפן טשוויטשער צו דער סטעליע. זיי טוען אַ הייב אַרױיף 
די קעפּ מיט נייגעריקע אויגן. אונטער די באַלקנס פון דער סטעליע שוועבט, 
דרייט זיך אין שווינדלענדיקע קרייזן אַ שװאַלב. די פליגעלעך -- וי אַ 


שנעל שערנדיק שערל, אַ ריט פלעקל אויפן העלדזל זעט אויס אינעם 
שווינדלענדיקן פלי וי אַ קרייזנדיקער רויטער פאָדעם... 

-- װאָס קוקסטו אַזױ דערויף? -- פרעגט פּנחס, כאָטש ער אַלין 
ווענדט נישט אָפּ דעם בליק פון דער שװאַלב, און אפשר פרעגט ער עס 
טאַקע זיך אַלײן. 

טוט אַ פאַל איין ייִדעלען, אים אַן ענטפער צו טאָן מיט אַ תורה-חידוש: 

-- איר זעט דאָרט דעם רויטן פאָדעם ? דאָס איז אַ רמז פאַר אייך, 
רב פּנחס.. המם, וי אין ישעיה שטייט געשריבן: "אם יהיו חטאיכם 
כשנים" -- אויב אייערע זינד װעלן וי קאַרמין זיין, "כשלג ילבינו" -- 
ועלן זיי ווייס וי שניי ווערן, "אם יאַדימו כתולע" -- אױב זיי וועלן 
רויט זיין וי װוערמילפאַרב ,כצמר יהיו" -- װעלן זיי וי װאָל ווערן.. 

וי שוין גאָר איבערגעשראָקן פון זיין קול, טוט די שװאַלב אַ שאָס 


* יעדן טאָג דערװאַרט איך אים, 
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אַרױס צוריק דורכן פענצטער, און זי איז נעלם. זייערע אויגן בלייבן 
הענגען אין דער דרויסנדיקער ליידיקייט אונטערן בלויען הימל. אָבער 
באַלד פירט ייִדעלע איבער די אויגן אויף פּנחסעס פּנים און זאָגט נחת- 
רוחדיק מיט אַ צעלויכטן פּנים און קוועלנדיקע אויגן: 

-- ווען מיר האָבן אין חדר ביי טרייטל מלמד, עליו השלום, געלערנט 
"קמצא בר קמצא", פלעגן מיר קינדער שמועסן צווישן זיך : 

"פאַר װאָס דאַרף מען אַ שפּין צעטרעטן ?* 

"ווייל די שפּינען האָבן אין זייער שפּייעכץ געבראַכט פייער אונ- 
טערצוצינדן דעם בית-המקדש". 

"און פאַר װאָס טאָר מען נישט צעשטערן די נעסט פון אַ שװאַלב 
אונטערן דאַך ?* 

"ווייל די שװאַלבן האָבן געבראַכט װאַסער אין זייערע שנעבעלעך 
צו לעשן די שרפה פונעם בית-המקדש".. 

-- פאַלט מיר ערשט אין, רב פּנחס, אַז די דאָזיקע שװאַלב, װאָס 
האָט נאָר װאָס דאָ אַרומגעפלאַטערט איבער אונדזערע קעפּ און געמאַכט 
הקפות, איז געווען אַ משל... המם, און דער נמשל זענט איר.. 

-- װאָס מיינט דערמיט דער מדרש-ײיַדעלע צו זאָגן! -- קנייטשט 
פּנחס דעם שטערן אונטערן היטל און קוקט אַרין ייַדעלען אין די איגן 
מיט אַ דרך-ארצדיקן, פרעגנדיקן בליק. 

-- דער מדרש מיינט, -- שמייכלט ייִדעלע, -- די שװאַלב איז 
אַריינגעפלױגן אין אַ מקום-קדוש -- דאָס איז דער משל. און איר, רב 
פּנחס, װעט אַרײינפליִען אין הײיליקן לאַנד -- דאָס איז דער נמשל... המם, 
נאָר צװישן דעם משל מיטן נמשל איז פון דעסטועגן דאָ אַ גרויסער 
חילוק: די שװאַלב איז צוריק אַרױסגעפלױגן צו איר נעסט, דאָ אונטער 
דער סטריכע אַװדאי, איר אָבער װעט שוין דאָרט מיטן אייבערשטנס הילף 
פאַרבלייבן. 

איצט שטרעקט ער שוין אויס צו פּנחסן די האַנט, און די הענט 
צעשאָקלען זיך אַ צווייט מאָל : 

-- פאָרט זשע געזונט, רב פּנחס, און זאָל דער אייבערשטער אייך 
העלפן, אייך -- די ערשטע שװאַלב פון לוהיסק, זיך אויפצובויען דאָרט 
אַ נעסט לאורך-ימים. עד מאה ועשרים. אָמן! 
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--- אָמן, רב ייִדעלע! איכל אייך דאָרט אין זינען האָבן, װעל מתפּלל 
זיין ביי דער הייליקער ואַנט, איר זאָלט װאָס פריער זוכה זיין עולה צו זיין 
אויף אַ כסא-רבנות, װוי איך האָב זוכה געווען עולה צו זיין קיין ארץיישראל. 


כז 


גאַנץ פרי נאָך. אויפן מאַרקפּלאַץ, קעגן איבער דעם שאָסײ, שטייט 
אַ געזעמל מענטשן, צווישן-זיך-רעדנדיקע און שווייגנדיקע. סיי די, סיי 
יענע קוקן אַרױף צום שאָסײ, װוּ סע שטייט מאָטישל באַלעגאָלעס געשפּאַן, 
גרייט אין וועג אַרײן. 

די צווישן-זיך-רעדנדיקע זענען די יונגע קרעמער: נאָטל שאַיעס 
מיט די קרייזעלעך, וועלכע ער הערט נישט אויף צו קרייזלען מיט די 
פינגערשפּיצן, כאָטש דאָס איז אַן איבעריקע מלאָכה; שמעון פּיניע קאַפּ- 
טשיקס, װאָס די עטלעכע יאָר נאָך זיין חתונה האָבן שוין אױיסגעבלאַסט 
זיינע באַקן, אָבער די אויגן זענען נאָך אַלץ העלע. וי גלאָז: דער נידערי- 
טשקער פּיניע יעקב הערש, װאָס האָט צוליב שװאַכער לייזונג אין קלייט 
פאַרלוירן פון זיין דיקייט, און זיינע אַ מאָל אויפגעפּוישטע בעקלעך זענען 
אָפּגעצערט: מאַטעס נוחס, דער געװעזענער ראָװנער ישיבה-בחור, װאָס 
זיין גאָרגלקנאָפּ איז נאָך אומרויקער וי געווען, װי ער זאָל אונטערטאַנצן 
פון דורשט... ו' 

אָפּגעװונדערט פון זיי, ממש ביים ראָוו װאָס טיילט פאַנאַנדער דעם 
מאַרקפּלאַץ פונעם שאָסײי, שטייט איינער אַלײן דער פרומער יואל לייבס, 
זעליק שדכנס איידעם. זיינע אָפּגעצױגענע, טונקעלע באַקן זענען פאַרלאָפן 
מיט רויטס, אָבער דאָס מאָל נישט מחמת זיין איינגעבוירענער שעמעוו- 
דיקייט, נייערט מחמת דעם װאָס קומט פאָר אויפן שאָסײ. 

לעבן מאָטישל באַלעגאָלעס געשפּאַן, װאָס אויף זיין װאָגן זיצן שוין 
די פּאַרשױנען, שטייט פּנחס גבאי אין זיינע שבתדיקע בגדים, כאָטש 
ס'איז היינט אַ פּראָסטער װאָכעדיקער מיטװאָך. אויף זיין פּנים און באָרד 
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שמעלצט זיך געמיטלעכער נחת-רוח. זיינע אויגן, נישט איינשטייענדיק 
אויפן אָרט, גלעטן מיט ליבשאַפט די פּנימלעך פון זיינע פינף אייניקלעך, 
דריי ייַנגעלעך און צוויי מיידעלעך, װאָס רינגלען אַרום זיין טאָכטער, די 
בת-יחידה, חיה זעלדע, װי הינדעלעך אַ קװאָקע. אויך זיי זענען שבתדיק 
אָנגעטאָן. חיה זעלדע, אַ הויכע און דאַרע, אין גאַנצן אין שװאַרצן, מיט 
אַ גאָלדיק טערקיש שאַלכל אויפן קאָפּ. זעט אויס ווי זי װאָלט זיך קלייבן 
פאָרן מיטן טאַטן און די קינדער אויף אַ חתונה. אָבער איר טונקל פּנים 
מיט די גרויסע, שװאַרצע, גלאַנציקע אויגן, זעט גראָד אויס אומעטיק- 
באַזאָרגט. די אויגן גלאַנצן מיט כמורנער פייכטקייט פון פאַר אַ רעגף 

אַרום זיי, אַ ביסל אָפּגעטרעטן, שטייט אַ געזעמל אין האַלבן קרייז: 
עטלעכע ייַדן, װאָס זענען דאָ, גייענדיק אין בית-מדרש אַריין צו שחרית, 
אויס נייגעריקייט שטיין געבליבן: נחמה ידידיה מלמדס, אָדער נחמה 
די עקרה, װאָס האָט זיך דאָ אָפּנעשטעלט מיטן סידור אונטערן אָרעם אין 
מיטן גיין אין שיל אַרײן; און עטלעכע ייִדענעס, שטיינגעבליבענע אין 
מיטן גיין פאַר פרי אין יאַטקע אַרין אַרײנצוכאַפּן אַ פאַרבליבנס פין 
נעכטן װאָלװל דרויבל. 

קיין פרעמדע קינדער שטייען דאָ נישט -- ס'איז נאָך צו פרי. 

-- נחמה לעבן, אַ גוטער מאָרגן זאָל אונדז זיין ! --- שלייכט צו און 
בלייבט שטיין לויכע די סופרטע אין מיטן איר גאַנג צו איר פּערעלען 
װאָס איז נעבעך ווידער פאַרקראַנקט געװאָרן, װי סע מאַכט זיך ביי איר 
אָפּטער. -- װאָס איז דאָ דאָס שטייעניש אַזױי? 

-- איר זעט נישט? -- ענטפערט איר שטיל נחמה, מיט ביטערניש 
אין די אויגן אויפן פאַרזאָרגט-פרומען פּנים, פונעם קאָפּשאַלעכל אַפער, 
-- פּנחס גבאי געזעגנט זיך אויף דער עלטער מיט דער טאָכטער דער 
"אַמעריקאַנקע? און מיט די אייניקלעך.. װוּהין ער פאָרט? אויף אַלע 
ייִדן געזאָגט געװאָרן. ער פאָרט אומקערן גאָט זיין נשמה אין ארץ-ישראל, 
רוען אין דער הייליקער ערד. 

-- אַז װויל װעט דאָרטן זיין צון אים און גוט װעט דאָרטן זיין צו אים, 
אין דער זיסער מחיהדיקער ערד, נישט נאָר צו זיין נשמה, נאָר אויך 
צו זיין גוף, --- שאָקלט לויכע מיטן גרויען קאָפּטיכל, װאָס באַהאַלט אויס 
איר שטערן ביז די אויגן און אירע אויערן. -- אין דער הײיליקער ערד 
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האַבן די װוערעם קיין שליטה נישט אויפן לייב פונעם בר-מנן. אַזױ האָט 
מיר נישט איין מאָל געלערנט מיין לוי, עליו השלום. ע ר, נעבעך, כאָטש 
ער האָט זיך די אויגן אַרױסגעריסן איבער די הײליקע פּאַרמעטן האָט 
די זכיה נישט דערלעבט. חוץ װאָס מ'האָט צו זיין קבורה צוגעשיקט 
אַ ‏ ביסל ווייסע ארץיישראל ערד אין אַ פּושקעלע פון שמעקטאַבעקע 
פונעם רבין, ער זאָל מאַריך-ימים זיין ; טאַקע נאָר אַ ביסעלע, װי אויף אַ 
שמעק צו טאָן. 

-- דערפאַר, -- טרייסט איר נחמה גלייך אויפן אָרט, -- האָט רב 
לוין, עליו השלום, דער אייבערשטער צוגעטיילט צויי קדיש-זאָגערס, 
און פּנחס האָט אַפילו קיין איינעם נישט. וי איך מיט מיין מאַן, אוי-וויי איז 
נעבעך אונדז... 

-- נו, פרעגט, װאָס זאַמט ער זיך אַזױ לאַנג, דער ניינטער פּאַרשױן? 
-- טוט מאָטישל אומגעדולדיק אַ כװאָשטשע מיט דער בבייטש אין 
דער לופט, וי ער װאָלט יענעם אַ שמיץ געטאָן, מיט װאָס ער שלאָגט 
איבער דעם גלױביקן שמועס צװישן דער סופרטע און נחמה דער עקרה. 
-- אַז מע קלינגט אין קלויסטער, איז חגא... 


דער מיין פונעם דאָזיקן זאָג, מאָטישלס, בלייבט פאַרהוילן פון די 
אַרומיקע. מע ווייסט דאָך נישט, ער סע איז דאָס דער ניינטער פּאַרשױן 
און פּנחס גבאי טוט אַ װוענד דאָס פּנים צו מאָטישלען, װי מיט פאַרדראָס ; 


-- װאָס עפּעס, מאָטישל, פּלוצעם, אויפן פרימאָרגן, זיך אומריין 
מאַכן דאָס מויל מיט דער תיפלה? האָסט דאָך שוין אַװדאי געהאַט היינט 
אַ ביסן דאַװענען אין מויל. װי קומט "תיפלה", להבדיל אלף אלפי הבדלות, 
צו תפילה ?... 


-- רב פּנחס, זייט מוחל, -- זאָגט מאָטישל מיט דרך:ארץ. -- איר 
הערט נישט וי אין דער פּוױלישער תיפלה קלינגט מען. נאָר ס'איז היינט 
נישט לכבוד קיין חגא. ס'איז צום פאַרשלעפּן אַ פּגר. דער הערבאַטניקער 
גראַף, דער שונא-ישראל, האָט אַ מיתה-משונה איינגענומען. כ'האָב קיין 
מאָל נישט ליב צוהערן דאָס קלינגעניש צו אַ פאַרשלעפּעניש. 

דאָ טוט פּלוצעם חיה זעלדע, פּנחסעס טאָכטער, אַ ברעך אויס מיט 


אַ יאָמער: 
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-- אויף וועמען, טאַטע, לאָזטו איבער דיינע אייניקלעך און דיין 
טאָכטער ? 

די אויגן פון די געזעמלען, פון דעם װאָס שטייט דאָ און פון דעם 
װאָס אויף דער צווייטער זייט ראָוו, טוען זיך אַ ווענד צו איר, און די 
אויערן שטעלן זיך אָן שאַרפער. דער טאַטע דרייט אויס דאָס פּנים פון 
מאָטישלען צוריק צו דער טאָכטער. מיט אַ צעשמייכלט פּנים און כלומ" 
רשט בייזלעך קול רייסט ער איבער איר יאָמער: 

-- װאָס הייסט *אויף וװעמען?? אויפן "אָבינו שבשמים", אויפן 
טאַטן אין הימל. איך נעם אים טאַקע מיט מיט זיך אין האַרצן, דעם איי- 
בערשטן, אָבער ער בלייבט אויך מיט דיר און מיט די קינדער. וי מיט 
אַלע לוהיסקער ייַדן. ער איז אומעטום. און דערווייל -- שיקט דאָך דיר 
דיין מאַן, מיטן אייבערשטנס הילף, דאָלאַרן. מיט דער צייט -- אָדער 
דיין שעפטל װעט קומען אַהער צון אייך, אָדער אייך אַרױיסנעמען צו 
זיך,.. דעמלט װאָלט דאָך אויסגעקומען, אַז איך זאָל דאָ פאַרבלייבן אַלין... 
ניין-ניין ! חלילה-וחס ! נישט אַלײן -- מיט גאָט. 

-- אָבער טאַטע, מיר װעלן זיך דאָך שוין מער קיין מאָל נישט 
זעען! -- ברעכט זי ווידער אויס מיט צערונענעם יאָמער. 

-- פאַר װאָס עפּעס? -- לאָזט זיך דער טאַטע נישט וויך מאַכן 
דאָס האַרץ. -- אַ פרומע ייִדישע טאָכטער, און דו, חיה זעלדע, דאַרפסט 
זיין אַזעלכע, װאַרט אויף משיחן איטלעכן טאָג... אויב כ'וועל דערהערן 
אין װעג דעם שאַל פונעם שופר-של-משיח, װעל איך זיך אָפּשטעלן און 
צוּוואַרטן אויף אייך. 

-- דו הערסט, נחמה-לעבן? ער רעדט דאָך װי אַ צדיק, רב פּנחס, 
-- שעפּטשעט לויכע די סופרטע זיס-פרום און הערט זיך צו װאָס רב פּנחס 
רעדט ווייטער, סיי ערנסט, סיי מיט אַ שמייכל: 

-- נאָר אויב מיר איז נישט באַשערט, חלילה. איך האָב נישט דעם 
זכות צו דערלעבן משיחן. איז װאָס זשע װאָלסטו בעסער געװאָלט, געט- 
רייע טאָכטער, אַז דער טאַטע זאָל האָבן גילגול-מחילות ? דו ווייסט װאָס 
דאָס הייסט ? קייקלען זיך מיט די אַלטע ביינער אַזש פון לוהיסקער 
הײיליקן אָרט אין הײיליקן לאַנד אַריײן. מע דאַרף שוין אויף אַן אַלטן טאַטן 
גאָר קיין רחמנות נישט האָבן? שעמען מעגסטו זיך, בת:יחידה מײינע! 
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און טאַקע װי זי װאָלט זיך פאַרשעמט, האַקט זי אַפּ די שיטערע 
רעשטלעך יאָמער און טוט אַ פּאַל צוב טאַטנס האַרץ מיט טרוקענע און 
הייסע ווערטער: 

-- פאָר געזונט, טאַטע. און... בעט דאָרטן גאָט אויף משיחן. ס'איז 
שווער אַ מאַמע מיט קינדער צו װאַרטן אויפן מאַן און טאַטן פון אַמע- 
ריקע, כאָטש ער שיקט דאָלאַרן. נאָך שװוערער איז די ייִַדן צו װאַרטן 
אויף משיחן פון הימל... דער הערבאַטקינער גראַף האָט אַ מיתה-משונה 
איינגענומען, אָבער וויפל זענען נאָך פאַרבליבן?... ס'איז שוין מער קיין 
כוח נישטאָ.. 

-- חיה זעלדע! -- באַװוּנדערט די סופרטע אירע רייד. -- גינגאָל- 
דענע װערטער! אויך זי רעדט װי אַ צדיקת. דאָס עפּעלע פאַלט נישט 
ווייט פון ביימעלע. די טאָכטער איז װערט איר טאַטן, דו הערסט, נחמה- 
לעבן ? כאָטש... זיי זענען פונעם פּראָסטן נאַראָד און אים רופט מען מתנגד... 

-- שאַט, הערצעלע קומט אַהער! -- איז עמעץ פרילעך מבשר. 

פּנחס גבאי קוקט זיך אַרום און דערזעט הערצעלען, דעם שטאָט- 
משוגענעם, זיך דערנענטערן מיטן שאָסיי. װי תמיד: שטאָלץ-אויפגע- 
שטרעקט: דאָס חושכדיקע העמד צעכראַסטעט: די פיס באָרװעס אונטער 
די קורצע אָפּגעשאָסענע קאָרטענע הויזן: דאָס פּנים מיטן ווילדן קאָלטנ- 
בערדל פאַרטראַכט;: די אויגן גלאָזיק פאַרקוקט פאָרויס צו דער נידער 
פון צייט צו צייט טוט ער זיך אַ בייג אַראָפּ, אַ הייב עפּעס אויף, אַ װאָרף- 
אָפּ עס אין דער זייט און ווייטער געשלייכט זיך, 

ווען הערצעלע גלייכט זיך אויס מיטן װאָגן, טוט זיך אַ בייג אַראָפּ און 
אַ הייב אויף עפּעס, טוט אים פּנחס אַ רוף מיט דרך:ארץ, װי ער װאָלט 
אים אויפרופן צו דער תורה: 

--- יעמוד, רב הערצל, 

בלייבט ער שטיין, הערצעלע, מיט אַ שטיינדל אין האַנט, שטעלט 
אָן דעם אַשגרױען בליק אויף אים און טוט אַ װאָרטשע: 

-- װאָסי, רב פּנחס גבאי? טשאָלנט?.. 

--- כ'וויל זיך מיט דיר געזעגענען, רב הערצל, פאַרן אַװעקפאָרן 
קיין ארץ-ישראל, 

װערט מיט אַ מאָל הערצעלעס פאַרגליווערט פּנים באַוועגלעך 
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פינקעלעך טוען אים אַ שימער פון אונטערן אַש פון די איגן, און אַ 
ראָזלעכקייט גייט אויף אויף די אָפּגעצױגענע באַקן: 


--- קיין ארץ-ישראל ?... רב פּנחס בן אלעזר בן אהרון הכוהן פאָרט 
מיט פערד-און-קאַרעטע... "בקנאו את קנאתי" -- מיט װאָס ער האָט 
זיך אָנגענומען פון מיינעטועגן.. און הערצעלע איז מקנא רב פּינחסן 
בן אלעזר בן אַהרון הכוהן.. הערצעלע הלוי.. נאַ!.. -- טוט ער אים 
אַ שטופּ אַרין דאָס שטיינדל אין דער דלאָניע און װאָרטשעט וייטער. 
-- רב פּנחס בן אלעזר בן אַהרון הכוהן װעט אים באַגעגענען רב 
משיחן.. אויפן לודמירער וועג... ער קומט אָן פון טריסקער רבין... זאָל 
אים רב פּנחס בן אלעזר בן אַהרון הכוהן לאמורן: "שלום עליכם, רב 
משיח... שלום עליכם, רב משיחס אייזעלע.. הערצעלע לוהיסקער לאָזט 
אייך הערצלעך גריסן.. שוין די העכסטע צייט טאַקע.. דאָס שטיינדעלע 
ביי דיר אין האַנט... געווייקט אין ייִדיש בלוט... שיקט ער אייך אַ מתנה... 
אַ סימן... ער מידט זיך פאַר דער גאולה, הערצעלע, װאָס נאָר ער איז 
ביכולת.., 


דאָ טוט ער זיך האַסטיק אַ קער אַװעק, לאָזט זיך שלייכן פאָרויס 
און רופט אין דער לופט אַרײן: 
-- קאָשקאָשקאָש !!.. רב משיחס רב איזעלע. 


זעלדע קאָן זיך נישט באַהערשן, און אויף איר פאַרטרויערט פּנים צעוויינט 
זיך אַ שמייכל, 


פון די געזעמלעך שיסט אויס אַ געלעכטער אין כאָר. אויך חיה 


-- מע טאָר נישט אָפּלאַכן, טאָכטער, -- לערנט איר דער טאַטע, 
-- די ועלט זאָגט אַ שפּריכװכאָרט: "אַ חלום איז אַ האַלבער נביא" 
זי זאָגט אויך : "אַ גאַנצער נאַר איז אַ האַלבער נביא"... און װאָס איז דען 
אַ משוגענער ? אַ נאַר און אַ בעל:חלומות.. אין זיינע רייד שטעקט אפשר 
נביאות... "איר װעט אים באַגעגענען אויפן לודמירער ועג", האָט ער 
געזאָגט... אָט לייג איך אַריין דאָס שטיינדעלע, װאָס ער האָט מיר געשענקט 
אַן אַדיזנע, אין וועסטל-קעשענע... כ'בין בטוח: איכל מיטן שטיינדל 
אָנקומען קיין ירושלים... הער, חיה זעלדע: אַז ער װעט קומען, הערצעלע, 
אם ירצה השם, שבת אויף טשאָלנט, טייל אים צו אויך מיין חלק. טאָמער 
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פאַרגעסט ער צו קומען, װי סע מאַכט זיך אַ מאָל, גײי אים אויפזוכן, 
למען-השם.., 


--- אַזױ וי דו באַפעלסט מיר, טאַטע. זיץ שוין אויף. טאַטע, שטייסט 
שוין צו לאַנג אויף די פיס. 


ער דרייט זיך אויס צום װאָגן און שטעלט אַרױף דעם רעכטן פוס 
אויפן דרענגלשטיג, 

-- דער רב לאָזט זיך אַהער! -- רופט אויס, איבערגעראַשט און 
איבערראַשנדיק אַלע אַרום, מאָטישל באַלעגאָלע און שטעלט אַראָפּ די 
פּוזשעלע, װי אַ שטעקן, אויף קבלת-פּנים, 


פּנחס גבאי טוט אַ כאַפּ אַראָפּ דעם פוס פונעם דרענגלשטיג און 


דרייט זיך אויס צום אָנקומענדיקן רב. דער רב, מיטן טלית-זאַק אונ- 
טערן אָרעם, קומט צו פּאַמעלעכן און שטרעקט אויס צו אים די האַנט. 


-- רב פּנחס, -- קוקט ער אים אַריין מיט אַ געטרייען פרומען בליק 
אין די אויגן אַרײן, -- די השגחה וויל אַפּנים, מיר זאָלן זיך אַ צווייט מאָל 
געזעגענען. כ'האָב אייך דערזען דאָ ביים װאָגן פון ווייטן. זאָלן אייך גוטע 
גאָטס שליחים באַגלייטן אין וועג, װי יעקבן, און ברענגען בשלום אין 
ארץ הבחירה.+ וי נאָר איר װועט זיין דאָרטן און שטעלן די ערשטע עטלעכע 
שפּאַן, װעט איר זיכער זיין מיט עולם-הבא. ס'איז אַ בפירושע גמרא : "ווער 
סע גייט פיר איילן אין ארץיישראל, איז אים פאַרזיכערט עולם-הבא".. 
המם, יאָ. אַז ס'איז שוין אַזױ געשען, איז עס מסתמא נישט אומזיסט. איך האָב 
צו אייך אַ בקשה, רב פּנחס. נעכטן, בעתן געזעגענען זיך, איז עס מיר אויפן 
זינען נישט אַרױף. אַז איר װעט שוין, בעזרת השם יתברך ** קומען דאָרטן, 
אויב נישט "אל הנחלה",*++5 נאָר לכל הפּחות "אל המנוחה.+**+ האָט מיר, 
למען השם, אין זינען בכלל און שיקט מיר אַ זעקעלע ארץיישראל-ערד 
בפרט. אויב נאָר מעגלעך -- פון לעבן דעם אוהל-רחל-אמנו... און פאַר די 


* אויסדערװיילט לאַנד, 

** מיט גאָטס הילף, געלויבט זאָל ער זיין. 
*** צו דער אַרבונג, 

665 צן דער רו. 
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משלוח-הוצאות װעל איך אייך מיטן אייבערשטנס הילף אומקערף 

-- דער אייבערשטער זאָל מיר נאָר שענקען דעם זכות, רב, װעל 
איך איער שליחות אַװדאי מיט גרויס פרייד מקיים זיין. בלי נדר. ס'איז 
דאָך אַ גרויסע מצווה. און אייך, רב, זאָל דער װאָס לעבט איביק געבן 
אַריכת-ימים, װי איר פאַרדינט זיך. איר זאָלט פריִער דערלעבן משיחן 
און נישט דאַרפן אָנקומען צו מיין שליחות, 

אַ לעצטער צעשאָקל מיט די צונויפגעקלעמטע דלאָניעס. אַ לעצטער 
צושאָקל מיט די קעפּ. דער רב גייט אָפּ. רב פּנחס שטייגט אַרױף אויפן 
װאָגן און זעצט זיך איין. מאָטישל טוט אַ הייב אַרױף די בייטש, אַ פאָך 
מיט איר אין דער לופטן און רופט אויס פריילעך: 

-- אָט שפּאַנט ער שוין דאָרט, דער ניינטער פּאַרשױן, און איכל 
זיין דער צענטער צום מנין! 

-- דערװאַרט זיך אויף משיחן מיט האַרטן קאַקעליאָש! -- איז 
מוסיף אין זעלבן טאָן דער נאָר-װאָס צוגעקומענער שימקע שטאָט-לץ. -- 
זעט-זעט, ער קומט דאָך נישט אַלין. מיט אַ לייטישער סוויטע. אַז מע 
קלינגט אין קלויסטער, איז חגא... 

איצטער פּאַרשטייט שוין נישט איינער דעם מיין פון אָט דעם אָג. 
פריער פון מאָטישלס מויל און איצטער פון שימקעס. עטלעכע פון די 
יונגע קרעמערלעך אויף יענער זייט ראָוו צעשמייכלען זיך. 

מיט אייליקע טריט דערנענטערט זיך לייב "שרייבער" מיט אַ קליין 
רענצל אין האַנט. אים באַגלײטן פון ביידע זייטן װאָלף "שיקסע"-שניי- 
דער און װאָלפעכע "מיטן פראַנצעװואַטן נעזל". 

-- מאַכט אַ װאַרע! -- רופט אס מיט אַן אָטעמשטים שימקע 
שטאָט-לץ. -- נאַפּעליאָן מיט די פראַנצויזן אין די הויזן קומט אָן.. 

ס'ברעכט אויס אַ געלעכטער. נאָר לויכע די סופרטע פאַרשטייט נישט 
װאָס פאַר אַ ז אַ חכמה שימקע האָט עס געזאָגט און פאַר װאָס מע לאַכט 
אין מיטן דרינען. 

-- נחמה-לעבן, -- שעפּטשעט זי דער עקרה דורכן קאָפּשאַלעכל 
אין אוער אַרײן, -- זאָלסט מיר לעבן און געזונט זיין, װי קומט אַהער 
די שניידערקע? זי װעט פאָרן, חלילה, מיט די מאַנצבל?.. מע מומלט 
אויף איר תמיד אַזױ אויך... פּו, פּו, פּו.. 
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-- זי קומט אַװדאי געזעגענען זייער קװאַרטיראַנט, לייב "שרייבער", 
-- שושקעט איר צוריק די עקרה אין קאָפּיטיכל אַרײן. -- יאָ.. זי 
איז אַן עקרה צוליב אירע אייגענע זינד... אַ טיר, װאָס איז אָפן-'הפקר, זאָגט 
מיין ידידיה, װוערט פון דער השגחה פאַרשלאָסן אויף זיבן שלעסער... אין 
דער היים זיך געזעגענען איז איר אַפּנים נאָך װייניק געווען. װי דאָס האָט 
נישט קיין בושה פאַרן אייגענעם מאַן!.. און דער װאָלף גייט איר נאָך 
וי אַ לאַם און שעמט זיך נישט פאַר אַ שטאָט מיט ייִדן!.. מע שמועסט, 
דער רב האָט זיך דערװוּסט דעם גאַנצן אמת וועגן דעם "שרייבערוק", 
טרייבט ער אים אַרױס צו געבן אַ גט זיין וייב, װאָס איז שוין אפשר 
צען יאָר אַ לעבעדיקע עגונה.. און דאָ האָט ער זיך געװאַרעמט לעם אַ 
זונה... אַזױנעם -- װאָלט מען שוין פון לאַנג געווען געבעדאַרפט אַרױסיאָגן 
װי אַ הונט פון שטעטל. ער האָט זיך דאָך פאַרשטעלט פאַר אַן אַלטן 
בחור און געדאַװנט אָן אַ טלית, 

-- רחמנא-ליצלן ! --- פאַרגלאָצט די סופרטע די אויגן צום דע- 
כעלע פון איר קאָפּטיכל, מיינענדיק דעם הימל, און האָרכט זיך איין צו 
דעם װאָס די עקרה לאָזט אויס: 

-- אַז פאַרשטעלן זאָלן אים שוין שדים און רוחות דעם װעג, װוּ 
נאָר ער װעט זיך קערן און װענדן! צוליב אַזױנע װערן יונגע מאַמעס, 
וי אייער פּערעלע, זאָל געזונט זיין, קראַנק אויף אַ לונגפעלער. צוליב 
אַזױנע פאַרשליסט דער אײיבערשטער די טראַכט פון כשרע יִדישע 
טעכטער... 

וי נאָר מאָטישל דערטאַפּט אַן אָרט אין װאָגן צו פאַרשטופּן אַהין 
לייב "שרייבערס" רענצל, און לייב אַליין זעצט זיך איין ווי-עס-איז, װי 
ער אַלײן מאַכט זיך עס צו רעכט מיטן שפּריכװאָרט: "דעם לעצטן 
בייסן די הינט", טוט מאָטישל כװואַטסקע אַ פייף מיט דער בייטש: 

-- נו, אַז מיר זענען שוין, צוזאַמען מיטן באַלעגאָלטשיקל, אַ קיי- 
לעכיקער מנין, קאָן מען שוין מיט די פערדלעך אַ דאַװן טאָן פון פאָרנט. 
װיאָ! 

חיה זעלדעס גוף, אין גאַנצן אין שװאַרצן, טוט זיך אַ ביג אַ-ריס 
פאָרויס צום אָפּפאָרנדיקן טאַטנס פּלײצע, אויסשטרעקנדיק די הענט 
אין די ברייטע אַרבל, װי פליגל. זי זעט אויס װי אַן אויסטערלישער 
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שװאַרצער פויגל, פאַרגליווערט אין מיטן פלי. נאָר גלייך טוען די פליגל 
מאַכטלאָז אַ פאַל אַראָפּ און ווערן צוריק הענט. זי טוט מיט זיי אַ זאַמל 
אויף די קינדער אַרום זיך און לאָזט זיך אַװעק מיט שנעלע טריט, וי 
אַנטלאָפן פון אַן אומגליק. 

מאָטישל שרעקט די פערד מיט דער צעפאָכט:צעשלענגלטער בייטש. 
דער װאָגן קייקלט זיך האַסטיק אויף זיינע מיט אייזן אַרומגערייפטע 
רעדער. זיי טראַסקען איבער די שטיײנקעפּלעך פּונעם שאָסײ. נאָר דאָס 
טראַסקעניש איז נישט אין שטאַנד גובר צו זיין דאָס קלינגעריי און גע- 
זשומעריי פון די קאָשטשאָל-גלעקער איבערן שטעטל. פּנחס גבאי הערט 
זיך איין אַ ווייל אין די גלאָקנטענער װאָס גייען אויס דאָרט ביים הימל- 
ברעג, גוססן ערגעץ איבער די װאַסערן פונעם טייך. טוט ער שטיל אַ 
מורמל מיט פרומען פאַרדרוס הינטער לייב "שרייבערס" פּלײיצע: 

-- "שקץ תשקצנו ותעב תתעבנו" און שפּייט אַריײן דריי מאָל צו 

זיך אין בוזעם. 

לייב "שרייבער", װאָס פלעגט פון צייט צו צייט לערנען מיט פּנחסן 
אין באַלמעלאָכישן שטיבל אַ שטיקל מדרש, דרייט אויס צון אים אַ צעש- 
מייכלט פּנים און פאַרטייטשט : 

--- מיאוסן זאָלסטו זיך מיאוסן מיט דעם און פאַראומװוערדיקן זאָל- 
סטו עס פאַראומװוערדיקן, די טומאה... 

אָבער פּנחס גבאי מיינט איצטער מיטן פּסוק נישט נאָר דעם היגן 
פּראַװאָסלאַוװונעם קלויסטער, קאַטױלישן קאָשטשאָל און דעם מאָנאַסטיר, 
נייערט דעם גאַנצן גלות, װאָס פון זיין גאָרער שנאה און טומאה ער רייסט 
זיך איצט אַרױס מיטן אייבערשטנס הילף.. דער גלות איז איין ריזיקע 
תיפלה, װוי אַן עוג מלך הבשן... װי זאָגט דער מדרש וועגן אים ?... 

-- לעבעדיקער! -- טוט מאָטישל אַ שמיצל די פערד. -- לױטן 
קלינגעניש קומט שוין דאָרט פאָר דאָס פאַרשלעפּעניש. מע טראָגט אים 
שוין דאָרט אַרױס, דעם הערבאַטניקער פּגר... ייִדן, פאַרשטאָפּט די נעז. 
אַזש ד אָ פאַרגייט עס אין דער נאָז. סע שטינקט, װי פון דער בוינע אַרױס, 
להבדיל, 
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די יונגע קרעמער אויפן מאַרקפּלאץ קעגן איבער דעם שאָסײי צע- 
גייען זיך פּאַמעלעך, יעדער צו זיין קלייט, װוּ סע זיצט זיין וייבל, גע- 
נעצט און װאַרט אויף דעם נייס װאָס ער װעט ברענגען. אויך דער פרו" 
מער יואל לייבס לאָזט זיך באַדאַכט צום ווייבל, װאָס זיצט אויפן קעסטל 
פאַר דער קלייט און זייגט זייער צווייט קינד, אַ ליב דעם אייבערשטן 
די רויטע פאַרב אויף זיינע באַקן איז שוין אָפּגעגאַנגען. זיי קלייבן זיך 
ערשט, די באַקן זיינע, רויט צו װערן ביים נעמען אויסדערציילן איר 
װאָס דאָרט אויפן שאָסײ "האָט זיך אַלץ נישט אָפּגעטאָן"... דער "שריי- 
בער"... די װאָלפעכע... 

אויך דאָס געזעמל אויפן שאָסײי גייט זיך פאַנאַנדער. שטיין בלייבן 
דאָ בלויז װאָלף שניידער מיט זיין גאָלדען. די קעפּ -- טרויעריק אַראָפּ- 
געלאָזט. זייערע פאַרבענקטע אויגן קוקן נאָך אַלץ אַהין, װוּהין מאָטישלס 
װאָגן מיט זייער קאָמינעק איז, זיך פאַרדרייענדיק אויפן לודמירער וועג, נעלם 
געװאָרן. מיט אַ מאָל טוען זיי ביידע גלייכצייטיק אַ הייב אַרױף די קעפּ 
מיט די פּנימער צו אײינאַנדער און קוקן זיך שטום אַרין אין די אויגן 
דאָס מאָל באַקומט גראָד דער ערשטער דאָס לשון װאָלף: 

-- גאָלדע, -- מרוטשעט ער מיט הפסקות, -- אונדזער קאָמינעק.. 
נישט עפּעס קיין ליאַדע ייַנגעלע... אַ מענטש אַ גאַנצער... אַ "שרייבער"... 
אַ נאַדװאָקאַט... געווען וי אַן אייגן קינד אין שטוב... וי אַ קינד אַקוראַט.., 

גאָלדע פאַרשטייט װאָס ער זאָגט און װאָס ער דערזאָגט נישט. אירע 
ליפּן טוען אַ צוק, און זי פאָנפעט שטיל, װאַרעם, פייכט : 

-- װאָנףף... אַז אונדז איז נישט באַשערט.. איז אונדז אויך ד אָס 
נישט באַשערט... קום שוין אַהים... דאָס קעצעלע דאָרטן מיאַוקעט שוין 
אַװודאי... בענקט נאָך דער פאַרפאַלן געװאָרענער מאַמען... נאָך אַ ביסע- 
לע װאַרעמע, זיסע מילך... בין איך די מאַמע.. 

אויך זי ווערט פאַרשטאַנען פון װאָלפן. ביידע טוען איינצייטיק אַ 
לאָז אַראָפּ די אויגן אויף די אָפּגעלײדיקטע שטיינער פונעם שאָסײי, װוּ 
פערד-און-װאָגן זענען געשטאַנען און מענטשן אַרום. סע זעט אויס ביי 
זיי וי אַ פּאָדלאָגע נאָכן אַרױסטראָגן פון שטוב דעם בר-מינן. 

מיט פּאַמעלעכע שטילע טריט, װי געגאַנגען אין די זאָקן לאָזן זי 
זיך אַהיײם. זי הערן נישט דאָס קלינגעריי פון די קאָשטשאָליגלעקער, 
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נאָר דאָס יאָמערלעכע מיאַוּקען פּונעם קעצעלע אין דער היים. וי אַ פּיצל 
הונגעריק עופעלע װאָלט געוויינט נאָך אַ מאַמעס ברוסט.. 

דאָ קומט זי פּלוצעם אָן אַנטקעגן הערצעלע דער שטאָט-משוגענער, 
שלייכנדיק צוריק. ווען ער דערנענטערט זיך צו זיי, דערהערן זיי זיין 
פּלױדערן צו זיך אַלין: 

-- רב פּנחס בן אלעזר הכוהן בן אַהרון הכוהן.. האָט עוקר געווען 
פון לוהיסק... פונעם גלות פּיסק... עוקר געווען... "רני עקרה לא ילדה" 

-- זינג, עקרה... בים-באָמבאָם... װאָס האָט נישט געבוירן.. בים- 

באָמבאָם... זינג, עקרה... רב משיח קומט... רב משיח קומט... זינג, עקרה... 

-- װאָנף, -- שטעלט גאָלדע אָן אויפן מאַן פרעגנדיקע אויגן, ווען 
הערצעלע איז זיי שוין פאַרבײיגעגאַנגען, און זיי דערווייטערן זיך פון אים 
אין גאַנג, --- װאָס האָט ער עפּעס געפּלױדערט: "זינג, עקרה.. זינג, 
עקרה..."? װי ער װאָלט עס געמיינט מיך.. 

-- מאַלע װאָס אַ משוגענעם... װאָס אַ משוגענעם... קומט אויף דער 
צונג. -- מאַכט עס װאָלף אַװעק, אַליין צערודערט פונעם משוגענעמס 
רייד. --- ביי אַ משוגענעם זענען דאָך אַלע אברים משוגע... נו, זידי צונג 
אויך משוגע... באַלאַקעט זי גלאַט אין דער ועלט אַרײן... 

-- און עפּעס מ שיח, מ שיח, האָט ער איבערגעחזרט. 

-- ער האָט געזאָגט.. ער האָט געזאָגט.. -- בלאָנדזשעט װאָלף 
נאָך עפּעס אַ געדאַנק, -- אַז ווען משיח װעט קומען... װוען משיח װעט 
קומען, װעלן די עקרות זינגען.. 

-- װאָס װועט זיין די גדולה אויף זי ? -- פאַרשטײט נישט גאָלדע, 
-- נאָך דעם װאָס זיי האָבן אַ לעבן אָפּגעפינצטערט אָן אַ רינד און 
אָן אַ קינד ? 

-- המם ?... פאַרשטײי, גאָלדע... ווען משיח װעט קומען... יאָ, וועלן 
אויף די ביימער װאַקסן גאָמעלקעס און פּיטשענונטשיקע קינדערלעך.. 
כע-כע"כע...װעט יעדע עקרה צוגיין צון אַ בוים.. כע-כע-כע.. אָפּרײיסן 
פאַר זיך אַ קינדעלע און... שוין, זי איז שוין אַ מאַמע... כע-כע-כע... װועט 
יעדער עקר צוגיין צון אַ בוים... אָפּרײסן פאַר זיך אַ קינדעלע, און שוין, 
ער איז שוין אַ טאַטע... כע-כע-כע.. 

-- אַזױ ?! -- בלייבט גאָלדע שטיין אַ וייל, -- װאָס דו רעדסט! 
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טאַקע אמת ? 

-- אמת. כ'האָב אַ מאָל געהערט רעדן וועגן דעם פּנחסן... סע שטייט 
אין מדרש, האָט ער געזאָגט... 

-- אין בית-מדרש שטייט עס? פאַר װאָס זשע האָסט דו עס נישט 
געזען ? 

-- ניין, גאָלדע. אין אַ זאַ גרויסער גמרא. פּנחס רופט זי מדרש. 
דער מדרש, האָט ער איין מאָל געזאָגט, הייסט אים פאָרן קיין ארץ-ישראל... 

--- װאָנףףף ! --- טוט זיך עפּעס אַ צינד אָן אין װאָלפעכעס עקרהדיק 
געמיט, און זי טוט האַסטיק אַ פרעג, -- װי קלערסטו ? אין ארץיישראל 
זענען אויך דאָ עקרות ?... אפשר װאָלטן מיר אויך געבאַדאַרפט פאָרן 
אַהינצוצו ?.., 


כח 


.. דאָס אַלץ איז אַ השגחה-זאַך. -- טראַכט ייַדעלע, זיצנדיק אין 
זייער אַלקער און אַכטונג געבנדיק אויף דער צויי-יעריקער פריידעלען 
אַ פאַרשפּילטע מיט זיך אליין אַױיף דער פּאָדלאָגע. -- אַ השגחה-זאַך. 
נישט איך בין שולדיק געווען װאָס זי איז שוין צויי מאָל געװוען צו 
עטלעכע יאָר אַן "עקרה" -- פאַרן געבוירן מאירלען און פאַרן געבוירן 
פריידעלען. נייערט, וי אין פּסוק שטייט: "כי סגר אַדושם בעד רחמה" 
-- ווייל גאָט האָט פאַרשלאָסן איר טראַכט.. כדי װאָס? כדי מיין 
בכור, מאירל, זאָל אויפשטעלן מיין טאַטנס נאָמען, עליו השלום, און כדי 
מיין בת-יחידהלע, פריידעלע, זאָל אויפשטעלן מיין מאַמעס נאָמען, עליה 
השלום... דאָס איז "ברור כשמש"+ אַפילו אַ טיפּש קאָן עס פאַר- 
שטיין. כאָטש זי, די כאַכײימע, זאָגט אַנדערש.. אַלץ כדי מיר די 
יאָרן צו דערגיין. דאָס לעבן מיר פאַרקירצן. פאַרסמען מיר דעם דם- 
התמצית. כדי װאָס? כדי צו באַווייזן, אַז איך בין פאָרט אַ שװאַכער 


מאַנצפּאַרשױן... מאַ, היינט לאַך איך זיך אויס פון איר דאָזיקער טענה. 


= קלאָר װי די זון, ‏ 
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איך טענה מיט איר אַפילו נישט איין וועגן דעם.. ברוך השם! מאירל 
לערנט שוין אין חדר, און די קליינע פריידעלע װאַקסט,סע װועט פון איר, 
מיט גאָטס הילף, אױיסװאַקסן אַ גרויסע פרייד : אַ גרויסע פריידע --- מיין 
מאַמע, עליה השלום... סע קומט אויס עפּעס וי מיין טאַטע-מאַמע, עליהם 
השלום, װאָלטן זיך פאַרשטעלט פאַר קינדער און געקומען צו מיר 
אין אַלקער אַריין... אַ דאַנק דעם אייבערשטן: מאירל איז אין גאַנצן אין 
מיין טאַטן אַרײין געראָטן. חוץ די רויטע האָר אויפן קעפּל, װי ביי זיין 
מאַמען מיידלווייז... קיין שמץ ענלעכקייט נישט צום שוער. נישטאָ אין 
זיינע אויגן דעם שווערס בייזקייט, חלילה. און פריידעלע -- אַ קאָפּיע 
פון מיין מאַמען, עליה השלום, מיט נאָך עפּעס אַ מהשהו פון דער גוטער 
און שטילער שוויגער, איר צו לאַנגע יאָרן.. וי שיין און שטיל דאָס 
קינד שפּילט זיך ! אַז זי איז פאַרעסקט אין קיך, קאָן איך פרייער אָפּע- 
טעמען... יאָ. נאָר... 

ער זיפצט אָפּ אויף אַ קול. 

דאַרף עס פּונקט אויפן זיפץ אָנטראָגן קיילע חיהן. וי דער זיפץ 
זאָל זיין אַן אָנגעריבן שוועבעלע, און זי -- אַ קנויט פון אַ נאַפּטלאָמפּ. 
טוט זי זיך אַ צינד אָן. ס'טוט פון איר אַ פּלאַץ אַרױס, וי דער נאַפט 
אין דער ביינקע װאָלט זיך אָנגעכאַפּט: 

-- אַ זיפצעניש אויף אַלע מיינע שונאים !... דאָס קינד שפּילט זיך, 
וי אַ גאָלד, און ער זיפצט! נישט אַנדערש, ער ויל דאָס קינד אַרײנ- 
טרייבן אין אַ מרה-שחורה מיט זיין זיפצעניש, גאָט באַהיט! 

דער מאַן לאָזט אַראָפּהענגען דעם קאָפּ, איבערקאָכן אין זיך דעם 
כעס און שווייגט, 

דאָס ווייב טוט זיך אַ בייג אַראָפּ, אַ כאַפּ פריידעלען אויף די הענט 
און דריקט צו איר קעפּעלע צו איר פּלאַך-געװאָרענער ברוסט : 

-- מ י ר זאָל זיין. פאַר דיין גאָלדן קעפּעלע. די מרה-שחורה זאָל אין 
גאַנצן פאַרבלייבן ביי דיין טאַטן. וי ער האָט פאַרמרה-שחורהט דאָס 
גאַנצע לעבן דיין מאַמעס. 

פריידעלע ברעכט אויס אין אַ געוויין... צי דערויף װאָס מע האָט זי 
אוועקגעריסן פּונעם שפּילן זיך, צי דערויף װאָס די מאַמע שרייט אויפן 
טאַטן. זעצט זי די מאַמע צוריק אַראָפּ אויף דער פּאָדלאָגע, גיט אַ פּירוש 
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אויפן קינדס געוויין : "פון זיין זיפצעניש, מיינע שונאים, קומט עס אַרױס, 
דעם קינדס געויין, נעבעך", און גייט אַרױס אַ צעצאָרנטע. 

דער מאַן הייבט אַרױף דעם קאָפּ. קוקט װוי פריידעלע שפּילט זיך 
ווייטער, פאַרטאָן און רויק. זיפצט אָפּ מיט אַ זיפץ פון פאַרלייכטערונג, 
װאָס זיין טייטש איז: "ברוך שפּטרני"! 

.די השגחה, --- טראַכט ער ווייטער, -- מע זעט עס באַשײמפּער- 
לעך, קוקט אויף מיר "בעין יפה.+ און זי, װי דער השגחה להכעיס -- 
;בעין רעה".++ צוויי קינדערלעך האָט זי שוין מיט מיר געבראַכט אויף 
דער װועלט, און איך בין נאָך אַלץ ביי איר אַן אורח: "אשה צרה עיניה 
באורחים" -- אַן אישה פאַרליידט נישט קיין אורחים... נאָר וי זאָל זי גאָר 
קאָנען קוקן אויף מיר נישט "בעין רעה", אַז... זי איז דאָך אַ חיה רעה !... 
די קינדער פּיעשטשעט זי, בלאָזט פון זייערע טריט, און מיך -- יאָגט 
און פּלאָגט: דאָ שטיי איך נישט גוט, דאָ גיי איך נישט גוט, דאָ ליג 
איך נישט גוט.. אַז אַ נישט גוטקייט, רחמנא-לצלן, באַפאַלט, און 
דאָס לעבן איז מער נישט ניחא.. ס'איז מיר, הייסט עס, וייניק דעם 
שווערס שטענדיק אָנגעבלאָזנקײט און זיין אָנקוקן מיך מיט די שוחטישע 
אויגן... שווייגט ער כאָטש. כיקאָן זיך אויך אויסבאַהאַלטן פון אים. אָבער 
זי -- דאָס איז דאָך אַ "קטב מרירי"!*65 

ער בייגט זיך אַראָפּ צו פריידעלען, טוט איר אַ קוש אין בעקעלע 
און רעדט צו איר, װי צון אַ בר-דעת : 

-- פריידעניו מיינע, טרייסטעניו, זאָלסט מיר נאָר אין מיין מאַמע 
געראָטן זיין און אין דיין גוטער באָבע גיטל לאה. 

פריידעלע קוקט אים אַרין אין דער ליבשאַפט פון די אויגן, װוי זי 
װאָלט פאַרשטאַנען זיינע רייד, און פאַרשפּילט זיך ווידער. ער זעצט זיך 
אויף דער שטול צוישן זיין בעט און דעם טישל און פאַרטראַכט זיך. 
פאַר זיין בליק הייבן אָן פאַרבייגיין פּסוקים און מימראס װעגן נשים, 
געמישט מיט אייגענע טראַכטענישן: 


* מיט אַ מילד אויג, 
** מיט אַ בייז אויג, 
5 ביטערע פּעסט. 


202 


װאָלינער ייִדן 


..-'אשה רעה מר ממות" -- אַ בייזע פרוי איז ביטערער פונעם טויט. 
דאָס פאַלט צוזאַמען מיטן זאָג פון דער גמרא אין סנהדרין דף עד, עמוד 
ב: 'אשה קרקע עולם היא" -- די אשה איז אַ קרקע.. נאָכן טויט לייגט 
מען דעם בר-מנן אַרײין אין דער קרקע, און ביי דער אשה ליגט מען 
כסדר, אַ לעבעדיקער דווקא, אין דער קרקע.. און די װוערעם פרעסן.. 
ערגער װי דער טויט? איז עס נישט קיין גוזמא ? ניין. פּשוט : דער טויט 
קומט נאָר איין מאָל. ביי דער אשה רעה האַלט זיך עס אין איין איבער- 
הזרן... חזרן -- חזיר... "נזם זהב באף חזיר -- אשה יפה וסרת טעם" 
-- אַ נאָזרינג אויף דעם שניץ פון אַ חזיר איז אַ פרוי, װאָס אין 
שיין און אָפּגעטאָן פון שכל... אָבער זי האַלט מען דאָך פאַר אַ כאַכײמע ? 
אַ שלעכטס איז זי אָן ספק! אויף אַזעלכער זאָגט די גמרא אין סנהדרין ק"י, 
עמוד א : "כל ימי עני רעים -- זה שיש לו אשה רעה" -- דעם אָרעמאַנס 
אַלע טעג זענען שלעכט -- דאָס מיינט מען דעם װאָס האָט אַ בייז ווייב.., 


אין דעם מאָמענט שלאָגט זיך אָן זיין בליק אינעם שפּיגל אויפן 
טישל. דערזעט ער: עטלעכע האר זילבערן זיך שוין אין זיין בערדל דאָ 
אוז דאַרט. זיפצט ער אַפּ: ס'איז װוידער דאָס אייגענע -- זאָגט דאָד ער" 
געץ... אַ מדרש, דאַכט זיך: "מפּני ארבעה דברים הזקנה קופצת על 
האדם" -- צוליב פיר זאַכן באַפאלט די זקנה דעם מענטשן, "מפּני היראה, 
מפּני כעס, מפּני בנים ומפּני אשה רעה ומלחמות" -- צוליב שרעק.. 
אָן אשה רעה האלט אין איין שרעקן: צוליב כעס.. אָן אשה רעה דער- 
פירט צו כעס און צאָרן : צוליב קינדער... כאַטש אַ דאנק דעם אייבערשטן 
האב איד פון די קינדער נחת.. וושו מאירל װאַלט נאַר נישט גטהאט קיין 
רויטו קאפּ האר... אַכער די אשה רעה -- אויד דעם נחת צעשטטרט זי.. 
און צוליב מלחמות -- אַז די אישה איז אַ רטה, איז קיין מאַל קיין שלום- 
בית נישטאָ, נאָר מלחמה און מלחמה... דערפאַר זאָגט די גמרא אין יבמות... 
אַ? אויך אין עירובין: "אשה רעה מצווה לגרשה" -- אַן אשה רעה איז 
אַ מצווה צו גטן.. 


אויף זיין פּנים שפּראָצט אַרױס אַ שמייכעלע מחמת דעם געדאַנק: 
די אָ מצוה, אַז מען איז זי מקיים, האָט מען אויפן אָרט "שכרה 
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בצדה" * -- אַ שטיק עולם-הזה. נאָר "דאָ עקא".-* אויב זי איז אַ רעה, 
װעט זי דען אָנטאָן דעם מאַן דעם פאַרגעניגן און נעמען אַ גט? איז 
דערפאַר ריכטיקער דער מאמר חז"ל.. אַ ? אויך אין די זעלבע מסכתות: 
"אשה רעה צרעת לבעלה" -- אַ בייז ווייב איז קרעץ פאַרן מאַן.. קרעץ 
האָט נישט קיין קץ... זייער שיין איז, װאָס מע זאָגט נאָך דערויף, אַ גאונס 
אַ װוערטל: "דאָס ערשטע ביי קרעץ איז -- נישט צורירן זיך צו איר. 
נישט קראַצן. װאָס מער דו קראַצט זי, אַלץ מער פאַרשפּרײט זי זיך. 
אַזױ אויך אַן אשה רעה -- לאָז זי צו רו, ענטפער איר נישט אָפּ, װעט 
דאָס פייער פון געקריג אַלץ קלענער וערן". יאָ, אַ בייז ווייב איז קרעץ 
פאַרן לייב. מאַ... איך ביי זיך זע עס נישט סע זאָל זיין אַקוראַט אַזױ. 
אָטאַפּנים די גמרא האָט נישט מדייק געווען: אַן אשה רעה איז ע ר ג ע ר 
פון קרעץ. זי איז נישט קרעץ אויפן לייב, נייערט אויף דער נשמה... שננא 
-- שאַרפּער מוח איינער! דאָס האָט דאָך טאַקע די גמרא געמיינט !.. 

דערויף קומט וידער אַ מאָל אַרײן "די קרעץ" (אַ שאָד װאָס כ'האָי 
נישט געטראַכט ועגן משיחן) מיט אַ שטרענג-בייזן באַפעל: 

-- גיי ! גיי שוין פון דאַנען, זיפצעניש. דער טאַטע דאַרף דיך האָבן. 

..יויחד",*+* -- טוט ער אַ טראַכט, -- איך פריי זיך, װאָס כווער 
פּטור פון "די קרעץ" און סע שטעכט מיך, װאָס כ'גיי צום שווער.. װאָס 
פּלוצעם דאַרף ער מיך עפּעס האָבן? װי מאַכט רש"י: װוּ "ויהי", דאָרט 
איז אַ צרה. 

מיט אומוויליקע טריט אַריינגעקומען אין שטוב, דערזעט ער איפן 
נאַקטען טיש דאָס טוכענע שװאַרצע שיידל פּונעם חלף פאַר גסות. דער 
שווער שטייט מיטן רוקן צון אים, מיטן פּנים אַקעגן פענצטער, מיטן 
חלף אין דער האַנט, דער קאָפּ געבויגן צו זיין שאַרף, וי איינגעהאָרכט 
זיך צו אַ סוד אָן װערטער. ער פירט איבער אים, קוים-קוים באַרירנ- 
דיק, מיט אַ נאָגל פון דער צוייטער האַנט. איז בודק דעם חלף, צי איז 
ער גלאַט אָן אַ מינדסטן פּגם, 


* באַלונונג דערביי. 
** דאָס איז די צרה, 


+** ער האָט זיך געפרייט, אָדער : ס'האָט אים געשטאָכן. 
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דער איידעם דערנענטערט זיך צו אים און בלײיבט שטין אָפּ- 
װאַרטנדיק, פאַרקוקט אינעם טוכענעם שװאַרצן שיידל, װאָס שװאַרצט 
אים אין די אויגן. דער שער טוט זיך ווייטער זיינס שוייגנדיק, שטיל 
אונטערברומענדיק אַ ניגונדל, גלייך קיינער איז דאָ נישט אַרינגעקו- 
מען און אויף קיינעם װאַרט ער נישט. 


װאָס?! -- בייזערט זיך דער איידעם אין געדאַנק. -- ער האָט 
מיך גאָרנישט גערופֿן... זי מאַכט מיך צום געלעכטער, די אשה רעה? 

ער רייסט אַװעק דעם בליק פונעם שװאַרצן שיידל צו דער שיין פון 
פּענצטער, װאָס טוט אים אַ בלענד, דער שװער, זעט ער , שטעלט ערשט 
אָן די שאַרף פּונעם חלף קעגן דער שיין און קוקט אין אים אַרין מיט די 
אַרױסגעשטאַרצטע אויגן, װי זיך שפּיגלענדיק אין אים. זיין פּנים קעגן 
דער שיין -- װי סע װאָלט שמייכלען מיט הנאה.. פון װאָס? פון זיין 
אומנות ? פון גרייטן זיך איבערשניידן אַ האַלדן? 


-- שווער. -- טוט דער איידעם אַ שעפּטשע מיט פאַרבאָרגענער 
מורא. -- דער שווער האָט מיך גערופן, אָדער.. ? 

דער שווער דרייט אַפילו נישט אויס דאָס פּנים צון אים און ענטפ- 
ערט דעם שטומען חלף: 

-- יאָ. כ'דאַרף דיך האָבן, ייִדעלע. לעצטנס איז צו מיר דערגאַנ- 
גען, מענטשן רעדן שוין דערפון, אַז.. אַז אַפּנים דאָס געקעכטס פונעם 
"יורה דעה" און דעם "חושן משפּט' האָבן דיר שוין לאַנג דערעסן.. 
פאַרנעמסט זיך מיט אַנדערע מיני ספרים.. געשמאַקערע מסתמא, אַ? 

דער הענגען-געבליבענער "אַ ?7 מאָנט אַן ענטפער. 

-- המם,.. װאָס איז די נפקא-מינה? -- ענטפערט דער איידעם 
שטיל-שטיל. -- אַבי מע בטלט נישט, חלילה, 

טוט דער שווער ענדלעך אַ שטעל אָן אויף אים בייז די אויגן, װאָס 
אין יעדן פון זיי דערזעט ער מיט אימה אַ שוחט: 

-- צי דו בטלסט יאָ, צי דו בטלסט נישט -- אַ בטלן ביסטו. טוסט 
נישט װאָס דו דאַרפסט טאָן! 

און ער קערט זיי צוריק צום חלף. 

..װי ער װאָלט ערשט, -- ליפט דורך דעם איידעם אַ מחשבה 
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מיט אַ שוידערל איבער זיין חוט-השדרה, -- בודק זיין דעם חלף פון 
מיינעט וועגן... המם... אָבער איך בין דען אַ גסה ?... ער רופט דאָך מיר 
ייַדעלע... אַ דקה... 

-- הער, יידעלע, -- רעדט דער שװער ווייטער צום דרויסן, וי 
ער, ייִדעלע, װאָלט געשטאַנען דאָרט פאַ ר אים, נישט דאָ, הינט ער 
אים, -- דו פאַרגעסט אַפּנים, אַז ביסט שוין אַ טאַטע פון צוויי קינדער, 
אָן עין"הרע, און האָסט שוין אַ היפּש ציגנבערדל. איז נאָך נישט די 
העכסטע צייט אַ טראַכט צו טאָן װעגן תכלית ? אַ ?.. : 

-- װאָס קאָן איך אױסטראַכטן? -- הענגט דער אידעם אױיף 
הייסע, פאַרװוונדערטע און דערשראָקענע אויגן אויפן שװוערס קאַלטע, 
ברייטע פּלײצעס. -- המם... אַדרבה, זאָל מיר דער שוער אָנווייזן אויף 
אַ תכלית און זאָגן: "כזה ראה וקדש".= 

-- דעם שווער, זעסטו, איז גאַרנישט שװוער, דיר עס צו זאָגן. ס'איז 
שוין וועגן דעם גערעדט געװאָרן מיט דיין טאַטן, עליו השלום, נאָך איידער 
דו האָסט מקדש געווען דיין כלה. דער תכלית -- באַקומען אַ כסא-רבנות. 
אָבער װי שיקט זיך באַקומען אַ כסא-רבנות, אַפילו אויב מע האָט אַ ראָש 
פון אַן עילוי, אויב מע האָט נישט, פאַר קיין ייִדן געדאַכט, קיין אָחור 
אויסצוזיצן איבער דעם "יורה דעה" און דעם "חושן משפּט"? זאָל אַ 
קװאָקע נישט אויסזיצן אויף די אייער, װעלן זיי פאַרשטונקען וערן. 

אַ שווער שטילשווייגן. ביידע --- בייז און פאַרטראַכט. 

-- הער! -- טוט זיך דער שווער ענדלעך אַ דריי אויס מיטן פּנים 
צו אים, מיטן אויפגעהויבענעם חלף אין האַנט. -- צי װאָלסטו געקאַנט 
שוין היינט זיך אויפהייבן און פאָרן צום מאַציעװער רב, דעם "משמרת 
שלום", ער זאָל דיך פאַרהערן און געבן אַ היתר:הוראה?.. מע האָט 
שוין צון אים געשריבן וועגן דעם פון טריסק אין רבינס נאַמען. די 
מניעה קאָן זיין נאָר אין דיר, 

דער איידעם קוקט אים אָן מיט דערשטוינט-צעמישטע אויגן, וי 
פאַרבלאָנדזשעטע, און זעט די גאָרע בייזקייט אין דעם שװערס אַרױס- 
געשטאַרצטע, מיטן אָפּגלאַנץ פונעם חלף קעגן דער שיין פון פענצטער.. 


* אין זין : אַזױ און אַזױ טו, 
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-- המם... המם... -- נעמט ער שטאַמלען, און די געהירן ברענגען 
אים נישט אַרױיף קיין געדאַנק און אַװדאי נישט קיין װוערטער אויף דער 
טרוקענער צונג, 

-- מעקע נישט, וי אַ ציג! -- טוט דער שער בייז אַ געשריי און 
א גלאַנץ אויף אים מיט אויגן, װאָס זענען, דאַכט זיך, אין גאַנצן רוט 
פון רציחה. -- רעד קלאָרע דיבורים! רעד מיט אַ לשו-אָדם, נישט וי 
אַ שטומע צונג! | 

...ער גרייט זיך צו שעכטן די שטומע צונג! -- שוידערט דורך דעם 
איידעם די אויסטערליש-ווילדע מחשבה, און פון זיין קעל גרייט זיך 
אַרױסצורײסן אַ געשריי: "שוויגער, ראַטעװעץ!* 

--- מרדכי, זיי מוחל אויף אַ רגעלע. -- דערהערט ער פון הינטער 
זיך דער שוויגערס מילדע שטים. 

טוט ער אַ דריי אויס דעם קאָפּ אַהינצו, דער איידעם. וי אַ קליינער 
שאָטן, שטייט זי אין דער האַלבער רעם פון דער טיר אין קיך אַרײן 
דער שװוער איז שוין לעבן איר. זיי פאַרשווינדן ביידע, און די טיר, 
װאָס פאַרמאַכט זיך הינטער זיי, שטעלט זיך וי אַ װאַנט צװוישן זיי און 
אים... אין דעם אויגנבליק טוט אַ ליכט אויף אין זיין געדעכעניש אַ 
װיזיאָנעריש בילד נאָך פון טרייטל מלמדס חדר: -- -- -- אַברהם אָבינו 
שטייט איבערן געבונדענעם יצחקן אויף דער עקדה מיטן אויסגעשטרעקטן 
חלף... אַ מלאך מיט צעשפּרײטע ווייסע פליגל טוט אַ בלענד אַרױס פונעם 
הימלבלוי צום הר-המוריה... אַ ווייז מיט אַ פינגער, וי אַ ווייסער שטראַל, 
פון אַן אויסגעשטרעקטער האַנט און אַ באַפעל: "אַל תשלח ידך אל הנער" 
-- זאָלסט נישט אויסשטרעקן דיין האַנט אויפן ייַנגל! 

...די גוטע שוויגער איז ערשט געווען מיין גוטער מלאך... זי שטעלט 
זיך דאָרט איין פאַר מיר... 

און אָט קומט דער שווער אַרין צוריק אַ געענדערטער: דאָס רויט- 
קייט פון די אויגן -- בלאַסער, דאָס פּנים -- וייכער און שטילער. ער 
נעמט דעם חלף פון דער פענצטערשװעל און דאָס שװאַרצע טוכענט 
שיידל פונעם טיש, שטעקט דערין אַריײין דעם חלף און הענגט אים אויף 
אויפן ביישטידל פונעם פענצטער. 
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-- נו, -- ווענדעט ער זיך צון אים געלאַסְן, -- האָב איך, ברוך השם, 
ד יר צו דאַנקען, מקיים געווען אַ זעלטענע מצוות-עשה... ס'איז דיין טאַט- 
נס, עליו השלום, אַ ווערטל... אַנו, אפשר װועסטו טרעפן, װאָס פאַר אַ מצווה 
דאָס איז, למדן זיינער ? 

דער איידעם אַ באַרוַקטער שוין, טוט אַ פאַרמאַך די אויגן, אַ רוק 
אַרױף דאָס היטל, אַ פאַלד-אָן דעם שטערן, און באַלד אַ יש אים, װוי אויס- 
צוגלייכן די פאַלדן, עפנט די אויגן און ענטפערט מיט נצחון-שיין אויפן 
פּנים : 

-- איך מיין, שווער, ס'איז די מצוות-עשה מדרבנן פון "גחון ותלחש 
לה" *, אַ בפירושע גמרא אין בבא מציעא דף נט, עמוד א. 

-- נו, איידעם מיינער, -- הערט זיך פון זיין טאָן און זעט זיך אָן אויף 
זיין פּנים, אַז ער איז קאָנטעט, דער שווער, -- האָסטו נאָך די גאַנצע תורה 
נישט פאַרגעסן... איז װאָס האָסטו מיר צו ענטפערן אויף מיין פריערדיקער 
שאַלה ? 

-- איכל זאָגן דעם שווער דעם גאַנצן אמת, -- איז דער איידעם שוין 
דרייסטער, קוקנדיק אויפן שווער און זעענדיק דורך די ווענט זיין באַשי- 
צערין, די שוויגער אין קיך, --- איך האָב שוין טאַקע אין די הוראה-ספרים 
אַ צייט נישט עוסק געווען כדבעי און... 'אם יום תעזבנה, יומיים תעזבך",?* 
דערפאַר קאָן איך נישט זאָגן, אַז איך קאָן ש וין פאָרן צום ,משמרת שלום". 
איך מוז אַלצדינג איבערחזרן. 

--- איז וויפל צייט, זיי זיך משער, באַדאַרף עס ביי דיר פאַרנעמען, דאָס 
איבערחזרן ? 

-- איך מיין... איך האַף, ביז איבער די יום-טובים, אם ירצה השם. 

-- אַװדאי "אם ירצה השם", -- זאָגט דער שווער כמעט מיט אַ שמיי- 
כל, -- נאָר דו אַליין דאַרפסט אויך "ירצה"ן... נו, איז אָפּגערעדט און -- 
שוין. גיי אין בית-מדרש אַרין. 


ייִדעלע טוט זיך אַ באַװעג אַרײינצוגײן צום טעכטערל פאַרן אַװעקגײן. 


* (אַז דיין ייב איז אַ נידעריקע) בייג זיך איין און רוים איר איין אויפן אויער. 
** אַז דו פאַרלאָזט זי איין טאָג, װעט זי דיך צוויי טעג פאַרלאָזן. 
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אָבער דאָ עפנט זיך די טיר פון אַלקער, און ס'בלייבט אין איר שטיין קיילע 
חיה מיט פריידעלען אויף דער האַנט, בעת די ליפּן גרייטן זיך צו עפענען 
עפּעס צו זאָגן. נאָר דער טאַטע כאַפּט איר אויס : 

-- קיילע חיה, ביסט גוט אָנגעקומען. איך וויל דיר טאַקע זאָגן עפּעס 
פאַרן מאַן אין די אויגן : פון היינט אָן זאָלסטו אים נישט פאַרהאַלטן אין 
שטוב. דו הערסט ? דאָס איז מיין באַפּעל פאַר אייך ביידע: ער דאַרף זיצן 
און לערנען פון אַ תכלית וועגן. 

-- נו, זעסטו! -- טוט די טאַכטער אַ מאַך מיט ביטול. -- די גרויסע 
הילף אין שטוב װאָס איך האָב פון אים. ער קאָן טאַקע שוין גיין אין בית- 
מדרש אַרין, װי דו האָסט אים באַפױילן. און מכוח זיין תכלית... דאָס 'עלן 
מיר נאָך זעען. 

-- דאָס איז נישט דיין דאַגה, קיילע חיה! -- האַקט איר שטרענג אָפּ 
דער טאַטע. 

-- טאַאַיטע ! -- טוט זיך פריידעלע אַ צי פון דער מאַמען מיט אויס- 
געשטרעקטע הענטלעך צו איר טאַטן. 

נאָר װי ער מאַכט קים אַ טראָט צו איר, אויסשטרעקנדיק די 
הענט, טוט זיך איר מאַמע רייסיק אַ דריי אויס מיט איר צוריק אין אַלקער 
אַריין, און די טיר פאַרמאַכט זיך הינטער זיי. סע דערהערט זיך פון דאָרט 
פריידעלעס פאַריבלדיק געוויין. ייִדעלעס הענט לאָזן זיך אַראָפּ. 

ער גייט אַרױס דורך דער פאָדערשטער טיר אין דרויסן. לאָזט זיך 
"אויפן שווערס באַפעל? גיין אין בית-מדרש אַרײן. ער גייט פּאַמעלעך, מיט 


אַן אַראַפּגעלאָזטן קאָפּ. װי ער װאָלט זוכן אויף דער ערד עפּעס װאָס ער 
האָט פאַרלוירן, אָדער ציילן די אייגענע טריט. ס'איז אים שווער דער גאַנג. 


ער האָט דאָס געפיל: אַ שווערע משא דריקט אים אויף די שמאָלע פּלײ- 
צעס... "ווי איך װאָלט נישט נאָר דעם שװערס באַפעל אויף זיך געטראָגן, 
נייערט אים אַלײן... ער איז שווער, וי אַ באַרג... ס'איז װי די גמרא זאָגט : 
"כפה הקדוש ברוך הוא עליהם את ההר כגיגית ואָמר להם: אם אתם מקב- 
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לים את התורה, מוטב, ואם לא, שם תהא קבורתכם"..*יאָ, זיין טאָכטער, 
די חיה, מאַכט מיר דעם טױיט, פאַרצוקט מיך, און ער, דער שװער, איז 
גרייט מיך צו באַגראָבן... ווען נישט די שוויגער.." 

-- זע נאָר, ייִדעלע, װאָס ביסטו אַזױ צעטראָגן ? --- רייסט אים איבער 
די געדאַנקען יאָנטל גרשון שניטקרעמערס, אָנגעשלאָגן פון אים אויף דער 
שוועל פונעם פּאָליש, 


כט 


געזען דורך דער שפּאַרונע פון דער אָפּגעלענטער טיר אין אַלקער 
אַרײן, אַז דאָס פינפער נאַכטלעמפּל איז אַרײנגעדרײט, און דער "מזומן" 
דאָרט שלאָפט שוין, מאַכט ייַדעלע שטיל, באַהיט, די טיר זאָל נישט קיין 
סקריפּע טאָן, די שפּאַרונע ברייטער און גייט אַרין מיט אַ זייט. 

ער בלייבט שטיין און קוקט זיך אַרום. קיילע חיהס קאָפּ אינעם קאָלי- 
רטן שלאָפהייבל רוט אויף דער ווייסער קישן מיטן פּנים צו דער סטעליע. 
דאָס פּנים -- בלאַסלעך-שאָטנדיק, מאָגערלעך-אָפּגעצױגן. שוין גאָרנישט 
וי דעמלט, װוען ער האָט זי צום ערשטן מאָל, צו דער באַשױוּנג, דערזען 
ביי זיך אין אַלקערל... שוין גאָרנישט װוי דעמלט... איר גוף, פון האַלדז אָן 
ביז אירע פיספינגער, אויפגעשטעלטע אין דער הייך, צייכענען פון אונטער 
דער דעקע איר גאָרע לענג, װאָס רייצט זיך מיט זיין קליינוויקסיקייט.. 
ער מיט איר -- שוין פון ערשטן בליק נישט קיין גלייכע פּאָר... פון דעסט- 
וועגן... 

ער פאַרענדיקט נישט דעם געדאַנק, ווייל ס'יאָגט זיך אונטער אַ צוויי- 
טער. זיינע אויגן, צוגעוווינטער צו דער טונקלעניש, בלייבן הענגען אי- 
בערן בעטעלע דערנעבן. זיין געהער פאַרנעמט דערפון פריידעלעס שטיל 
און זיס אָטעמען. ער קוקט אויף איר קיילעכיק, ראָזלעך פּנימל --- זיין מאַמע 


* דער הייליקער, געלויבט איז זיין נאָמען, האָט איינגעבויגן איבער זײי דעם באַרג, װי 
אַ קאַד, און צו זי געזאָגט : זענט איר מקבל די תורה, איז גוט, און אויב נישט, װעט 


דאָרט זיין אייער באַגרעבעניש. 
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פריידעס זיס פּנים, און זיין האַרץ װוערט גערירט פון מתיקות: טרייסט 
מיינע ! ס'נעמט אים דורך אַ שטאַרקער חשק צוצוגיין צו איר און.. מיטן 
געדאַנק בלויז זי אַ קוש טאָן. דאָס קאָלדערעלע איז איר אַראָפּגערוקט פון 
אַ פיסעלע -- לייכט-לייכט צודעקן עס. אָבער... ער ווייסט דאָך פאַר װאָס 
דאָס בעטעלע שטייט נישט באַזונדער לעבן אַ װאַנט, נאָר נאָענט אַזױ צו איר 
בעט: פריידעלע איז דער "שומר חינם" * צוישן זי ביידע. װוי זי, קיילע 
חיק, װאָלט זיין אַ פרעמדע אשה... זי האָט זייער אַ לייכטן שלאָף, קיילע 
חיה, וי נאָר ער װעט צוגיין צום בעטעלע, װעט זי עס דערשפּירן, מיינען, 
אַז גאָט ווייסט װאָס... און טאָן בייז אַ מאַך אַװעק מיט דער האַנט, װי מע 
טרייבט אָפּ אַ זלידנע פליג : "גיי, גי !... ס'טמיר נאָך דאָס קינד צעוועקן..." 

שלייכט ער צו צום טישל און דרייט אַרײן טיפער דעם קנויט אין לעמפּל. 
טוט זיך אויס, שעפּטשענדיק דערביי קריאת-שמע, און לייגט דאָס אָנטועכץ 
אויף דער שטול. ווען ער קומט צו "אשתך כגפן פּוריה? --- דיין ווייב וי אַ 
פרוכטיקער װיינשטאָק, טוט ער אַ בליק צום ווייבס בעט, װי װעלנדיק עס 
פעסטשטעלן, און זיפצט אָפּ. באַלד לויפן די ליפּן ווייטער: "רגזו ואַל 
תחטאו" -- שרעקט אייך און זינדיקט נישט, "אמרו בלבבכם על משכבכם 
ודומו סלה" -- טראַכט ביי זיך אין האַרצן און זייט רויַק, סלה... 


די לופט אין אַלקער איז דורכגעזאַפּט מיט שלאָף. ער אָטעמט וי מיט 
שלאָפּגעטראַנק. ער לייגט זיך שטיל און פויל אין בעט לעם מאירלען און 
טוט אַ קוק אויף אים. מאירל ליגט מיטן פּנימל צו דער װאַנט... מאירל, 
דער טאַטע זיינער, ליגט אויך מיטן רוקן צון אים... וי זי... זיינע רויטע 
האָר שרפען די אויגן... ער איז, משמעות, נישט נאָר מיט די רויטע האָר 
אין איר געראָטן... װאָס ווייטער, אַלץ מער געראָטענער װוערט ער אינעם 
שווער... 

ער מאָסטעט זיך איין און פאַרמאַכט די אויגן --- מאַ, מע דאַרף שלאָפן. 
ער דערשפּירט מאירלס אױיסגעװאַרעמט קערפּערל. װי תמיד, בעת אָט 
דער שפּירונג, הייבט אָן זיין געדעכעניש אַפערצוברענגען פאַר אים די 
פאַרפלויגענע צייט, ווען ער איז, װי מאירל היינט, געװוען אַ זעקסיעריק 
יינגעלע : 


* אַן אומבאַצאָלטער ועכטער. 
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...ל"ג-בעומר. נייןיצען אַזײיגער אין דער פרי. אין חדר ביי טרייטל 
מלמד. ס'קומען זיך צונויף די קינדער. אין שבתדיקן אָנטועכץ. פּעקעלעך 
עסנװאַרג --- אין איין האַנט, הילצערנע פיילנבויגנס, אָדער שװוערדלעך 
-- אין דער צוייטער. די פיילנבויגנס, אָדער די שװערדלעך זענען 
געפאַרבט מיט שװאַרצע שטריכן פון שװאַרצן יאַגעדע-סאָק און רויטע 
שטריכן פון געקאָכטער ציבעלע-שאָלעכץ. דער טיש איז היינט אַ ריינער 
-- נישט קיין סידור, נישט קיין חומש. מ'איז דאָך נישט געקומען 
לערנען. אַלע תלמידים זענען שוין דאָ. מע זיצט אויסגעזעצט אויף די 
צוויי לאַנגע. שמאָלע בענקלעך אין ביידע זייטן טיש. אויבן אָן -- דער רבי, 
וי שטענדיק, אויף זיין שטול, װאָס איר רוקן-אָנלען איז פאַרהאַנגען מיט 
געבלימלטן ציץ. אויך ער איז שבתדיק אָנגעטאָן. אויפן טיש פאַר אים 
-- אַ גרויגעלבלעך טישטעכל מיט רויטע קענטעלעך און מיט פרענ- 
זעלעך. דערויף -- אַ האַלב ברויט, אַ מעסער, ברויטברעקעלעך : אַ זאַלצ- 
מעסטל מיט טונקעלער גראָבער זאַלץ: אַ נישט-געװאַשענע פינגערגלאָז 
מיט אַ שאָל; אויפן דנאָ פון דער גלאָז -- אַ רעשטעל פון ציקאָריע, מיט 
מילך פאַרװוייסט... הייסט עס -- דער רבי האָט שוין אויך אָפּגעגעסן 
?איבערבייס? און װאַרט, װי די תלמידים, אויף דער ל'ג-בעומר-סעודה. 
דערווייל קוקט ער אַרײן שטאַרק פאַרטאָן אינעם אָפענעס חומש אויפן 
טישווינקל אין דער סדרה פון דער װאָך. דאָס הייסט, אַז זיי, די תלמי- 
דים, דאַרפן זיצן רויַק, שמועסן צווישן זיך שטיל, אָן קולות און אַרומ- 
רייסענישן, 
פון קיך דערגייט דער טומל פון פּאָרען זיך ביים פּריפּעטשאָק: דאָס 
גרייט ערשט די רביצן, יאָכװעד אָקס, מיט דער טאָכטער, ביילטשע מיט 
די פאַרביסענע ליפּן, די ל"ג-בעומר-סעודה. נאָר פאַר װאָס געדויערט עס 
אַזױ לאַנג? די תלמידים זענען אויפגערודערט. װאַרטן אומגעדולדיק 
אויף דער סעודה. גלייך זיי װאָלטן נישט געהאַט שוין, װי דער רבי, אָפּי 
געגעסן אין דער היים דעם איבערבייס. ווייל מע מיינט דאָך גאָרנישט די 
סעודה. זאָל מען ביי זיי פרעגן, װאָלטן זיי מוחל געווען די סעודה. סיידן 
אפשר מאָטישל באָנטשע באַלעגאָלעס װאָלט זיך נישט אָפּגעזאָגט, וייל 
ער איז תמיד הונגעריק. מע מיינט דאָך דאָס װאָס װעט קומען נאָך דער 
סעודה: דער רבי װעט פירן זיין חיל מיטן װאָפּן הינטערן שטעטל.,. 
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װוּהין ? אפשר אַזש אין װאַלד אַרײן!.. די האָזענע ניסלעך זענען דאָרטן 
טאַקע נאָך נישט פאַרטיק, אָבער אפשר װעט מען זעען פאַרביילויפן אַ 
האָז, אַ וועווריקל אַריבערשפּרינגען פון בוים אויף בוים, פון צווייג אויף 
צווייג.., 

רעדט מען וועגן דעם שטיל. וי געסודעט זיך. דער רבי, װאָס איז פאַר- 
טאָן אין חומש, זאָל נישט דערהערן. און מען קערט זיך צוריק אום צו 
רעדן וועגן דער סעודה. מען קאָן זיך אויף איר גאָרנישט דערװאַרטן.. 
וי אַזױ האָט דער רבי אייערנעכטן געזאָגט, װאָס מע דאַרף ברענגען? 
אויפגעלייגט אַזױ. מיט אַ מילד קול. װי נישט צו פרעמדע תלמידים 
גערעדט, נאָר צו אייגענע קינדער: 

"אַן איי (מיט אַ שמייכל: "צוויי װעט די רביצן אויך צונעמען); 
אַ שקאָרמיצל מיט ווייסער מעל (װידער מיט אַ שמיכל: "אַ קלענערס, 
אָדער אַ גרעסערס... װאָס גרעסער, אַלץ בעסער"); און אַ קאָפּעקע במ- 
זומנים (ווידער מיט אַ שמייכל: "וועמעס טאַטע ס'וועט װעלן קאָן געבן 
דריי גראָשן, ביז אַ מיליאָן". און ער ווערט ערנסט), "אין אונס,* וי איר 
האָט געלערנט אין ?.." 

-- דער מגילה! -- כאַפּן אונטער עטלעכע תלמידים. 

ערשט טוט זיך אַ באַרים נאַטעלע שאַיעס מיט די קרייזעלעך: 

--און איך האָב געבראַכט טאַקע צוויי אייער! און.. 

שלאָגט אים איבער שאַמקע דעם געלן קצבס: 

-- און איך האָ' געבראַכט!.. כאָטש נאָר איין איי, אָבער.. אַזאַ- 
גרויס (לויט ער ווייזט מיט ביידע הענט, דאַרף עס גרויס זיין װי אַ 
דיניע),.. אַזאַיגרױס און אַ בלויס אַזאַ (אויב אַזױ דאַרף עס אויסזען װי 
די לבנה) -- אַ קאַטשנס! 

טוט זיך אַ רוף אָפּ יאָנטעלע גרשון שניטקרעמעס, יאָנטל מיט די 
פּלוסעס,++ דער שטענדיקער נישט פאַרגינער : 

-- עהע ! און איך האָב געבראַכט געלט, נאָך מער װי דער רבי האָט 
באַפױלן! 


* נישט געצװוּנגען. 
** פולע, אויפגעפּוישטע באַקן. 
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-- נאָך מער פון אַ מיליאָן? -- לאַך איך, ייַדעלע מאיר מעלקרע- 
מערס. 

דאָס מאַכט זיך יאָנטעלע נישט הערנדיק און פירט אויס: 

-- אַ גאַנצן זעקסער האָט מיר די מאַמע מיטגעגעבן! 

טו איך אים, ייִדעלע מאיר מעלקרעמערס, אַ מאַך אַװעק: 

-- גיי !.., און פון װאַנען ווייסן מיר, אַז דו זאָגסט אמת ? 

ווערן יאַנטעלעס פּלוסעס רויט, װי אַ צוויק, מחמת צאָרן: 

-- דו גלייבסט מיר נישט, ווייל... דו האָסט אַפילו קיין גראַשן נישט 
געבראַכט. דיין טאַטע איז אַ קבצן... אַ זשמעניע מעל אפשר האָסטו געב- 
ראַכט... 

ווער איך, ייִדעלע מאיר מעלשענקערס, אויך רויט פון פאַרשעמונג 
און פון כעס : 

-- כ'האָב געבראַכט אַ קאָפּעקע. װי דער רבי האָט באַפױלן. אַז דו 
זאָגסט -- אַ זעקסער, װעסטו אפשר שוערן אויף די ציצית? 

-- ציצית:שמיציס! -- מאַכט מיר יאַנטעלע אַװעק און פירט אויס 
קלוגעטשקע. --- שווערן דיר ? װאָס דאַרף איך שװערן? אַפילו אויף אַן 
אמת טאָר מען נישט שווערן. און נאָך אויף די ציצית! ווייסטו װאָס? גי 
פרעג איבער די רביצן, צי איך זאָג אמת... 

ער ווייסט גאַנץ גוט, יאָנטעלע, און אַלע קינדער וייסן, אַז קיינער 
װעט זיך דערויף נישט איינשטעלן: די רביצן, יאַכװעד אָקס, קאַן נאַָך 
אַ נעם טאַן אויף די הערנער. 

אָבער איך לאָז אים נישט זיך אַרױסדרײען: 

-- גוט. קום מיט מיר. דו גיי דער ערשטער. װעסט זי איבער- 
פרעגן פאַר מיר אין די אויגן. װעט דער גאנצער חדר ויסן דיין אמת, 

-- טאַקע, טאַקע! -- האַלט אונטער די חברה. 

אָבער יאָנטעלע דרייט זיך ווידער אַרױס, װוי אַ קרוטשקע-גנב: 

-- איך ? איך זאָל גיין ? װאָס דאַרף איך גיין? איך ווייס דאָך דעם 
אמת אָן דער רביצן, זייט דאָך לאַכן פון מיר. דו וייסט נישט -- גי 
צו זי פרעגן, ייִדעלע שפּאַרניאַק !.. 

און דאָ טוט ער זיך אַ דריי אויס צו מאָטישל באָנטשע באַלעגאָלעס, 
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װאָס זיצט דער עקסטער אין דער לינקער זייט טיש (אַ קליינינקער, אַ 
דאַרינקער. מער װי מע זעט אים אַלײין מיט זיין הערביקל, זעט מען זיינע 
טונקלברוינע אייגעלעך. זיי גלאַנצן אַרױס פון אונטערן דאַשיקל פון אַ 
צו-גרויסער היטל --- אפשר זיין טאַטנס): 

-- און דו, האָרבאַטשל, װאָס'טו געבראַכט? צוליב דער סעודה, 
וועסטו זיך היינט נישט אַװעקגנבענען פון חדר... 

דאָס מאָל טוט זיך נישט מאָטישל קיין רייס אָפּ אויף אים, וי ער 
װאָלט עס געטאָן אַן אַנדערש מאָל. נאָר זיינע אייגעלעך טוען זיך שטאַר- 
קער אַ צעגלאַנץ. אָבער זיין שאַרף, מיידלש שטימעלע איז, מחמת אינ- 
געהאַלטנקײט, װי הייזעריק, און ער שעפּטשעט: 

-- פּלוס-פּלוסאַק, דעם טאַטנס דוראַק. כ'האָי געבראַכט פון דיינעט- 
וועגן אַ.. אַ גאַנצע מאַקרעטע מיט ציגענע באָבקעס.. פאַרמישט מיט 
גענדזנקויט.,. דאָס 'עט דיר די רביצן דערלאַנגען.. "עסט עסן און פרעסן 
און זיך קוויקן... און זאָלסט זיך דערשטיקן... נישט קאַרגן און דערװאַרגן... 

אויף זיין געשעפּטש באַווייזט זיך טאַקע די רביצן אין דער עפענונג- 
אָןדאַיטיר, װאָס פירט אין קיך אַרין. זי איז אין אַ טשיפּעק און אַ פאַרטעך. 
זי שטייט צעיאַכמעט, דאָס לאַנגע אָקסענע פּנים -- צעפלאַמט, די אויגן 
גלאָצן שטרענג. דאָס באַטראַכט זי אונדז, דאָס ייִדישע חיל, װי אַ גע- 
נעראַל, צי מיר זיצן דאָ פאַרן רבין מיט דרך-ארץ, װי ס'קער צו זיין. 

די קינדער שווייגן, װי שטום. אַלע זענען געװאָנדן צו איר מיט די 
פּנימלעך. מע באַטראַכט זי מיט פּחד: אפשר האָט זי אונטערגעהערט, 
װאָס מ'האָט דאָ צװוישן זיך גערעדט. מער וי אויף איר פּנים, קוקט מען 
אויף איר טשיפּעק: פון פאָרנט, איבערן שטערן, איז ער עפּעס שטאַרק 
אויפגעהויבן, -- צי האָט זי טאַקע נישט אונטער אים קיין אָקסענע 
הערנער ?... 

-- טרייטל! -- טוט זי אַ דריי אויס דעם קאָפּ צום רבין און אַ זאָג 
באַפּעלעריש, וי זי װאָלט זיין אַ גענעראַל אויך איבער אים, -- גיב אַכטונג, 
ס'אָל דאָ שטיל זיין וי אין אַן אויער. כ'האָי פיינט, אַז די עכברושים מאַכן 
אַ רויש. איך גיי אַרײנדערלאַנגען. 

..סע זאָל זיך איר, דעם רבינס גענעראַל, נאָר נישט פאַרגלוסטן 
אונדז צו פירז, שטאָט דעם רבין, אין װאַלד אַרין... 
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זי דרייט זיך אויס און בלייבט נישט. אין עטלעכע מינוט אַרום איז 
זי װוידער דאָ, שוין ביים טיש. הינטער איר -- ביילטשע מיט די פאַרבי- 
סענע ליפּן. זי -- מיט אַ ווייס שיסעלע און גרויען צינערנעם לעפל אין 
די הענט, ביילטשע -- מיט אַ טעלער און לעפל. זי שטעלט אַנידער דאָס 
שיסעלע פאַרן רבין, און מיר דערזעען דערין לאַקשן מיט מילך. דעם 
לעפל שפּאַרט זי אָן אויפן ראַנד פון שיסעלע, װי אַ לייטער צום בוידעם. 
ביילטשע שטעלט אַנידער דעם טעלער לעבן ערשטן תלמיד ביים רבינס 
זייט און לייגט אַנידער דעם לעפל. זיי גייען אַרױס מיט ליידיקן און קומען 
באַלד צוריק מיט פולן, אין עטלעכע מינוט אַרום זענען שוין אַלע באַ- 
טיילט מיט זייערע פּאָרציִעס. די ווייסע מילך פּאַרעט נאָך. פון איר געל- 
בלען זיך אַרױס די לאָקשן.. פון דער מעל מיט די איער, װאָס די 
תלמידים האָבן געבראַכט, 

--- די מילך, -- טוט די רביצן אַ זאָג ווייך, איידער זי גייט אַרױס 
צום לעצטן מאָל, -- די מילך איז פון מיין אייגענער קו. זאָל אייך זיין 
צום געזונט, קינדער. 

איך און די קליגערע קינדער שטויסן זיך אָן די כוונה פון אירע רייד : 
זי האָט נאָך עפּעס צוגעלייגט צו דער סעודה... 

ערשט, אַז זי איז שוין נישטאַ, שעפּט דער רבי אָן דעם ערשטן לעפל, 
האַלטנדיק אים אַזױ מיט די אַראָפּהענגענדיקע לאַקשן, טוט ער אַ באַפעל: 

-- איצט, קינדער, לאָמיר זיך לאָזן וווילגיין לכבוד ל"ג-בעומר, 
מאַכט אַ ברכה און עסט מיט אַפּעטיט דער רביצנס לאָקשן מיט מילך, 
זאָל זי זעען, אַז איר טערכע איז אָנגעלייגט. 

... דער רביצנס מילך טאַקע, --- טו איך אַ טראַכט, אָבער די לאָק- 
שן ? װוּ זענען אונדזערע אייער, מעל און קאָפּעקעס ? 

חברה טוט זיך אַ נעם פאַר דער אַכילה.. שוין גאָרנישט וי די 
מלאָכים, װאָס האָבן זיך באַװיזן צו אַברהם אָבינו אין אַלוני ממרא... װי 
מאָכט דאַרט רש"י? "ויאכלו -- נראו כמו שאכלו" -- זיי האָבן זיך 
געמאַכט גלייך זיי עסן... 

וי נאָר דער רבי שפּאַרט אָן זיין ליידיקן לעפל אויפן ראַנד פונעם 
אויסגעליידיקטן שיסעלע, טונקט איין די שפּיץ פינגער אין דער גלאָז מיט 
מים-אַחרונים-װאַסער, װאָס ביילטשע האָט אַנידערגעשטעלט, און נעמט בענ- 
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טשן, -- שפּאַרן אַלע אָן די לעפל אויף זייערע טעלערס, װאָס זענען 
פון נאָך פריִער שוין לײידיק! זיי ווינקען זיך פריילעך איבער, ס'הייסט: 
מייר טוען נאָך דער רביצן מיטן רבין. אויב די רביצן װעט אַרײנקומען 
נאָך אַ מאָל, זאָל זי זעען.. 

דער רבי הייבט זיך שווער אויף פון דער שטול, שאַרט אַראָפּ אַ 
דינעם לאַקש פון דער באָרד.. ער האָט אים געקיצלט?.. נעמט זין 
גראָבן, סענקעװאַטן שטעקן פון ווינקל שטוב און זאָגט: 

-- נו, קינדער, גייען מיר... דער שטעקן, דאָס איז מיין געווער. 

דער רבי גייט פאָרויס, מיר גייען אים נאָך. ער פירט אונדז אַרױס 
אויפן לודמירער וועג. מיר גייען פון דער צוייטער זייט ראָוו, און די 
פורן, װאָס פאָרן פאַרביי, שטערן אונדז נישט. מיר באַטראַכטן די שורות 
ביימער פון ביידע זייטן וועג. זיי שטייען שוין אין יונגן צוויט. דער רבי 
גייט שווייגנדיק פאָרויס, און מיר, הינטן, פירן הויכע געשפּרעכן. ביז מיר 
קומען צו אַקעגן גראָזיקן טאָלכל, נישט ווייט פון וועג, אין שאָטן פונעם 
ליימבאַרג. אויף דער צווייטער זייט פון וועג, קעגן איבער, איז די ציגע- 
לניע. אַ מאָל האָט מען פון דעם באַרג געגראָבן ליים פאַר דער ציגעלניע 
איז דאָ געװאָרן אַ טאָלעכל, און ס'איז פאַרװאָקסן געװאָרן מיט גראָז. פון 
נישט ווייט הינטערן באַרג זעט זיך שוין דער װאַלד, װי אַ טונקלגרינע 
װאַנט... עך, ווען דער רבי װאָלט זיין אַ גוטער און אונדז פירן נאָך אַ 
ביסל!... אָבער דער רבי איז נישט קין זאַ גוטער. ער בליבט שטיין 
און טוט אַ ווייז מיטן שטעקן: 

-- דאָ נעמען מיר זיך אַראָפּ צום טאַלעכל. איר קאַנט אַהין אַראָפּ- 
לייפן, װער סע ויל. 

אַלע ווילן. מיר טוען זיך פריילעך אַ יאָג. בלייבן שטיין פאַרסאַפּי 
עטע. װאַרטן אויפן רבין. 

אַראָפּגעקומען פּאַמעלעך צו אונדז, זאָגט דער רבי, לאָזנדיק פאַלן 
דעם שטעקן אויפן גראָז: 

-- איכל זיך דאָ, קינדער, צושפּאַרן אַ ביסל. זיך אָפּרוען פונעם 
גאַנג. און פאַר אייך בלייבט דאָס גאַנצע טאָלכל. איר קאָנט דאָ שפּילן 
אין סאָלדאַטן מיט איער געװער. נאָר נישט פאַרגעסן: ס'איז נישט 
מער װי אַ שפּיל. שלאָגן זיך אויף דער אמתן -- זאָל דער אייבערשטער 
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אויסהיטן! דאָס איז אַן עסק פאַר שקצים. עשוס אייניקלעך. נו, און אַז 
איר װעט זיך אָפּרוען פון דער פאַרשטעלטער מלחמה, װעט איר באַקומען 
אַפּעטיט. למען-השם, איר זאָלט אויפעסן דעם גאַנצן כאַרטש, װאָס די 
מאַמעס האָבן אייך מיטגעגעבן. זאָלן זיי זעען, אַז איר זענט געווען מיטן רבין 
אויף דער פרישער לופט. 

ער לייגט זיך אַנידער, דער רבי, אויפן גראָז, שפּאַרט אונטער מיט 
דער האַנט דעם קאָפּ, אַראָפּנעמענדיק דאָס היטל און בלייבנדיק אין דער 
יאַרמלקע, און לאָזט אויס: 

-- איכל כאַפּן אַ דרימל. מיין שטעקן זאָל זיך קיינער נישט דער- 
וועגן נעמען צו דער מלחמה. וען די זון װעט זיך פון איבערן באַרג 
אַריבערבאַקומען אַהער צו מיין קאָפּ, 'עלן מיר זיך, אם ירצה השם, לאָזן 
צוריק אַהיים. =- == -- 

ייִדעלע שפּירט וי ער ווערט אַלץ מערער דורכגעזאַפּט מיטן דרימל, 
באַלד 'עט ער איינשלאָפן, װי טרייטל מלמד דאָרט אין טאָלעכל... אָבער 
זיין געדעכניש טראָגט אים אונטער אין האַלבן שלאָף נאָך אַ שטיקל חלום 
פון יענעם בײנאַכט נאָך ל"ג-בעומר: 

...די קינדער לויפן אַװעק אין סאַמע מיט פונעם טאָלעכל. שטעלן 
זיך אויס אין צוויי שורות סאַלדאַטן, אָנצוהײבן די מלחמה מיט די פיי- 
לנבויגנס און די שווערדלעך... מיך, ייַדעלען, גלוסט זיך עפּעס נישט 
מלחמה האַלטן. כ'בין מיד פונעם גאַנג. כ'שרעק זיך פאַר מלחמה. װאָס 
בין איך ? עשוס אַן אייניקל? כ'על זיך בעסער אָפּרוען דאָ לעבן רבין 
דער רבי ליגט מיטן פּנים אַרױף צום הימל מיט אָפענע אויגן.. די אויגן 
טוען אַ פּינטל. דעם רבינס האַנט טוט צו מיר אַ װוּנק מיט אַ פינגער. 
כ'זאָל צון אים צוגיין. טו איך עס. שטעלט זיך דער רבי אויף און זאָגט 
צו מיר שטיל: 

-- קום, יצחקל, לאָמיר גיין. 

ער לאָזט זיך גיין באַרג-אַרױף. איך גיי אים נאָך אַ דערשטוינטער: 
פאַר װאָס עפּעס האָט מיך דער רבי גערופן יצחקל ? איך בין דאָך ייִדעלע 
מאיר מעלקרעמערס, נישט יצחק אַברהם אָבינוס?... נאָר אַז דער רבי 
זאָגט, ווייסט ער דאָך װאָס ער זאָגט. בין איך טאַקע יצחקל. איך הייב אויף 
צון אים די אויגן מיט צוטרוי... אַ פּליאהדיקע זאַך ! נאָר איך װוּנדער זיך 
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גאָרנישט: דעם רבינס געלבלעכע באָרד, דורכגעשאָטן מיט סיוולעכקייט, 
וי מאיר מעלשענקערס בערדל מיט מעל, איז איצטער לענגער און בריי- 
טער. זי איז ווייס, װי די מעל װאָס כ'האָב נעכטן געבראַכט דער רביצן 
אויף דער סעודה... אפשר האָט זי אים טאַקע, די רביצן, יאָכװעד אָקס, 
באַשאָטן די באָרד מיט דער מעל ?... אָבער זע! דער רבי איז דאָך גאָרנישט 
יאָכװעד אָקס מאַן... ער איז גאָרנישט טרייטל מלמד... ער איז טאַקע אברהם 
אָבינו!.. ער -- אַברהם אָבינו, און איך -- יצחקל... מיר שטייגן אַרױף 
צום שפּיץ פונעם הר-המוריה און == == -- 


ייִדעלע כאַפּט זיך אויף און שלאָפט ווידער איין. 
פאַרטאָגלעך וועבט זיך זיין דעמלטיקער חלום וייטער: 


..איך ליג -- שוין נישט קיין ייַנגעלע פון אַ יאָר זעקס. אַ דער- 
װאַקסענער -- אויפן שפּיץ פונעם הר-המוריה.. איבער מיר געביגן 
שטייט... נישט אַברהם אָבינו -- דער שװוער, מרדכי שוחט.. ער נעמט 
אַרױס פון פּאַזוכע זיין גרויסע רויטע שנפּפאַטשײלע און בינדט מיר, 
ייִדעלען, די הענט... ציט אַרױס נאָך אַזאַ פאַטשײלע פון דער הינטערש- 
טער קאַפּאָטע-קעשענע און בינדט מיר די פיס.. איצט טוט ער אַ הײיב 
אויף פון דער ערד אַ ל"ג-בעומר-שווערדל.. װי פון משה רבנוס שטעקן 
איז געװאָרן אַ שלאַנג, אַזױ װערט פון דעם שווערדל אַן אמתער גרויסער 
חלף פאַר גסות... ער טוט אַ גלאַנץ קעגן דער זון... אוי ! אויב כהרף-עין 
באַװוייזט זיך נישט קיין מלאָך, חלילה... טו איך אַ געשריי: 


-- געװאַלד ! ראַטעװע, מלאָך! שוויגער... 


ער עפנט די אויגן. אָבער אָנשטאָט צו דערזעען אין געשטאַלט פון 
אַ ווייסן מלאך די שוויגער, דערהערט ער פונעם בעט קעגן איבער דאָס 
באַקאַנטע בייזע קול קיילע חיהס: 

--- װאָס מיר האָט זיך געחלומט נעכטן און אייערנעכטן זאָל אויסגיין 
צו זיין קאָפּ און צו זיין לייב-און-לעבן! ער האָט דאָך מיך פון סאַמע 
טיפסטן שלאָף אַרױסגעריסן, דער גזלן!.. קאָזאַקן זענען אים באַפאַלן.. 
רופט ער צו הילף די שוויגער.. 


-- ששש!.. -- שאַשעט ער שטיל-שטיל צו איר אויפגעזעצטער 
העלפט. -- סט'נאָך אויפוועקן די קינדער. 
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מאירל טוט זיך אַ דריי איבער מיטן פּנימל צו אים. פריידעלע רייסט 
זיך אויף פון שלאָף מיט אַ דערשראָקן געוויין. 


די מיינסטע צייט פון טאָג זיצט ייִדעלע מרדכי שוחטס אין בית-מדרש 
און חזרט איבער די ספרים פון הוראה. דערפאַר איז אין דער וייניקער 
צייט װאָס ער איז אין שטוב אויף עסן און טרינקען די באַציונג צו אים 
אין גאַנצן אַ געענדערטע. ער הייסט נאָך ביי זיי טאַקע אַלץ ייִדעלע, אָבער... 
דער שווער האָט אויפגעהערט זיך בלאָזן און קוקן אויף אים מיט בייזע 
רויטלעכע אויגן : קיילע חיה האָט אָפּגעשטעלט איר טשעפּען זיך צון אים 
פאַר גאָרנישט-מיט-גאָרנישט. ביי נאַכט -- זי האָט אים נישט געטשעפּעט 
דעם גאַנצן טאָג, טשעפּעט ער זי נישט איצט. 

איין מאָל אום פרייטיק צו נאַכטס, צו דער דריטער אַשמורה, שטעלט ער 
זיך איין און שלייכט צו כלומרשט צו פריידעלעס בעטעלע. זי טוט נישט 
קיין הייב-אויף אים אַנטקעגן די אָפּװערנדיקע האַנט פון אַ "מורדת",* 
נייערט אַ שטילן זיפץ און רוקט זיך נענטער צו דער װאַנט.. װי זאָגט 
אַ מאמר אין תלמוד ירושלמי: "ברצות ה' דרכי איש גם אויביו ישלים 


אתו, זו אשתו"... +8 

פון דער שטילער, גוטער שוויגער איז דאָך שוין אָפּגערעדט... "כשמה 
כן היא" *** גיטל לאה... מיט װאָס פאַר אַ דרך-ארץ, און מילדקייט, און 
געטריײישאַפט זי שטעלט אַנידער פאַר אים דאָס עסן! ,עס, עס, ייִדעלע, 
זאָלסט כוח האָבן צו דער תורה, קינד מיינס".. אַ מאָל דאַכט זיך אים: 
ווען זי זאָל מעגן און זיך נישט שעמען װאָלט זי אים אַ גלעט געטאָן 


איבער דער באַבאָרדיקער באַק... עֶר אַלײן װאָלט זי אַ מאָל, ווען ער זאָל 


* װידערשפּעניקע (סעקסועל. 

** אַז גאָט באַװיליקט די וועגן פון אַ מענטשן, מאַכן אַפּילו זיינע פיינט שלום 
מיט אים, דאָס איז זיין ווייב, 

*** װי איר נאָמען, אַזױ איז זי. 
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מעגן און זיך נישט שעמען אַ קוש געטאָן הינטערן טיכל אין שטערף 
עלהיי פריידעלען... 

"פריידעלע, פריידעלע", -- זיפצט ער אָפּ. ער האָט דאָך שוין גאָר 
קיין צייט נישט פאַר איר. און זי, פריידעלע, ווען זי דערזעט אים, רופט 
אים: "טאַטע, טאַטע !"... "אוי !*... מאירל -- מילא... 

אַזױ אין דער היים. אַנדערש אָבער איז די באַציִונג צו אים פון די 
ווויללערנער אין בית-מדרש : 

-- אונדזער ייַדעלע! -- איז תמיד דער ערשטער יאָנטל גרשין 
שניטקרעמערס, אָדער, װי מע רופט אים אַ מאָל אויך, יאָנטל לוי סופרס, 
ווען ער כאַפּט זיך אַריין פון צייט צו צייט אין בית-מדרש אַ בטל צו טאָן. 
-- פּלוצעם, פון דער העלער הויט, איז ער אַ גרויסער מתמיד געװאָרן 
קיין עין-הרע זאָל אים נישט שאָטן, כאָטש סע נישטאָ אויף װאָס צו 
קוקן... 

יאָנטל האָט אַ האַרץ אויף ייִדעלען. ביודעים -- נאָך פון די חדר- 
יאָרן, ווען זיי האָבן געלערנט אין איין חדר, און ייִדעלע, דער שפּאַרניאַק, 
פלעגט זיך נישט לאָזן פון אים שפּייען זיך אין דער קאַשע אַרײן. בלא 
יודעים --- פאַר װאָס ער האָט ביי אים אױסגעכאַפּט קיילע חיהניו דעם 
שוחטס, בעת ער האָט געהאַט בשותפות מיט איר דעם "אוראָק" ביי לייב 
ישרייבער", און זיי האָבן ביידע געלייענט דעם "אהבת ציון" פון אַברהם 
מאַפּו... אמת, היינט, װי זי זעט שוין אויס, איז ער זי אים אין גאַנצן 
מוחל און װאָלט אים נאָך צוגעצאָלט פּראָצענט... אָבער... מיט זיין קראַנ- 
קער פּערעלען איז דאָך נאָך ערגער.. 

-- ער איז אַ מתמיד לשמו ולשמה, --- איז יאָנטל ממשיך, -- טאַקע 
בפּקודת השווער והאשת-חיל. זי גייט דאָך ביי אים אין די קאָזאַצקע 
הויזן. װאָלט זי אים באַפױיל: זיך אָנטאָן אַ קליידל מיט אַ פאַרטעך און 
אויף דער יאַרמלקע אַ טשיפּעק, װאָלט ער זי אויך געפאָלגט... סאיז נאָר 
נישט תופס צו זיין, וי אַזױ "פּאָמיעשטשעט" זיך עס אַזאַ גרויסער מתמיד 
אין אַזאַ קליין ייַדעלע?! פּלאי-פּלאים ! 

-- גראָד טרעפסטו נישט דאָס מאָל אין קאַרב אַרײן, יאָנטל! -- 
ווענדט אים אָפּ זיין שװאָגעריק, הערשל ברכה יאָסל משהס, װאָס לערנט 
בגנבה רוסיש מיט גראַמאַטיקע און לשון-קודש מיט דיקדוק און איז 
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איינער פון די היינטוועלטיקע, װאָס פּלאַנירן צו גרינדן אין שטעטל די 
ערשטע ביבליאָטעק, װי נאָר דער שווער װעט נישט זיין קעגן דעם, -- 
ער לערנט שוין דווקא פון אייגענעם ווילן. דו זעסט נישט? פון אין דער 
פרי ביזן "אַנבייסן" זיצט ער ר ק איבערן "יורה-דעה", פונעם "אָנבייסן" אָן 
קוועטשט ער נאָר דעם "חושן משפּט" ביז שפּעט ביי נאַכט, און אַ שטיקל 
גמרא -- ער זאָל עס כאָטש אַ שמעק טאָן דערין! -- "שמע-מינה * : דער 
קליינער גרײט זיך צו װוערן בקרוב אַ ג דול, אָנצוטאָן אַ שטריימ- 
פּעכל מיט קעצענע ויידעלעך. המם, איז אויב אַזױ, יאָנטל, טייערער 
שװאָגעריק מיינער, האָסט טאַקע מיט אים אין איין חדר געלערנט, און 
אפשר נישט איין מאָל אין איין גריבל משתין געווען, --- צי פאַר אים דאָס 
פּראָסטע היטל דיינס, װי דער סטראַזשניק פאַרן אוריאַדניק: דרך-ארץ 
פאַר אַ פריש-געבאַקענעם רב, װאָס אָט-אָט קריכט ער אַרױס פונעם 
שוחטס טשאָלנט-אויוון ! 


אים שלאָגט איבער איציק דער דולער מיטן גרויסן קילעכדיקן 
קאָפּ. צו איציק דעם דולנס רייד הערט מען זיך תמיד צו מיט קאָפּ. וועגן 
איציקס קאָפּ האָט אַ מאָל געזאָגט אַ פאַרבײיפאָרנדיקער בעל-דרשר, מיט 
וועלכן ער האָט זיך אַן אַמפּער געטאָן מכוח יענעמס דרשה: "דעם בחורס 
קאָפּ איז דרויסנדיק געראָטן אין דעם גאונישן קאָפּ פון רב חיימקע 
בריסקער, ער זאָל מאַריך ימים זיין. אפשר איז ער אַן עילוי. אָבער 
ווער וייסט, װאָס אין דעם קאָפּ אינעװייניק טוט זי ? שטייט דאָך אין 
פּרק: "אַל תסתכל.." ** ער, איציקי דער דולער, איז אויך פון די גע- 
כאַפּטע. אָבער צו די גרינדער פון דער ביבליאָטעק שטייט ער נישט צה 
כאָטש ער אַלין זאָגט, אַז דאָס װעט זיין אַ גרויסער קולטור-אויפטו אין 
שטעטל. פאַר װאָס זשע טאַקע טרעט ער נישט צו? וייל ער טראַכט, 
נישט צו פאַרבלייבן אין "לוהיסקעוויטש". ער טראָגט זיך שטילערהייט 
אַרום מיטן געדאַנק צו פאָרן קיין אַמעריקע. דאָ הי, װי אַ זון פון אַ בע- 
קער, נאָך מיטן צונאָמען פּאַרך, װעט ער זיך מיט זיין עילוייַשן, אָדער 
דולן קאָפּ צו גאָרנישט נישט דערלעבן. אים צו נעמען פאַר אַן איידעם 


* דערפון איז געדרונגען. 
** קוק נישט... (אויפן קרוג, נאָר אויף דעם װאָס אין אין אים} 
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װעט אַזאַ גרשון שניטקרעמער נישט אָנשטיין. דאָרט, אין דער ניער 
וועלט, װוּ אַלע מענטשן זענען אַלצײנע מיוחסים, װעט ער שוין צו עפּעס 
דערגרייכן. אפשר גאָר װעט ער דאָרט וערן אַ מאָלער.. װער נאָך אין 
שטעטל מאָלט אויס אַזױ שיין די "יעקלעך" צו די חנוכה-קוויטלעך, וי 
ער?! 

-- אַ רב, זאָגסטו?! -- טוט ער אַ מאַך צו הערשל ברכה יאָסל משהס 
און טראָגט אונטער צו אים נעענטער זיין גרויסן שווערן קאָפּ. -- אַ רבע- 
לע זאָג! װי שטעלסטו זיך פאָר, אַז אַזאַ באַנומעניש װעט מען אַרויפזעצן 
אויף אַ כסא-רבנות פון אַ לייטישער שטאָט? אפשר װאָלסטו אים איינגע- 
פּאַקט אין אַ רענצל, װי אַברהם אָבינו האָט געטאָן מיט שרהן, מע זאָל 
אים קיין גוט אויג נישט אָפּגעבן, און אים געשיקט מיט מיר קיין נעוו- 
יאָרק ? 

-- אָהאָ! װוּהין דו ביסט פאַרפלויגן מיטן דולן קאָפּ! -- װאַרפט צו 
פּינטשע בת-שבעס דורכן אַלגעמײנעם געלעכטער. -- ער 'עט מסכים 
זיין אויך אויף אַזאַ כרך װי טראָכנבראָד, למשל. נאָר אַפילו אַז אַזױ, פאַר- 
שטיי איך אויך נישט: מילא "יורה דעה" מוז ער לערנען -- קיין שום 
ייִדענע װעט זיך נישט אָפּהאַלטן פון קומען צו אים פרעגן אַ שאלה אויף 
אַ געלעכערטן פּופּיק פון אַ הון, למשל, אָדער אַ געפלעקטן ליילעך, למשל, 
אָבער דער "חושן משפּט", צו װאָס טויג ער אים ? וועלכע מאַנצבל, למשל, 
װעלן עס קומען צון אַזאַ מענטשעלע אויף אַ דין-תורה? װאָס פאַר אַ 
סוחר, למשל, װעט אַזױנס נעמען, אָנשטאָט דעם מאַציעװער רב, אָדער 
אַפילו אונדזערן, פאַר אַ בורר? אַז ס'האָט נישט קיין אויסזען און האָט 


נישט קיין שטעל! נו, װער, למשל? 

-- איכל דיר זאָגן װער, למ של. -- דינט אים אָפּ גומטוטיק איציק 
דער דולער פאַר זיין דערמאָנען פריער זיין "דולן קאָפּ". -- אַ גאַנצער 
מזומן: שימקע שטאָט-לץ, הערצעלע דער שטאָט-משוגענער און אונ- 
דזער לוהיסקער װעלט:חכם -- פּינטשע בת-שבעס. 

ס'איז ייִדעלעס גליק, װאָס ער זיצט זיך ווייט אָפּגעזונדערט פון זיי, 
ביים שטענדער לעבן אָרון'קודש, און הערט נישט די לצנות-שמועסף 
ער איז פאַרטאָן אין זיין לערנען. סע הערט זיי יאָ, די לצנותן, יעקב יצחק 
שמש, װאָס שלייכט איבערן בית-מדרש מיט פיבערנדיקע אוױגן פון 
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שיכרות. ער איז בייז אויף זיי, אויף די יונגען, װאָס בטלענען אַװעק די 
צייט אין לשון-הרע און רכילות. אָבער ער װעט זיך ערשט נישט בייזערן 
אויף זיי, כדי נישט צו שטערן ייַדעלען. ער האַלט זיך נאָענט צו אים, צו 
װאַכן איבער אים, קיינער זאָל זיך נישט דערוועגן צוצוגיין צו אים אים 
שטערן אינעם לערנען.. אַפילו ער אַלין װעט איצטער נישט בעטן בײי 
ייִדעלען אַ פינפערל אויף אַ קעלישאַקל, כאָטש סע נאָגט אים אַזױ שטאַרק 
אונטערן האַרצלעפעלע... ווען ער װעט זיך אויפהייבן גיין אַהיים, ייִדעלע... 
פאַרפאַלן : מע מוז אַ מאָל אונטערפאַסטן. 

סע קאָן אויך זייער זיין, אַז ווען ייִדעלע װאָלט אַפילו יאָ הערן זייערע 
לצנותן איבער אים, װאָלט ער זיך אויך דערפון צום האַרצן נישט גענומען. 
אדרבה, ער װאָלט געטראַכט: "אַשרי האיש" -- אַז װױיל איז צו מיר, 
ווייל -- "ובמושב לצים לא ישב" -- אין דער זיצונג פון די שפּעטער 
בין איך נישט געזעסן"... ער װאָלט ביי זיך שטאָלץ געווען: מאַלע, װאָס 
זי באַלעבעטשען דאָרט! זיי רעדן דען? די קנאה רעדט פון זי 
אַרױס... זאָלן זיי רעד און איך 'על מיר טאָן מיינס! 


אין בטלה שלעפּט זיך די צייט. אָבער ווען מע לערנט, בפרט נאָך מיט 
התמדה -- נישט נאָר זי שלעפּט זיך נישט, זי לויפט, זי פליט. אָט איז זי 
אַריבערגעפלויגן. און פּונקט צום טערמין, װאָס ער האָט אויסגעשטעלט 
דעם שווער, איז ער גרייט צום גרויסן פאַרהער אויף צו באַקומען סמיכות 
אויף רבנות. געלויבט דער אייבערשטער. 

-- נו, -- טוט אים מוצאי-יום-טוב, אום זונטיק, דער שווער אַ טאַפּ 
דעם דופק, -- ביסטו גרייט, איידעם מיינער, צו פאָרן קיין מאַציעוו? 
וועסט נישט פאַרשעמען דעם שווער ביים "משמרת שלום"? 

-- חס-וחלילה! -- שמייכלט דער איידעם שטאָלץ-צופרידן. -- כ'בין 
שוין באַצײיטנס זייער היימיש מיט אים, מיטן "משמרדת שלום". כ'קאָן שוין 
דעם גאַנצן "משמרת שלום" אויף איסנװייניק.. 

-- אַזױ ?! -- ווערט דעם שווערס פּנים אַ מאַסקע פון פרייד. -- ביס- 
טו דאָך גאָרנישט קיין שוטה, ייִדעלע מיינס... מיר איז דאָס אַפילו נישט 
איינגעפאַלן, 


224 


װאָלינער יִדן 


דאָס מאָל איז דער "ייִדעלע מיינס" אַרױסגעקומען פון שווערס מױל 
מיט אַ טאָן פון מילדקייט,. ממש װי ביי דער שוויגער, און דער איידעם 
יואַרט מיט אַ גוט געפיל צום שווער, װאָס ער װעט ווייטער זאָגן. 

-- הער זשע, -- זאָגט ער, -- אם ירצה השם, מאָרגן פאָר איך מיט 
מאָטישלען קיין לודמיר און פון דאָרט מיט דער באַן דורך קאָװולע קיין מאַ- 
ציעוו. דינסטיק, "כי טוב", װעל איך, אם ירצה השם, זיין ביים רב. װעל זיך 
מיט אים דורכשמועסן וי לאַנג דו װועסט דאַרפן זיין ביי אים. און וועגן דיינע 
קעסט ביי אים. דערלייגן צו מיר איז ער דאָך אַװדאי נישט מחוייב. נו, און 
אויף דאָנערשטיק מוז איך דאָך זיין צוריק דאָ צו דער שחיטה לכבוד שבת... 
סיי װוי, דו האָסט נאָך אַן איבעריקע װאָך זיך צוצוגרייטן, איבערצוחזרן... 

-- אַװדאי, אַװדאי, -- האַלט אונטער דער איידעם צופרידן, -- "אינו 
דומה שונה פּרקו מאה פּעמים לשונה פּרקו מאה ואחד,+ -- זאָגט די גמרא 
אין חגיגה. 

-- בטל זשע טאַקע נישט אַװעק די צייט אומזיסט. -- -- 

און װען ער קומט דאָנערשטיק צוריק, דער שװער, זאָגט עֶר אים 
גלייך ביים "שלום עליכם": 

-- אַלץ איז אָפּגערעדט און אָפּגעמאַכט. דער "משמרת שלום" האָט 
געזאָגט, דו זאָלסט קומען צון אים דינסטיק, אם ירצה השם. װעסט זיך 
פאַרזאָמען ביי אים אַ װאָך צייט און אַרױספאָרן דינסטיק. װי די גמרא 
זאָגט: "לעולם יכנס אָדם בכי טוב ויצא בכי טוב".** און לאָמיר האָפן, 
אַז דער אייבערשטער װעט דיך נישט פאַרלאָזן. 

--"כרחם אָב על בנים' **+ -- ער װעט נישט פאַרלאָזן! -- טוט 
דער איידעם אַ זאָג זיכער, שטאָלץ און צעשמייכלט פון גרויס הנאה. 

ראשית, ער צוייפלט נישט, אַז ער װעט זיך אומקערן צוריק פין 
דער נסיעה שוין אַ געקריינטער.. מילא, ס'איז ביי אים נישט מקױים 


* ס'יאיז נישט גלייך דער װאָס לערנט זיין קאַפּיטל הונדערט מאָל צו דעם װאָס לערנט 
זיין קאַפּיטל הונדערט און איין מאָל. 

= תמיד זאָל דער מענטש קומען בכ-טוב און אַרױסגײן בכיטוב (געמינט -- 
דינסטיק), 

5 וי אַ טאַטע דערבאַרעמט זיך אייף די קינדער. 
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געװאָרן דער קלוגער פּסוק: "אשת חיל עטרת בעלה" -- אַן אשת-חיל איז 
די קרוין פונעם מאַן... אויף "זיינער" קאָן מען אפשר זאָגן: זי איז אַ 
קרוין פון דערנער... מאַ... װעט ער איר אָנטאָן אַ קרוין, אַ לײיטישע 
קרוין -- מאַכן זי פאַר אַ רביצן... און, שנית, היינטיקן פרייטיק-צו-נאַכטס 
װעט זי אפשר, אם ירצה השם, נישט אַװעקשטעלן פריידעלעס ויגעלע 
לעם איר בעט.. זאָגט דאָך די גמרא: '"אשה משתוקקת לבעלה בשעה 
שהוא יוצא לדרך" -- די אשה לעכצט צו איר מאַן װען ער לאָזט זיך 


אַרױס אין וועג אַרײן... זי לעכצט... 


-- נו, מירן זעען. -- כאַפּט זיך אים נישט וילנדיק אַרױס שטיל 
פון מויל וועגן דעם שנית ; וועגן דעם ראשית איז ער זיכער. 

אָט דער "מירן זעען" שימערט ערגעץ אין דעם פאַרבאָרגעניש פון 
זיין געמיט, װי אַ שטערנדל אין אַ לבנה:נאַכט. ביז פרייטיק-צו-נאַכטס. 
בעת מע האַלט שוין אין דער סעודה ביים פלוימען-צימעס, טוט קיילע 
חיה אַ זאָג עפּעס דער שויגער אויפן אויער. זי שטעלט זיך איף אין 
גייט אַװעק צו זיי אין אַלקער. שטעלט זיך אויף אויך די שוויגער אין 
גייט אין קיך אַרײז. זי קומט צוריק מיט צויי טיפע שאָלן צימעס און 
שטעלט אַנידער פאַרן מאַן און פאַרן איידעם. 


-- באַלד, מאירל, --- באַרױַקט זי דאָס אייניקל, זעענדיק וי זיינע 
אייגעלעך מאָנען ביי איר דעם צימעס, -- באַלד דערלאַנג איך אַרײין אויך 
פאַר דיר און פאַר מיר. 


-- און װאָס איז מיט קיילע חיהן? -- טוט איר אַ פרעג דער שװער, 
--- װאָס עפּעס פּלוצעם ? 


-- ס'איז נישט פּלוצעם. -- ענטפערט די שוויגער. -- נאָך ביי טאָג 
האָט זי זיך געקלאָגט, אַז זי פילט זיך נישט מיט אַלעמען. דער קאָפּ האָט 
איר וויי געטאָן. נאָר איבערצוטראַכטן איז נישטאָ װאָס: ס'איז ביי איר... 
פאַרשטייסט דאָך... כאָטש אַ פּאָר טאָג פאַר דער צייט. הלװאַי זי זאָל 
מאָרגן כאָטש קאָנען גיין אין שיל אַריין צום דאַװענען. 


-- מילא. -- איז דער שװוער נישט שטאַרק באַזאָרגט דערפון. -- 
ס'וועט אין דער עזרת-נשים זיין אַ וייבערישער מנין אָן איר אויך. 
ער, דער איידעם, מאַכט זיך עס נישט הערנדיק. ער װיל עס נישט 
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גורס זיין... זי זאָגט דאָך אַלײן, די שוויגער, אַז ס'איז נאָך פאַר דער 
צייט. נו, מירן זעען... 'אשה משתוקקת".. 

אומרויק אָפּנעבענטשט, גייט ער באַלד אַרײן אין אַלקער מיט 
מאירלען. קיילע חיה ליגט שוין ביי זיך אין בעט מיטן פּנים צו דער 
װאַנט. פריידעלעס בעטל -- האַרט דאַלעבן. זיין בעט שטייט נישט-אויס- 
געבעט. ער דאַרף עס אַלײן טאָן. אויף דער קישן ליגן אירע שליסעלעך.. 


לא 


דעם קומענדיקן דינסטיק איז דער מאַציעװער רב מקבלפּנים 
דעם לוהיסקער שוחטס איידעם בסבר פּנים יפות, מיט הרחבהדיק אויס- 
געשטרעקטער האַנט: 

-- שלום-עליכם, רב ייִדל! 

ייִדעלע דערפילט וי זיין קליינע, שװאַכע האַנט פאַרלירט זיך אינעם 
דרוק פון דעם רבס גרויסער און פעסטער. דעם רבס גרויסער "ייַדל", נאָך 
מיטן חשובן טיטול "רב" דערצו, רופט אַרױס אַ װאַרעמען שטראָם אי- 
בער זיין גאַנצן גוף. זיין פּנים גיסט זיך אָן מיט רויטקייט ביז צום 
האַלדז אונטערן בערדל. אויפן הויכן שטערן אונטערן היטל גײיען אים 
אַרױס שװײיסטראָפּנס. 

-- עליכם שלום, בעל-"משמרת שלום". -- זאָגט ער קוים אַרױס, װי 
ער האָט זיך עס פון פריִער אויסגעשטעלט, און קוקט דערשטוינט אויפן 
רבס הדרת פּנים. 

ער איז הויך, ברײטפּלײציק, דיק און בייכיק. דערמאָנט אַ ביסל אינעם 

שווער. אָבער זיינע אויגן לייכטן מיט קלוגשאַפט און פריינדלעכקייט. 
זיין סיוולעכע באָרד שימערט מיט זײידענער צאַרטקײט. 

ייִדעלע דערפילט זיך -- קליין-קליין. פאַר די אויגן טוט אים אַ 
שווינדל אַ פּסוק נאָך פון טרייטל מלמדס חדר: "ונהי בעינינו כחגבים? -- 
און מיר זענען געווען װי היישעריקן אין אונדזערע אויגן... סלויפט אים 
דורך אין קאָפּ אַ דערשראָקענע מחשבה: פון אַ היישעריק איז מען גערן 
װאַס גיכער פּטור צו װערן.. 
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אָבער דער רב ציט ווייטער גאָר צוגעלאָזן (באַגלייט פון ייִדעלעס אַ 
מחשבה : אויף מיין שווער געזאָגט געװאָרן...), מיט אַ נחת-רוחדיק פּנים : 


-- מ'האָט מיר געשריבן פון טריסק: אַ געװעזענער עילוי.. יאָ, 
אייער שווער האָט מיר דערציילט אַ פּליאה:זאַך: איר געדענקט מיין 
"ימשמרת שלום" אויף אויסנוייניק... האָט ער נישט אַ ביסל, װי רבה בר 


בר הנא?*.. 


ייִדעלע דערפילט אין דער פּראַגע אַן אַטאַקע נישט אַזױ קעגן שווער, 
וי קעגן זיך. טוט ער זיך אָן אַ כוח אַ זאָג צו טאָן: 
-- זאָגט דאָך די גמרא: "מלתא דעבידא לאגלױי לא משקך" **.. 


-- אמת, אמת, אַזױ זאָגט די גמרא.. המם, אין ועלכער מסכתא, 
לאָמיר זיך דערמאָנען, געפינט זיך דער מאמר ? 

איילט זיך ייִדעלע אים אױסצוכאַפּן: 

-- אין יבמות, דף צדיק גימל, עמוד בית, און דף קטו, עמוד אלף, און 
דף קטז, עמוד בית. 


-- יאָדאָראָ... -- זאַמלט דער רב צונויף זיין זיידענע באָרד אין דער 
האַנטפלאַך און ציט אַראָפּ די האַנט, ביז די באָרד ווערט באַפּרײט. -- 
געדענק איר טאַקע, הייסט עס, מיין ,משמרת שלום" אויף אױיסנװייניק. 
זייער שיין. גאָר שיין... אייער שווער איז ביים רבינס עמוד און ביים 
,טיש" פון די שענסטע בעלי-נגינה. װויל איך האָפן, אַז װי דער שװוער 
איז אַ שיינער זינגער, אַזױ װעל איך אויך אין זיין איידעם געפינען אַ 
שיינעם זאָגער. 


אַזױ וי אויף צו להכעיס, רוקט זיך אים איצטער נישט אונטער, 
דעם איידעם, קיין שום פאַרטיקער מאַמר'חז"ל. נאָר גראָד -- צורי 
פּראָסטע שפּריכווערטער, געהערטע, פאָרנדיק פון לוהיסק קיין לוד- 
מיר, פון מאָטישל דעם האָרבאַטש: "איטלעכער איידעם איז אַ שטיק 
שווער" (...יאון איך, --- האָט ער אַליין צוגעלייגט אין געדאַנק -- בין אַ 
שטיקעלע") און: "אַן איידעם איז וי אַ טשאָלנט?. און ער כאַפּט זיך שיר 


* אַ באַרימטער בעל גוזמא, 
** מע זאָגט נישט קיין ליגן װאָס קאָן אויפגעדעקט װערן. 
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נישט אַרױס מיט זיי פאַרן רב. װערט ער צעמישט און שטייט וידער 
מיט אַראָפּגעלאָזטע הענט, וי אַ פאַרשעמט ייַנגל פאַרן רבין אין חדר. 

דער רב זעט זיין פאַרלוירנקייט. װוּנדערט זיך: פון װאַנען נעמט 
זיך עס ? און שטאַרקט אים : 

-- פילט אייך, ר' ייִדל, דאָ ביי מיר אין שטוב, וי ביים שװוער אין 
דער היים. אי ך װעל דאָך פון אייך געניסן מ ע ר, װי איר פון מיר... 
װאָס קוקט איר מיך אָן אַזױ פאַרװוּנדערט? נישט אַזױ צוליבן: "הרבה 
למדתי... ומתלמידי יותר מכולן",+ װי פון דעם װאָס סע װערט ערגעץ 
געזאָגט: "כל המאָרח תלמיד חכם בתוך ביתו ומהנהו מנכסיו -- מעלה 
עליו הכתוב כאילו הקריב תמידין" +.. איין קלייניקייט! 

קנייטשט ייִדעלע דעם שטערן. ער ול זיך עפּעס דערמאָנען און 
דערמאָנט זיך נישט. זאָגט ער מיט פאַרלוירנקייט פון אַ חדר-ייַנגל און 
מיט צער: 

-- דעם ערשטן מאַמר געדענק איך פון דער מסכתא תענית, דף 
זיִן, עמוד אַלף, אָבער דעם צווייטן דערמאָן איך זיך עפּעס נישט פון דער 
גמרא... 

-- אמת, אמת, -- שמייכלט דער רב, -- ווייל ס'איז גאָר אַ מדרש... 

--- װאַרטס, װאַרטס... -- טוט ייִדעלע אַ שטרעק די האַנט אין דער 
לופט און, װי געכאַפּט אין האַנטהױפן אַ פייגעלע, -- איך האָב עס! 
ס'איז דאָ אויך אין דער גמרא. אין סנהדרין, דף קוף-יוד. נאָר בקיצו" 
רער און אַ ביסעלע אַנדערש: "כל המהנה תלמיד חכם מנכסיו, מעלה 
עליו הכתוב כאילו מידבק בשכינה" === 

-- נו, זעט איר שוין. --- קוקט דער רב אויף אים מיט צעגלאַנצטע 
אויגן און צעקװאָלן פּנים, -- איז אָט שטייען דאָ צו אייער רשות מיינע 
פיר ווענט מיט שאַפעס און פּאָליצעס ספרים. געלויבט דער אייבערשטער., 


* אַ סך האָב איך געלערנט... און פון מיינע תלמידים מער װי פון אַלע. 

** װער ס'איז מכניס אורח אַ תלמיד:חכם ביי זיך אין שטוב און איז אים מהנה פון 
זיין פאַרמעגן -- ווערט עס אים פאַררעכנט װי ער װאָלט מקריב זיין אַ קרבןיתמיד, 
+ װער ס'איז מהנה אַ תלמיד:חכם פון זיין פאַרמעגן -- װערט עס אים פאַררעכנט 


װי ער װאָלט זיך באַהעפט מיט דער שכינה. 


אַליצקי 


"וכשאפּנה", + װעלן מיר, אם ירצה השם, אַ שמועס טאָן אין לערנען 
בהרחבה און גרינטלעך. 


און ער לאָזט אים איבער אַלײן צו שוימען איבערן ים פון די 
ספרים. ייִדעלע דערפילט זיך וי ער װאָלט אַיינער אַליײן געשװוּמען 
איבער דער ברייט פונעם בוג אין לוהיסק.. זיין האַרץ איז אָנגעשראָקן 
און דורך די פינגער לויפט אים דורך אַ קאָרטש.. צי װעט ער זיך דער- 
שלאָגן צום צווייטן ברעג ? 


אַ ביסל שפּעטער, ווען ער איז שוין אַ געקומענער צו זיך, עפנט זיך 
די טיר, דורך וועלכער דער רב איז אַרױסגעגאַנגען. ער טוט אַ וענד 
אַהין דעם קאָפּ. איר האַלבע רעם איז אויסגעפילט מיט אַ הויכער, דיקער 
ייִדענע. איר פּנים -- ווייס-ראָז. סע שימערן אַרױס דערפון בלויע, גוטע, 
אומעטיקלעכע אויגן. איר קאָפּ -- אין אַ בלויער קאָפּקע, אַרומגעזימט 
מיט שװאַרצן האַפט. איר טונקל קלייד, פון אונטער דער גאָמבע ביז 
איבער די קנעכל, איז אַרומגעבונדן אין דער דיקער טאַליע מיט אַ וייסן 
שערץ, אַן אַרומגעזױמטן מיט שװאַרצע שליאַרעס. 


...די רביצן, -- שטויסט ער זיך אָן, -- טאַקע וי פונעם רבס 
אַרויסגעשניטענער ריפֿ. 


+-- 
אלו 


-- גוט מאָרגן, לוהיסקער שוחטס איידעם. -- זאָגט זי מילד און װי 
זי װאָלט אים באַגאָסן מיט דער בלויער אומעטיקייט פון אירע אויגן. -- 
דער רב איז שטאַרק פאַרנומען מיט די שאלות און דין-תורות, היגע אין 
פון דער פרעמד, און מיט שטאָטישע געשעפטן. דעריבער װעט אייך 
אויסקומען די גאַנצע װאָך צו עסן איינער אַלײן. טאַקע דאָ אין דעם חדר. 
איר זענט שוין אַן אָפּגעדאַװנטער?.. יאָ?.. װעט דאָ באַלד מיין רחל 
גרייטן פאַר אייך צום טיש דעם איבערבייס. קומט מיט מיר אין קיך 
אַריין זיך װאַשן צו "נטילת ידים". 


זי דרייט זיך אויס, און ער גייט איר נאָך, זיך פרעגנדיק: װער איז 
"מיין רחל"? אַ טאָכטער? אַ שנור ? צי גאָר אַ דינסטמיידל? 
אין קיך, ביים פּריפּיטשאָק, קעגן דער שיין פון פייער, שטייט פאַר- 


* און װען כ'װעל האָבן פרייע צייט. 
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פּאָרעט אַ קליין, דאַר ווייבעלע... מע זעט, אַז ס'איז אַ דינסט. האָט זי עס 
געמיינט זי ? די רביצן וייזט אים אָן אויף אַ טיר: 

-- זי גייט אַרױס אין שטאַל אַרײן, אין רעכטן ווינקל, דאָרט שטייט 
'אַ שאַפע אויף הכנות"... און אָט דאָ אויף דער פלײישבאַנק שטייט אַן 
עמער מיט אַ קװאָרט, זיך צו װאַשן; אַרוסקומענדיק פון דאָרט צוריק. 
און אָט דאָ הענגט אַ האַנטעך. און... קרעמפּירט זיך נישט. פילט זיך װי 
ביי זיך אין דער היים. 

זי גייט אַרױס, און ער פאָלגט װאָס זי האָט געהייסן 

אַריינגעקומען נאָך די נקיות צוריק אין "זיין" חדר, דערזעט ער 
פאַרבייגיין צו דער טיר אַ יונג וייבל, װאָס טוט אים אַ נעם דורך מיט 
אַן אָפּגעכאַפּטן בליק.. דאָס איז זי -- איר טאָכטער, רחל. ווען זי װאָלט 
זיין אַזױ דיק, װי די רביצן, װאָלט זי אויסגעזען װי דער רביצנס אַ 
צווילינג-שוועסטער. 

אויף אַ האַלבן טיש, געדעקט מיט אַ סערװעט, שטייט שוין גרייט 
דער איבערבייס. צום עסן און טרינקען. אַפילו אַ האַלבע גלאָז װאַסער -- 
מים-אַחרונים אויף געוויס. 

ער נעמט עסן. נאָר ס'עסט זיך נישט.ס'איז אים שווער אויפן געמיט. 
כאָטש װאָס? סיי דער רב, סיי די רביצן זעען אויס צו זיין צוגעלאָזענע 
מענטשן. אַפילו -- זייער טאָכטער, װאָס האָט אַזױ שנעל-געכאַפּט אויף 
אים אַ קוק געטאָן. נאָר.. װי פרעמד און עלנט ער איז דאָ צװישן 
די שטומע װענט מיט די ספרים, אויסגעדרייטע צו אים מיט די רוקנס.. 
זיי זענען פאַרזונקען אין זייערע אייגענע מחשבות און שיקלא:וטריאס.. 
נישטאָ פריידעלע... נישטאָ די גוטע שויגער.. אַפילו נישט מאירל.. 

אָפּגעגעסן, לאָזנדיק היפּשע שיריים, אָפּגעבענטשט און זיך אויס- 
געגענעצט, הייבט ער זיך אויף, נעמט אַראָפּ פון אַ פּאָליצע אַ "יורה 
דעה", זעצט זיך ביי דער נישטיגעדעקטער העלפט טיש און עפנט אים 
אויף. נעמט אַריין דאָס צעגענעצט-אויפגעריסענע מויל אין דער האַנט- 
פלאַך, װי אין אַ צװאַנג, און דערשטיקט אַ גענעץ. מיט דער האַנט 
אויפן מויל צווינגט ער זיך צו לערנען ניגונט שטיל און אומעטיק. 
אָבער דער מוח באַנעמט נישט דעם געמורמל פון די ליפּן. מיט אַ מאָל 
טוט אים אַ שפּאַר ביים האַרצן. אַ פייכע װאַרעמקײט טוט זיך פון דאָרט 
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אַ צעפלייץ איבער אַלע אברים, אַ זעץ וי פּאַרע אין די אויגן אַרײן, און 
סע נעמט פון זיי טריפן... ער לערנט העשענדיק... 

אומגעריכט דערהערט ער שטילע טריט. משמעות -- זייער טאָכ- 
טער. רחל. ער לאָזט טיפער אַראָפּ דעם קאָפּ. ער װאָלט אים ממש פאַר- 
גראָבן אין די בלעטער פונעם ספר, וי אין אַ קישן. זי נעמט אַראָפּ 
פון דער צווייטער העלפט טיש און גייט אַרױס, װי געאיילט זיך. 

...פאַר װאָס איילט זי זיך אַזױ ? המם, אַ רבס אַ טאָכטער, ווייסט זי 
אויף געוויס, אַז אַן אשה טאָר נישט בלייבן אַליין מיט אַ מאַנצפּאַרשױן -- 
"יִחוד, * 

ער קוקט איר נאָך זייטיק מיט די פאַרגאָסענע אויגן אויף יענער 
זייט פון דער פאַרמאַכטער טיר הינטער איר. אָבער אין עטלעכע מינוט 
אַרום קוּמט זי ווידער. לענט-צו הינטער זיך די טיר, לאָזנדיק אַ שמאָלע 
שפּאַרונע. טוט אַ קוק אויף זיין פּנים פון ווייטן מיט די בלויע אומעטיקע 
אויגן און זאָגט שטיל און מילד: 

-- זייט מוחל, װאָס... איך שטער אפשר ?... איך שטויס זיך אָן: סע 
בענקט זיך אייך אַהיים... 

ער איז מבולבל פונעם יחוד.. און פון איר האַרציקײט. שטאַמלט 
פאַרשעמט און שטיל, װי ער װאָלט איר פאַרטרױיט אַ סוד: 

-- איך האָב דאָרט, אין דער היים מיין איך.. אַ מיידעלע.. פריי" 
דעלט. און א יינגעלע.. מאירל., 

דערויף טוט איר אַראָפּגעלאָזט פּנים אַזױ קלוג אַ בלאַסן שמייכל: 

-- און די קינדער האָבן אַ מאַמע. אַװדאי בענקט זיך שטאַרק נאָך.. 
קינדער. אָבער פאַר אַ טאַטן פון צוויי קינדער, אָן עַיַן-הרע, פּאַסט עס 
שוין נישט. און.. איר זענט דאָך נישט, חלילה, צװישן פרעמדע. דאַרף 
מען זיך פילן װוי צװוישן היימישע. 

-- אַ דאַנק. -- פאַלן אים די צוויי ווערטער אַראָפּ פון די ליפּן, װי 
נישט די ליפּן און נישט די װערטער זאָלן זיין זיינע. ער װאָלט זיך עס 
נישט געריכט אויף זיך. און ער דערוועגט זיך נאָך אויך אַ פרעג צו טאָן 
("עבירה גוררת עבירה" **), -- און איר ?... זענט שוין אַ מאַמע? 


+ פרעמדע מאַן און פרוי אין אַ חדר זאַלבעצװײט. 
* איין עבירה ציט מיט די צווייטע. 
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-- אַ מאַמע, אַ דאַנק דעם אייבערשטן. -- צעשפּילט זיך אויף איר 
פּנים ליכט און שאָטן. -- זיסעלע הייסט מיין טעכטערל. נאָר... קיין טאַטן 
האָט זי שוין נישט, נעבעך, זיסעלע... אַ ביטער יתומהלע. 
איבער איר פּנים צעלויפט זיך אַ צוקעניש. זי דרייט זיך אויס און 
גייט אַרױס, װי אַ געשטאַלט פון שװאַרצער כמאַרע. 
...גייט זיך אויסוויינען. -- גייט אויף אין אים אַ מחשבה, באַ- 
גלייט מיט אַ רחמנות-געפיל. --- אַ יונגע אַלמנה, נעבעך... אַזאַ... זיסעלע... 
אָט די מחשבה און דער געפיל צעגייען זיך באַלד אין אַ צװייטער 
מחשבה און צוייטן געפיל פון קנאה צו איר פאַרשטאָרבענעם אומבאַ- 
קאַנטן מאַן : אַז גוט און װויל איז אים געווען... מיט אַזאַ -- אַפילו בלויז 
צו זיין אונטער איין דאַך... איז שוין אַ ברכה פון אויבן... 


ער דערפילט װי דאָס האַרץ װערט אים מיט אַ מאָל גרינגער.. זי 
האָט, װי יעקב אָבינו פונעם ברונעם, אַראָפּגענומען דעם שטיין פון מיין 
האַרצן. כ'בין דאָך מיט איר אונטער איין דאַך.. אַזאַ װי רחל. ער טוט 
זיך אַ װויש די אויגן. אומזיסט -- זיי זענען שוין טרוקן און ליכטיק. 
נעמט לערנען מיט חשק, און וייסט שוין יאָ װאָס ער לערנט.. מע 
דאַרף לערנען, מע מוז לערנען -- איר טאַטע, דער ;משמרת שלוםע 
ועט אומזיסט קיין היתר-הוראה נישט געבן. און זי, רחל, וי רחל 
רבי עקיבאס... וויל ער זאָל לערנען... 


דער רב איז טאַקע אַ שטאַרק פאַרנומענער. װי די רביצן האָט אים 
געזאָגט. אויך צום אָנבײיסן גרייט פאַר אים דאָ רחל צום טיש. די דינסט 
העלפט איר אַרײנדערלאַנגען די געקעכצן. ערשט שפּעט נאָכן אָנבייסן 
קומט דער רב אַריין אַהער מעיין צו זיין אין אַ ספר. פאַרבייגײיענדיק טוט 
ער אים אַ פאַרהער, עפּעס דאָ, און עפּעס דאָרט. האָרכט אויס זיינע תשובות 
און בלייבט, קענטיק, צופרידן. אָבער קיין תוכיק פאַרהערן איז עס נישט. 

פאַרנאַכט-צו ברענגען אַרײן די דינסט מיט רחלען אַ שמאָל אייזערן 
בעטל מיט אַ סיניעק און בעטגעװאַנט. די דינסט מאַכט גרייט דאָס געלע- 
גער. דערנאָך ברענגט זי אַריין אַ טאַבורעטקע און שטעלט ביי דער 
טיר. רחל קומט הינטער, שטעלט אַנידער אויף דער טאַבורעטקע אַ 
קופּערנע קװאָרט מיט װאַסער און דאַלעבן -- אַ מידניצע... אויף נעגל- 
װאַסער אָפּצוגיסן, הייסט עס. זי נעמט אַראָפּ פון איר אַקסל אַ סער- 
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װעטשאַנע האַנטעך און הענגט אים אויף אויף אַ צװיאָק ביי דער זייט 
טיר. ער רייסט נישט איבער בי" דעם אַלץ דאָס לערנען. כאַפּט אָבער 
אַלע ווייל אַ קוק אַהער װאָס דאָ װוערט געטאָן פון זיין כבוד וועגן. װי די 
שוויגער װאָלט זיך דאָ געפּאָרעט אַרום אים... 

בעת ער דאַװנט ביחידות מנחה און גייט אויס שמונה-עשרה, ברענגט 
די דינסט אַרײן אַן אָנגעצונדענעם אַכטער נאַפּטלאָמפּ און שטעלט אים 
אויפן טיש. אין אַ שעה אַרום גרייט רחל צום טיש, און די דינסט שטעלט 
אַנידער פאַר אים די װעטשערע: קאַשע מיט יויך און פלייש מיט ביב- 
לעך. אָפּגעגעסן מיט אַפּעטיט און אָפּגעבענטשט, אָנגעלענט אויף די 
האַנטפלאַכן מיט פאַרמאַכטע אויגן, הערט ער װי רחל... יאָ, ס'איז רחל, 
און נישט די דינסט... קומט אַרין, רוימט אָפּ פון טיש, לאָזט זיך צו דער 
טיר. סאַמע ביי דער שוועל דאָרט טוט זי אַ זאָג, װי צו זיך אַלין : ;אַ גוטע 
נאַכט?. ערשט איצטער הייבט ער אויף דעם קאָפּ, גלאָצט צו דער פאַרמאַכ- 
טער טיר און שעפּטשעט אויך, װי צו זיך אַלײן: קאַ גוטע נאַכט". 

אויף אַן ענלעכן אופן גייען אַריבער אויך דער מיטװאָך און דער 
דאָנערשטיק. זיי לויפן שנעל אַריבער, ווייל ער לערנט מיט התמדה -- 
דעם ערשטן האַלבן טאָג "חושן משפּט", און דעם צוייטן "יורה דעה" 
נאָך מיט אַ שטיק אין דער נאַכט אַרײן נאָך דער וועטשערע און רחלס; 
"אַ גוטע נאַכט?, וי צו זיך אַלין, און זיין: "אַ גוטע נאַכט", װוי צו זיך 
אַלײן. 

די בענקשאַפט אַהײם, צו פריידעלען, צו דער שוויגער און מאירלען, 
האָט זיך ערגעץ וי פאַרהוילן פון אים, כדי אים נישט צו שטערן אינעם 
לערנען. בלויז ווען ס'מאַכט זיך, ער דערהערט פון אַ צוייט חדר דאָס 
געוויין פון אַ קינד -- זיסעלע רחלס ויינט עס אַװדאי, דאָס יתומהלע -- 
טוט אַ טונק-אַרױס פאַר זיינע אויגן די היים און ס'ווערט אים באַנג אויפן 
געמיט: אויב פריידעלע וויינט עס נישט דאָרטן... ער װאַרט איבער אָנגע- 
שטרענגט, ביז זיסעלעס געוויין נעמט זיך איבער.. אַװדאי האָט זיסעלע 
אַ האַרציקערע מאַמע, איידער פריידעלע... קיין שום דמיון נישט!... אָבער 
זיסעלע איז נעבעך אַ יתומהלע נאָכן טאַטן.. און פריידעלע -- אין אַ 
קנאַפּער װאָך אַרום װעט זי האָבן דעם טאַטן צוריק... און װי נאָר זיסעלעס 
געוויין איז װי אויסגערונען, אַרײנגעזאַפּט זיך אין דער שטילקייט אַריין, 
טו ער זיך ווידער אַ נעם מיט שטאַרקערן חשק צום לערנען. 
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לב 


פרייטיק בײטאָג. דער רב בכבודו ובעצמו שלאָגט איבער ייַדעלען 
דאָס לערנען. געעפנט די טיר, טוט ער אַ זאָג צו אים, שטייענדיק פאַר 
דער שוועל: 

-- רב ייִדל, איך גיי אין מרחץ לכבוד שבת. אפשר װאָלט איר מיך 
באַגלײטן אַהין מיט אייער װעש? 

-- באַגלײטן אייך, רב? -- איז ייִדעלע אויפגערעגט צוליבן כבוד 
װאָס ווערט אים צוגעטיילט, פאַרמאַכט דאָס ספר און קויינקלט זיך, -- 
באַגלײטן -- אַדרבה ואַדרבה. זאָגט דאָך רבי יחנן: "גדול שימושה של 
תורה יותר מלימודה". + נאָר מיט מיין װעש װעל איך גיין אַהין, ווען דער 
רב װעט שוין זיין פון דאָרטן צוריק. 

-- "מאַי טעמא ** ? 

--- ווייל כ'פאַרשטײ, -- שמייכלט ייַדעלע קוים-קוים, דרך:ארצדיק, 
-- דער רב פּרוּוט מיך. ס'איז פון מיר נישט פאַרהוילן דער מאמר 
חז"ל אין פּסחים, דף נון אַלף, עמוד אַלף: "תלמיד לא ירחץ את רבי, 
ואם צריך לו, מותר" +++ 

-- ובכן, -- שמייכלט דער רב צו אים צוריק שוין גאָר ברייטער, -- 
דאַרפט איר מיר נישט באַגלײטן אויך. דאָס איז נישט בבחינה "צריך לו". 
ס'איז כאַרעװער איר זאָלט פאַר דער צייט לערנען. דערפון װעל איך 
האָבן מער נחת-רוח. צוזאַמען װעלן מיר שוין גיין אין בית-מדרש צו 
קבלת-שבת. 

װען ייִדעלע קערט זיך אום אין אַ שעה צויי אַרום אײיליק פון 
מרחץ, טוט זיך אייליק איבער שבתדיק און קומט אַריין אין דער פאָדער- 


* דאָס משמש זיין די תורה איז װערט מער װי דאָס לערנען זי 

** װאָס איז דער מאָטיו ? 

*** אַ תלמיד זאָל זיך נישט באָדן צוזאַמען מיטן רבין, נאָר אויב ער דאַרף אים 
האָבן, מעג מען. 
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שטער שטוב, טרעפט ער שוין די רביצן און די טאָכטער ביים ליכט- 
צינדן. ביידע --- אין העלער קליידונג. קיין זכר פון שװאַרץ. ס'גייט אויף 
פון זי אַ גייסטיקע זויבערקייט. וי ס'װואָלט פון זיי אַראָפּשײינען דער גלאַנץ 
פון דער מלכה-שבת. ווען זיי טוען אָפּ די הענט פון די אויגן, איז װי אַ 
לויטערער הימל װאָלט אויפגעבלויט. קעגן דער שיין פון די ליכט און 
זייערע אויגן זעט אויס דעם אַרײנגעקומענעם רבס הדרת-פּנים הדרת- 
קודשדיק. 


אויפן וועג צום בית-מדרש געבן אים אָפּ, ייִדעלען, אומבאַקאַנטע ייִדן 
ישלום-עליכם", לכבוד זיין מכניס-אורח... אויף געוויס ווייסט שוין גאַנץ 
מאַציעוו װער און װאָס ער איז און װאָס ער טוט דאָ. אַנדערע רופן אים 
אַפילו אָן היימישלעך ביים נאָמען : "שלום-עליכם, רב ייִדל". אין בית-מדרש 
האַלט אים דער רב לעבן זיך, וי ער װאָלט זיין זיין איידעם... אפשר זיצט 
ער טאַקע אויפן איידעמס "שטאָט"... מאָרגן װעט אים דאָ זעען פון דער 
ווייבערשול אַראָפּ רחל... ער זעט, ייִדעלע: אַ סך אױגן קוקן אויף אים 
מיט דרךיארץ -- כאָטש נישט דעם רבס אידעם, אָבער זיינער אַן 
אורח. ער האָט ערשט שטאַרק הנאה פון זיך אַלײן, ייִדעלע. דאַװנט ער 
זייער פרום און זיס. שפּירט זיין נשמה-יתרהדיקייט ממש אָנצוטאַפּן... "וימש 
אור" *+. בעתן גאַנצן דאַװענען האָט ער אין זינען די תפילה, ער זאָל, 
חלילה, נישט געשטרויכלט ווערן אויפן גרויסן פאַרהער... "ניין, -- ווערט 
ער זיכער ביי זיך, דערזעענדיק פאַר די אויגן "פּורח באַוויר" ++ דעם פּסוק 
פון תהלים : 'שמע אַדוני תחינתי' -- גאָט האָט געהערט מיין געבעט, אַדוני 
תפילתי יקח' -- גאָט נעמט אָן מיין תפילה, --- ניין, כ'וועל נישט נכשל 
ועכו'. 


שפּעטער, בעת דער סעודה, פילט ער זיך.. בעסער וי אין דער 
היים. כאָטש פריידעלע, די שוויגער און מאירל זענען דאָ נישטאָ... ער דער- 
זעט זיי אין דער מחשבה אויף אַ רגע, און זיי פאַרשווינדן. דאָס עסן דער" 
לאַנגט אַריין די דינסט. אויך זי זעט ערשט אויס אַ פאַרביטענע. זי שטעלט 
אַנידער די געריכטן אויפן ראַנד טיש פאַר דער רביצן, און רחל, איבער- 


* אָנצוטאַפּן דאָס ליכט, 
=** פליַען אין דער לוֹפטן. 
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געבנדיק דאָס קינד דער מאַמען, צעשטעלט זי פאַר יעדן איינעם לױיטן 
סדר: פאַר דעם רב, פאַר אים, פאַר דער רביצן און צו לעצט פאַר זיך, 
בעת-מעשה זיצט זיסעלע שטיל ביי דער רביצן אויפן שויס... ס'איז גאָר- 
נישט קענטיק אויפן קינד איר יתומישקייט. פּונקט װוי אויף איר מאַמען איז 
איצטער נישטאָ קיין סימן פון אַלמנהשקײט... עלעהיי איר מאַן איז גע- 
פאָרן ערגעץ װעגן מסחר און האָט נישט באַװיזן זיך אומצוקערן אויף 
שבת.. און גאָט האָט זיי צוגעשיקט, שטאָט אים, אַן אָנגעלײגטן אורח אויף 
שבת. 


זיסעלע דערמאָנט אים כסדר פריידעלען. וויילנווייז דאַכט זיך אים, אַז 
גאָר פריידעלע זיצט עס ביי דער רביצן, אָדער רחלען אויפן שויס.. די 
רביצן -- אויסטערליש! -- הייסט וי זיין גוטע שוויגער, נאָר איבערגע- 
דרייט : נישט גיטל לאה, נאָר לאה גיטל... דערפאַר אָבער איז פונעם נאָמען 
רחל צום נאָמען קיילע חיה, אַפילו קיילע חיהנו, "כרחוק מזרח ממערב"... * 
נאַרישקײטן! טרייבט ער דייאָ מחשבות פון זיך. ווייל גראָד ערשט האַלט 
אים דער רב אין אמתן פאַרהערן. פאַרהערט אים צװישן די פיש און אַ קעלי- 
שאָקל בראָנפן ; צװישן דעם בראָנפן און דעם "כל מקדש", אָפּהאַלטנדיק 
דאָס דערלאַנגען די יויך מיט די לאָקשן; צווישן דער יויך מיט לאָקשן און 
ווייטערע זמירות. װאָס ווייטער, אַלץ שטאַרקער פילט זיך ייַדעלע ביי זיך. 
דער רב זשאַלעװעט אים נישט קיין ,מקצת שבחו בפניו"... *++ װאָס זשע 
פאַר אַ שבחים װועט ער אים שוין צוטיילן "שלא בפנין"{, ++5 

זיסעלע-פריידעלע דרימלט איין ביי דער מאַמען אויפן שויס. רחל טראָגט 
זי אַרײין אין אַ צווייטן צימער און קומט באַלד צוריק שוין אָן איר. אין 
דעם מאָמענט, ווען זי זעצט זיך אויף איר אָרט, באַגעגענען זיך זיינע אויג 
מיט אירע. ער קוקט אין זיי ווי אין אַ לויטערן בלויען הימל. אין איין 
אויגנבליק דערשפּירט ער: פונעם הימל האָט אַ שפּריץ געטאָן אַ ברויזעלע 
פינקעלע, אַ ברי געטאַן זיין בליק און אַרין אין זיין געמיט... ער ווערט 


* וי ווייט פון מזרח צו מערב. 
** אַ ביסל לויב אין די אויגן. 
** הינטער די אויגן. 
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גאָר מבולבל, ווייל באותו-רגע ווענדט זיך דער רב צון אים מיט אַ שאַלה, 
ער איז זי נישט תופס. 

-- װאָס ? װאָס, רב ? זייט מוחל. -- שטאַמלט ער דערשראָקן און פאַר- 
שעמט. -- כ'האָב זיך גראָד פאַרטראַכט וועגן עפּעס-װאָס. נישט גוט דער- 
קערט. 

דער רב חזרט איבער די שאַלה. פאַרקוועטשנדיק די אויגן, קנייטשנדיק 
דעם שטערן, נעמט זי דער פאַרהערטער אויף און גיט אויף איר אַן ענטפער. 

די רביצן מיט דער טאָכטער שמועסן בעת-מעשה צוישן זיך זייער 
שטיל, נישט צו שטערן. זיי פאָלגן נאָך דעם פאַרהער מיטן געהער, און מיט 
די אויגן -- דעם פאַרהערער און פאַרהערטן. 

-- נשתומם צו װערן! -- קוועלט דעם רבס פּנים צו די נשים, בעת 
זיינע ווערטער זענען געװאָנדן צום פאַרהערטן. -- װי די דפין פון מיין 
"ימשמרת שלום" װאָלטן אייך געשטאַנען ממש פאַר די אויגן. איר דאַרפט 
נישט מער וי פון זיי אַראָפּצולײענען. אַזאַ זכרון! פּלאים ! המם... 

און שוין מיט אַן אומעטיקן טאָן לאָזט ער אויס: 

-- אונדזער פּנחסל, עליו השלום, האָט אַזאַ זכרון נישט פאַרמאָגט. 

שטויסט זיך ייִדעלע אָן: דאָס מיינט ער אַװדאי דעם געשטאָרבענעם 
איידעם זיינעם : רחלס מאַן. נישט ווילנדיק טוט זיין בליק זיך אַ ווענד 
צו רחלס פּנים. אין אירע אויגן שטייט אַ פייכטער גלאַנץ קעגן דער שיין 
פון די ליכט. זי טוט שנעל אַ לאָז אַראָפּ דעם קאָפּ. 

אַזױ גייט דער פאַרהער ווייטער ביזן בענטשן. דערנאָך -- אַ שטיק אין 

דער שבתדיקער נאַכט אַרין, װען זי זיצן שוין ביים אָפּגעראַמטן טיש. 
ביז די ליכט נעמען צאַנקען אין די לייכטער-רערלעך. אומממשותדיקע פליגל 
פון שאָטן און ליכט פלאַטערן איבער זייערע קעפּ. די רערלעך לאָזן אַרױס 
דינע רויכעלעך מיט טשאַדיקן ריח פון פאַרברענטן חלב. 

אַ זאַטער פון דער געשמאַקער סעודה און דעם רבס שבחים, אויסגע- 
מאַטערט פונעם לאַנגן פאַרהער, גייט ייִדעלע אַריין צו זיך אין חדר. גענעצנ- 
דיק לייענט ער קריאת-שמע און טראַכט: די באַנקע פונעם לאָמפּ איז נאָך 
העכער אַ העלפט פול מיט נאַפט. ס'וועט קלעקן אַװדאי ביז דער שבת-גוי 
װעט קומען גאַנץ פרי אים פאַרלעשן. װעל איך אויפשטיין באַגינען מיט 
אַ לויטערן קאָפּ און זיך זעצן לערנען. 
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ער טוט זיך אויס, לייגט זיך אין בעט, דרייט זיך אויס מיטן פּנים 
צו דער װאַנט, די שיין זאָל אים נישט שטערן איינצושלאָפּן, און חזרט איבער 
מיט עקשנות אין זינען: 

"אויפשטיין באַגינען לערנען... אויפשטיין באַגינען... אויפשטיין... באַ... 
גינען.." 

ער פאַרזינקט אין אַ געדיכטן װאַרעמען נעפּל פון שלאָף. 


לג 


-- -- -- ער איז אין לוהיסק. שלאָפט ביי זיך אין אַלקער. ביי זיך 
אין בעט. לעבן אים -- מאירל ?... זע נאָר, ס'איז דאָך גאָר קיילע חיהניו !... 
הייתכן? זי ביי אים? אַ "תובעת בפה"* איז זי געװאָרן?... נאָר פאַר- 
פאַלן ! ס'איז אַ בפירושער פאַרזאָג אין דער תורה: "ועונתה לא יגרע? -- 
און איר ווייברעכט זאָל ער נישט מינערן. ער איז מחייב צו טאָן איר 
באַגער... בגנבה, דורך אַ שפּעלטיקל אין די אויגן, טוט ער איר אַ פאַרקוק 
אין פּנים... אירע אויגן זענען פאַרמאַכט. גראָד װי ס'איז געבאָטן אַ צניעות- 
דיקער אשה. נישט, חלילה, וי אַ "תובעת בפּה"... ;אָבער, -- טוט ער זיך 
אַ דערמאָן, און ס'באַפאַלט אים אַ שרעק, -- זי האָט דאָך פאַרן לייגן זיך 
שלאָפן געלייגט די שליסעלעך אויף מיין קישן !*... -- װאָס האָסטו געטאָן, 
שפלה? טמאה! -- טוט ער אַ געשריי אין צאָרן. -- דאָס איז דאָך אַן 
אומווערדיקייט ! און סע שטייט דאָך: ,איטלעכער װאָס װעט טאָן פון אַלע 
די דאָזיקע אומװוערדיקייטן -- די נפשות װאָס טוען עס, זאָלן פאַרשניטן 
ווערן פון צווישן זייער פאָלק"... טוען זיך אַ באַװעג אירע ליפּן, װי אים צו 
ענטפערן, און ס'טוען זיך אַ צעפּראַל אירע אויגן... ער דערזעט אין זי -- 
װוּנדער איבער װוּנדער! -- אַ לויטערבלויען הימל. און שטערן פינקלען 
אין אים... סע נעמט אים דורך אַ הייסע פרייד. אָבער באַלד טוען אים 
אַנגסטן אַ שלאָג אַרױס אויפן גאַנצן גוף און... וויי-וויי! ס'איז דאָך נישט 
זי !... ס'איז דאָך רחל !.. דעם רבס טאָכטער איז דאָך אַן אשת-איש!.. 


* מאָנט מיטן מויל, 
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דערויף שטייט דאָך: "מות ימות" -- ער זאָל געטייט וערן... באַלד װעט 
קומען די שטראָף פון הימל... און טאַקע: סיטוט אַ דונער און אַ בליץ... 

פון דעם דונער כאַפּט ער זיך אויף. די שיין פונעם לאָמפּ מאַכט אים 
פּינטלען די אויגן... אַ ?... דאָס קלאַפּט עס דער שמש ביי אַ שכן אין אַ לאָדן 
און זינגט אויס מתיקותדיק: "ישראל עם קדושים, שטייט אויף לעבודת 
הבורא". 

ער טוט זיך אַ רייס אַראָפּ פונעם בעטל און גיסט זיך אָפּ נעגל-װאַסער. 
זיין געלויבטער זכרון ברענגט אים אַרױף דעם חלום אויף דאָס ניי. אַ 
שווערע, שװאַרצע כמאַרע לאָזט זיך אַראָפּ אויף זיין געמיט: זאָל זייןף 
אַז נישט מער וי אַ חלום, אָבער די גמרא זאָגט דאָך : "אין לך לאָדם בחלום 
אלא מהרהורי לבו" -- אַ מענטש זעט אין חלום נאָר דאָס וועגן װאָס ער 
האָט געטראַכט... טאַטע-פאָטער, האָב איך, חלילה, געהאַט אַזאַ הרהור- 
עבירה ? און ;הרהור עבירה, -- זאָגט די גמרא, -- קשה מעבירה" -- 
איז האַרבער פון דער עבירה.. איז עס געשען וען דער פונק פון רחלס 
אויגן האָבן ביים טיש אַ ברי געטאָן מיין בליק ?... דער פונק האָט זיך צע- 
בלאָזן און צעפלאַקערט אין אַ פלאַם... און איך בין אָנגעברייט "ליתן את 
הדין" * ?.. 


ער ווישט זיך און װישט זיך די הענט, כאָטש זיי זענען שוין אין גאַנצן 
טרוקן. װי נישט די נעגל-װאַסער. מיינט ער אָפּצװווישן, נאָר דעם באַגאַנ- 
גענעם חטא אין חלום. פּלוצעם טוט אים עפּעס אַ בליץ אויף אין זכרוף 
ער טוט אַ לויף צו, װי ער שטייט און גייט אינעם איינעם העמד, צו דער 
שאַפע, װוּ סע שטייט דאָס זשיטאָמירער ש"ס. בלייבט שטיין. לויפט איבער 
מיטן בליק איבער די רוקנס פון די מסכתות מיט די גאָלד-געליישטע 
נעמען. קנייטשט דעם שטערן און שעפּטשעט: ,אין װאָסער מסכתא ? אַ ?.. 
צי האָב איך נישט פאַר מיין חטא דעם זיכרון פאַרלאָרן?.. וויי! כ'בין 
דאָך נאָך אין מיטן דעם פאַרהער.. אַ? אין ברכות ?.. יאָ, טאַקע אין 
ברכות ! 

ער נעמט אַרױס די גמרא. עפנט זי אויפן טיש. בייגט זיך איבער איר. 
נעמט מישן די דפין מיט ציטעריקן געמיט און ציטעריקע פינגער. בלייבט 


* געמיינט : באַשטראָפט װערן. 
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שטיין אויפן דף נון זייַן, עמוד אַלף. לויפט-נאָך מיט זוכנדיקן בליק די 
זוכנדיקע פינגערשפּיצן איבער די שורות ביז -- 

-- אָט דאָ אי'דעס! -- טוט ער אַ זאָג מיט פרייד. -- "הבאָ על אשת- 
איש בחלום מובטח לו שהוא בן עולם הבא" -- ער סע ביײשלאָפט אַן 
אשת-איש אין חלום, איז אים פאַרזיכערט אַז ער איז אַ בז"עולם-הבא.. 
המם, און װאָס ווייטער ? "הני מילי דלא ידע לה ולא הרהר בה מאורתא" -- 
ווען איז דאָס גערעדט געװאָרן, ווען ער האָט זי נישט געקענט און נישט 
מהרהר געווען וועגן איר פון פאַר נאַכט. 

ער גלייכט זיך אויס און רעדט צו די רוקנס פון די ספרים: 

-- צי דען שיקט זיך צו זאָגן, אַז צוליב דעם קליינעם שמועס איין 
מאָל בסך-הכל צווישן איר און מיר, זאָל עס שוין הייסן, אַז איך קען זי? 
בתמיה !... + און קיין הרהור-עבירה האָב איך אַװדאי נישט געהאַט... המם, 
און װאָס מאַכט דערויף רש"י? 

ער בייגט זיך ווידער איבער דער גמרא. זוכט אויף און ברומלט מיט 
אַ ניגון: 

-- "ונוטל חלקו וחלק חברו בגן-עדן דדמי לאשת-איש" -- און ער נעמט 
זיין חלק און זיין חברס חלק אין גן-עדן, װאָס איז געגליכן צו אַן אשת- 
איש"... אַ ? װאָס הייסט עס ? מיט װאָס איז דאָס אַן אשת-איש געגליכן צום 
גודעדן? המם... דערמיט װאָס אָדם מיט חוהן האָבן נישט געטאָרט אין 
אים אַרײנקומען צוריק... ביים טויער זענען געשטאַנען די כרובים מיט 
דער פלאַמיקער שװוערד װאָס דרייט זיך... אַזױ האַרב איז אויך דער ענין- 
אשת-איש... אָבער אין חלום זענען אַװדאי אָדם און חוה נישט איין מאָל, 
מחמת גרויס בענקשאַפט, אַריינגעקומען אין גן-עדן.. 

ער גלייכט זיך אויס און אָטעמט אָפּ טיף. אַ שמייכל גייט אויף אויף 
זיין פּנים און פאַרשווינדט, גייט אויף און פאַרשװוינדט, לױיטן גאַנג פון 
זיינע רעיונות : 

...סאַראַ בשורה-טובה רחל האָט מיר געבראַכט!.. "ואם תאמר.. *5 
אַ ?... װאָס איז דער שכל דערפון ?... אָבער -- װאָס טויג מיר דאָ דאָס 


* װי שיקט זיך עס ? 
** און אפשר װעסטו זאָגן, 
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פּשטלען זיך ? ס'איז אַ בפירושע גמרא: "מובטח לו"... איז אַ דאַנק דעם 
װאָס האָט די וועלט באַשאַפן מיט מידת-הרחמים... און אַ יישר-כוח, להבדיל 
אלף הבדלות, רחלען... פאַר װאָס זי האָט זיך צו מיר באַװיזן, ווי... װי די 
מאַמע רחל אין רמה, און... אַ ?... דאָ איז דאָך די מעשה אַנדערש -- די 
רחל איז דאָך אַן אַלמנה.. צי איז זי גאָר בבחינת אשת-איש?.. נאָר 
"אפכא מסתברא"... + גאָר פאַרקערט... אַדרבה... מה-דאָך... 

מיט אַ שמייכל פאַרמאַכט ער די גמרא. שטעלט זי אַרין צוריק אויף 
איר אָרט און נעמט אַרױס פון אַ העכערער פּאָליצע אַ תנ"ך. עפנט אים 
דאָ אויפן ראַנד פון דער פּאָליצע און מישט די בלעטלעך -- זוכט עפּעס 
מיט די אויגן. הייבט אויף פון ווייל צו ווייל דעם קאָפּ, מיט אַ פאַרשטאַרטן 
בליק, קנייטשט דעם שטערן און זוכט אין זיכרון דאָס נייטיקע אָרט.. 
אין תנ"ך איז ער נישט אַזױ בקי, וי אין דער גמרא... נאָר אין תנ"ך װעט 
דאָך אים דער רב נישט פאַרהערן... אָט, האָט ער עס: "על זאת הקיצותי 
ואראה, ושנתי ערבה לי" -- דערויף האָב איך זיך אױפגעכאַפּט און מיך 
אומגעקוקט, און מיין שלאָף איז מיר זיס געווען, -- אָנגעמאָסטן אויף מיר 
מיט מיין חלום... 

ערשט טוט ער זיך אָן, װאַשט זיך דאָס פּנים און זעצט זיך צום "חושן 
משפּט", װאָס ליגט דאָ אויפן טיש נאָך פון נעכטן. ער לערנט מיט פאַר- 
שטאַרקטן חשק. אַן אינעװייניקסטע װאַרעמע פרייד שפּילט לייכט אויף 
זיין פּנים, 


אין דער פרי, נאָכן לערנען און אָפּדאַװענען פון פאָרנט, װוערט ער 
גערופן דורך דער דינסט אין שטוב אַרין. אַריינגעקומען מיט אַן אויפגע- 
לייגטן "גוט שבת !י, טרעפט ער אַלע דריי שוין זיצן ביים טיש. פאַר זיי, 
און אויך פאַר אים, כאָטש זיין אָרט איז נאָך לײידיק -- גלעזער קאַװע 
מיט צוגעברוינטער מילך פונעם פּיעקעלאָק. אין מיטן טיש -- אַ צוקער- 


= פּונקט קאַפּױער. 
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פּושקע מיט צוקער. דער ריח פון דער קאַװע מיטן ריח פון דער צוגע- 
ברוינטער מילך טוען אָנגענעם אַ קיצל אין דער נאָז. 

ער זעצט זיך אויף זיין אָרט און ס'קלעקט בײי אים איצטער מוט 
אָנצוהײיבן מיט אַ מאַמר-חז"ל דער ערשטער און פאַרטייטשן אים, כדי 
די נשים זאָלן פאַרשטײן : 


--- וי זאָגט די גמרא : ,מפּני מה תבשיל של שבת ריחו נודף" -- פאַר 
װאָס גיט דאָס שבתדיקע געקעכץ אַרױס פון זיך אַ געשמאַקן ריח ? "תבלין 
אחד יש לנו, ושבת שמו, שאָנו מטילים לתוכו וריחו נודף" -- מיר פאַר- 
מאָגן אַ געווירץ אַזאַ, װאָס זיין נאָמען איו שבת, װאָס מיר טוען אַרין 
אין אים, גיט ער אַרױס פון זיך אַ געשמאַקן ריח. 

-- אַ ? װווּ געפינט ער זיך ערגעץ, דער דאָזיקער מאַמר? -- טוט דער 
רב אַ פרעג וי זיך אַלײן. 


-- סע געפינט זיך אין דער מסכתא שבת טאַקע -- ענטפערט דער 
אורח.. -- דף קוף יוד טית, עמוד אַלף, 


-- בדיוק ! -- טוט זיך דער רב אַ גלעט אַראָפּ נחת-רוחדיק די באָרד. -- 
איר, רב ייִדל, מעגט אויף זיך זאָגן, צוליב אייער זכרון: "שיוויתי תורת 
אַדושם לנגדי תמיד" *. און דאָס בינדט זיך מיטן מאמר:חז"ל: "ראה 
מעשה ונזכר הלכה" -- אַז מע זעט די זאַך מיט די אויגן, דערמאָנט מען זיך 
אַלע אירע פּרטים און דיקדוקים... 

-- יאָ. -- שמייכלט צון אים צוריק דער אורח. -- דאָס איז געזאָגט 
אין סנהדרין, פּא, עמוד אַלף. 


-- רב, -- דערמאַנט די רביצן. -- די קאַװע קילט זיך אויס. װעט זי 
נישט האָבן ד ע ם טעם. 


-- יאָ. -- איז מסכים דער רב און נעמט די גלאָז קאַװע צום מויל. 

ייִדעלע זופּט די קאַװע און זעט װי דער רב און די רביצן טרינקען 
און קוקן אויף אים צופרידן. ער פירט איבער דעם בליק אויף רחלען. איר 
גלאָז שטייט נאָך, און אירע אויגן רוען אומעטיקלעך אויף איר ראַנד... צִי 
װאָלט איר גאָר געקאָנט איינפאַלן זיין ביינאַכטיקער חלום ? און... 


* איך שטעל מיר גאָטס תורה תמיד פאַר די אויגן, 
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נאָר באַלד רייסט אים דער רב אַװעק פון די דאָזיקע מחשבות, אַרײנ- 
ציענדיק אים אין ווייטערן פאַרהער. 

און אַזױ גייט שוין אָן דער פאַרהער שפּעטער ביים טיש צװישן די 
מאַכלים און די זמירות און צווישן איין סעודה און דער צווייטער. אַזש ביז 
נאָך דער מלווה-מלכה. ער פילט זיך שוין דאָ איצטער, ייִדעלע, װי אויף 
קעסט ביי גוטע שווער-און-שוויגער... אַך, ווען ער װאָלט געווען אַה ע ר 
אַרײנפאַלן פאַר אַן איידעם... װאָלט אים שוין פאַרזיכערט געווען סיי עולם- 
הזה, סיי עולם-הבאָי.. 

-- יאָ, -- ציט אונטער דער רב מיט באַגײיסטערונג דעם סך-הכל, -- 
כ'װואָלט זיך עס קיין מאָל נישט פאָרגעשטעלט, אַז מיין ימשמרת שלום" זאָל 
אַ מאָל ווערן אין מויל פון אַ יונגנמאַן, אַן עילוי, אַ תורה-שבעל-פּה. 

אָבער דער מאָרגנדיקער און איבערמאָרגנדיקער טאָג גייען שוין ווידער 

אויפן זעלבן אופן װי די טעג פון פאַר שבת. מיט איין אונטערשייד: רחל 
באַװייזט זיך שוין נישט מער אין זיין חדר. אַלץ ווערט געטאָן פאַר אים און 
אַרום אים בלויז דורך דער דינסט. דאָס פאַרשאַפט אים גרויס שברתילב: 
פאַר װאָס אַזױ ?... און אַזױ וי זיין התמדה איז שוין איצט, נאָכן גרויסן 
פאַרהער, אַ שװאַכערע, און ער איז פרייער אין צייט, שטייט צו צו אים 
אָט דער ,פאַר װאָס אַזױ ?7, וי אַ זלידנע פליג : איך האָב זיך, חלילה, מיט 
עפּעס פאַרזינדיקט קעגן איר ?... בין איך דען צו א י ר געקומען צו חלום ?.. 
זי איז דאָך צו מיר געקומען... ניין, אויך זי צו מיר איז נישט געקומען.. 
דער חלום איז מיר פון הימל געשיקט געװאָרן, וי אַ גוטע בשורה... סיאיז 
אַ כשרער חלום, אַ גוטער חלום... זי איז די בין פון דער השגחה, צו ברענ- 
גען מיר "נופת צוּפים",5 


פּלוצעם טוט עס אַ בליץ אויף אין זיין מוח: נישט אַנדערש, אַז דער 
זעלבער חלום, נאָר אַ פאַרקערטער, האָט אויך איר זיך געחלומט.. אין 
איר גרויסער צניעות שעמט זי זיך פאַר מיר דאָס פּנים צו וייזן... און זי 
ווייסט דאָך נישט װאָס די גמרא זאָגט וועגן דעם חלום... ווען איך װאָלט 
קאָנען עס איר דערציילן... איי, טאָמער האָט זי איר טאַטנס קאָפּ אויף זיך 
און טוט מיך אַ פרעג: "װאָס איז דער שכל דערפון ?'... װאָלט איך איר 


* אויסדערװיילטער האָניק. 
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ענטפערן מיטן ווערטל: "װאָס טויג דער שכל, אַז נאַרישקײט גילט"... ניין, 
אַזױ טאָר מען נישט זאָגן! נאָר -- אַז די גמרא זאָגט, איז דאָס נאָך 
למעלה פון אונדזער שכל... אַז די גמרא זאָגט, װוער װעט זיך עס אײנשפּאַרן 
זי איבערצושפּאַרן... 

בלויז איין מאָל, אַ צווייט מאָל, בעת די דינסט עפנט די טיר צו אים, 
באַמערקט ער רחלען, פאַרבייגייענדיק אין שטוב. זי איז וידער, וי 
פאָריקע װאָך, אין שװאַרצן. אַ שװאַרצער אומעט ליגט איר אויפן פּנים. 
איז איר, חלילה, ווידער עפּעס געשען ? 

מאָנטיק אין אָװנט, ערב זיין אַהײים פאָרן מאָרגן אין דער פרי. 
ער עסט די לעצטע וועטשערע מיטן רב צוזאַמען. די נשים זענען דערביי 
נישטאָ. דער רב טוט אים אַ פרעג מיט אַ שמייכל, נישט אויף ערנסט: 

-- רב ייִדל, זאַלבעוויפל זיצן מיר דאָ ערשט? 

ייִדעלע קוקט אים אָן פאַרװוּנדערט, מעשה-תם: עפּעס װי דער רב 
װאָלט אים, נאָך די אַלע שבחים װאָס ער האָט אים צוגעטילט, האַלטן 
פאַר אַ מין גולם. װאָס? ער קאָן קיין צוויי נישט ציילן. אָבער דעם רבס 
אויגן, כאָטש שמייכלענדיקע, מאָנען פאָרט ביי אים אַ תשובה. נעמט ער 
זוכן ביי זיך אין זכרון, װי מע זוכט אַ פאַרלוירענע זאַך. און מיט אַ מאָל 
שיינט-אויף אויך אויף זיין פּנים אַ שמייכל: ער האָט געפונען די אַבידה! 
ער ענטפערט: 

-- מאַציעװער רב, מיר זיצן דאָ זאַלבעדריט... 

אין דעם רבס אויגן בליצן-אויף פריידפינקעלעך: 

--- "העיני האַנשים תנקר" =?... װוּ האָט איר דאָ אַ דריטן? 

-- נישט קיין דריטן, נייערט אַ דריטע, --- פינקלען-אויף אויך זיינע 
אויגן, -- די שכינה: "שניים שיושבים ויש ביניהם דברי תורה, שכינה 
שרויה ביניהם" +:,.. אוי-וי !... 

-- װאָס זשע האָט זיך אייך פּלוצעם אַרױסגעריסן אַ זיפץ פון דער 
טיפעניש? -- באַטראַכט אים דער רב, פאַרװוּנדערט, מיט מילדע פרעגנ- 
דיקע אויגן. 


= װילסטו די דאָזיקע מענטשן די אויגן פאַרשטעכן ? 
= צוויי װאַס זיצן און שמוסען דברי:תורה, געפינט זיך די שכינה צװישן זיי. 


ל. אָליצקי 


פאַרשווייגן די שאַלה קאָן מען נישט. ס'איז נישט קיין דרך:ארץ. 
פאַרפאַלן. כאָטש ס'איז זייער שווער אַזאַ זאַך מגלה צו זיין. ענפטערט טֶר 
שטיל, נאָר שאַרף פאַררויטלט: 

-- כ'האָב זיך אין עפּעס דערמאָנט, רב... אויך ביי אַ פּאָרפאָלק זאָגט 
דאָך די גמרא, אַז זי זענען נישט זאַלבעצװײי, נאָר זאַלבעדרײי, 

-- למשל ? 

-- זאָגט דאָך די גמרא אין סוטה, דף יוד זיַן, עמוד בית: "איש ואשה, 
זכו -- שכינה ביניהם, לא זכו -- אש אוכלתן"... * אַז אַ פייער פאַרצערט, 
זיפצט מען... 

-- זאָגט דאָך אויך די גמרא, -- טוט אים דער רב זייער איידל אַ טאַפּ 
דעם דופק, -- "אשה רעה מצווה לגרשה".. +* מע דאַרף פון איר אַנט- 
לויפן וי פון פייער און זוכן אַן אשה כשרה, װאָס טוט דעם רצון פון איר 
מאַן, װי סע זאָגט דער רמ"א אין אבן העזר סימן סמך טית.. 

-- מיט אייער רשות, רב, מיין איך צו זאָגן: "במה דברים אמו" 
רים" **:, אַז ס'זענען נאָך נישטאָ קיין קינדער.. "שלח תשלח את האם 
ואת הבנים תקח לך" *++*+ שיקט זיך נאָר ביי פייגל... 

-- אַדרבה, -- זאָגט דער רב מיט אַ טאָן פון מיטלייד אין קול, -- אַז 
מ'איז אַ טאַטע פון קינדער, טאָר מען ערשט נישט זיפצן. ווייסט איר דאָך 
װאָס די גמרא זאָגט: "אנחה שוברת חצי גופו של אדם"****:, און מע 
דאַרף האָבן רחמים אויף די קינדער. 

און דער שמועס גייט אַריבער אויף אַנדערע ענינים. ביזן סוף פון דער 
וועטשערע. 

גלייך דערנאָך זעצט זיך דער רב אַװעק שרייבן זיין סמיכות אויף 
רבנות. און מאָרגן אין דער פרי פאַרפאָרט פאַרן רבס הויז פערד-און-װאָגן 


* מאַן-און-ווייב, אויב זיי האָבן זוכה געװען, איז די שכינה צװישן זי ; אויב זי 
האָבן נישט זוכה געװען, פאַרצערט זיי א פייער. 

** אַ בייז װייב איז אַ מצװה צו גטן 

*** וען איז דאָס גערעדט געװאָרן. 

5 אַװעקלאָזן זאָלסטו אַװעקלאָזן די מוטער, און די קינדער זאָלסטו נעמען צו זיך. 
*655 אַ זיפץ צעברעכט אַ האַלבן גוף פונעם מענטשן. 
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אים אָפּצופירן צו דער באַן, װאָס גייט קיין קאָוולע. דער באַלעגאָלע קומט 
אַריין צו נעמען דעם "רבס פּאַרשױן". ער טוט אַ נעם זיין רענצל און יאָג; 
איִם אַלײין אונטער אַרױסצוגײן אויפצוזיצן "אויפן לייטישסטן אָרט": 

-- איך האָב נאָך אויפן וועג עטלעכע פּאַרשױנען צו פאַרכאַפּן. דעם 
רבס גאַסט קומט די "בכורה". נישט אַזױ, רביצן? 

די רביצן געזעגנט אים אין שטוב מיט אַ גוט פּנים, מוטערלעך, און 
מיט אַ סך װינטשעװאַניעס, װאָס אפשר נאָר ייִדעלעס גוטער זכרון װעט זי 
אין זיך פאַרהאַלטן. 

ער קוקט זיך אַרום, װי ער װאָלט עפּעס װאָס פאַרגעסן. אָבער ער 
האָט גראָד גאָרנישט פאַרגעסן. דאָס געזוכטע קומט אַלין אַרײן: רחל 
מיט זיסעלען אויף די הענט. אין גאַנצן אין שװאַרצן, מיט אַן אומעטיק 
פּנים, טוט זי אַ זאָג בלויז צוויי ווערטער : "פאָרט געזונט" און פאַרשווינדט 
גלייך. 

דערפאַר דער רב באַגלייט אים ממש ביז צו דער פור. דריקט און 
שאַקלט שטאַרק זיין האַנט, אים געזעגענענדיק מיט דער ברכה: 

-- דער היתר-הוראה זאָל ביי אייך נישט בטלענען אָן שום נוצן צו 
ברענגען. בקיצור -- ער זאָל זיין פאַר אייך, רב ייִדל "די פּאַפּירענע 
בריק" פון משיחס צייטן. איר זאָלט מיט איר אַריבערגײן בשלום און אַרױפ- 
שטייגן אויף אַ כסא-הרבנות, װי סע שטייט אייך אָן. און פאַרגעסט נישט, 
למען-השם, צו גריסן פון מיר דעם שווער. ער איז אַ װאַזשנע מנגן. 

ייִדעלע זיצט אויף, נאָכקוקנדיק װי דער רב אײילט זיך צוריק אין 
שטוב אַרין. דאָ דערזעט ער אין אַ שויב פון אַ פאָדערשט פענצטער דאָס 
אַלמנהשע פּנים... 

דער באַלעגאָלע טוט אַ פאָך מיט דער בייטש. די פור טוט זיך אַ 
קייקל אָפּ. ייִדעלע דערפילט װי עפּעס װערט אים אויסגעהוילט פון דער 
;ייט... אַ ריפּ װערט אים אויסגעשניטן.. חוה איז פאַרשװוּנדן.. גיין.. 
נישט קיילע חיה... רחל... רחל... 


לד 


די שמחה מיט ייַדעלען, װען ער קומט צוריק פון מאַציעוו מיטן 
"משמרת שלום"ס סמיכות אויף רבנות, איז זייער גרויס. דער שוויגערס 
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טונקל און גוט פּנים שיינט שטיל אַרױס פון אונטערן דעכעלע פון איר 
ווייסן קאָפּטיכל מיט לייטזעליק ליכט און גליק. זי רופט אים נאָך, אמת, 
ייִדעלע, אָבער אַז סע קומט פון איר מויל, איז נישט נאָר סע אַרט נישט, 
נאָר פאַרקערט, נאָר אַדרבה ס'איז איינגענומען, ווייל ס'איז דורכגעזאַפּט 
מיט ליבשאַפט, װי ס'איז געווען ביי טאַטע-מאַמע, עליהם השלום. דער 
שווער רופט אים שוין ייִדל, און דאָס בייזקייט פון זיינע בולטע אויגן וי 
ס'װואָלט זיין אױיסגעװעפּט. װי ער װאָלט קעגן אים חוזר-בתשובה געווען. 
איין מאָל, ווען ער דערהערט, דער שווער, דער טאָכטער רופן אים ייִדעלע, 
טוט ער איר שטרענג אַ דערמאָן : 


-- קיילע-חיהניו, פאַרגעס נישט, אַז דיין ייִדל איז שוין נישט מער 
קיין ייִדעלע, נאָר אַ גאַנצער ייָד. אַ רב ! 


-- כ'מיין דען, חלילה, עפּעס שלעכטס? -- דערזעט ער איפגיין 
אַ שמייכל אויף קיילע חיהס פּנים. 


אָבער איר שמייכל לאָזט אים גלייכגילטיק. ער וייסט אַליײן נישט 
פאַר װאָס. זי האָט זיך דאָך אַ סך געענדערט צום בעסערן זי שטערט 
אים נישט מער צו פאַרנעמען זיך אַ סך צייט מיט פריידעלען און פרייטיק 
ביי טאָג צו פאַרהערן מאירלען די סדרה פון דער װאָך און אַפילו שפּילן 
אין אַ "ציגנװאָלף?. 


פרייטיק-צו-נאַכטס, ווען ער גייט אַרײן, נאָך דער סעודה מיטן שווערס 
אויפגערוימטע זמירות, אין זייער אַלקער זיך לייגן שלאָפן, דערזעט ער 
איבערראַשט אַ נייס: פריידעלעס בעטל שטייט שוין נישט פאַר איר בעט, 
נייערט ווייטלעך, לעם אַ װאַנט!... די פּלאַמיקע שװערד, װאָס דרייט זיך, 
היט שוין נישט דעם טויער פון ג-עדן, פון וועלכן ער איז פאַר צווי 
װאָכן פאַרטריבן געװאָרן... אָבער עפּעס רופט עס נישט אַרױס ביי אים 
אין געמיט קיין פרייד. איר פּנים זעט אים אויס מכוערתדיק און זויערלעך 
און דערמאָנט אים אין אַ זעלטענעם נישט געראָטענעם טשאָלנט. 

...װאָס איז דאָ געשען מיט מיר? -- פרעגט ער זיך אַליין און מאַכט 
זיך קלאָר, -- דאָס איז אַ פּועל-יוצא פונעם פאַראַכטאָגיקן חלום.. רחלס 
בשורה וועגן מיין עולם-הבא האָט אין מיר אױסגעלאָשן די תאווה צו 
עולם-הזה... יאָ, אָבער װאָס איז געשען מיט איר ? זי איז גאָר אַ "משתוקקת 
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לבעלה",+ נישט ווען ער פאָרט אַװעק, נייערט ווען ער קומט? בתמיה! +* 

ער שלאָפט איין אַ רויַקער. און דאָס װעקט פאַרװוּנדערונג אין קיילע 
חיהן, װאָס גראָד איר שטערט דער ווייבערישער אומרו דעם שלאָף ביז באַ- 
גינען. 


אין דער פרי פאַרזיצט זיך דער שװער לענגער ביי דעם קאַװע- 
טרינקען. ער איילט זיך נישט, קענטיק מיט אַ כונה, צו גיין אין בית- 
מדרש אַריין דאַװענען. שפּעטער, אין בית-מדרש, פאַר קריאַת-התורה, 
זעט ייִדעלע: דער שער רוימט אין עפּעס סראָליק חיה לאהקעס דעם 
נייעם גבאי, אין אויער אונטערן פאַרהויבענעם טלית. און אַלץ ווערט אים 
קלאָר, ווען ער דערהערט בעתן לייענען דעם בעל-קוראס פייערלעך קול 
פון דער בימה אַרונטער : 

-- יעמוד הרב רב יהודה אַריה ברב מאיר -- שלישי! 

זיין האַרץ גייט אויף, װוי אויף הייוון. מיט פריידיקער האָפערדיקײט 
און אויף אַ קול מאַכט ער די ברכות. און אַראָפּגײענדיק פון דער בימה 
טראַכט ער: דעם שישי האָב איך נישט באַקומען צוליבן מרא- דאַתרא. 
אָבער... ס'וועט קומען מיין צייט... 

מרדכי שוחט האָט די עטלעכע טעג אױסבאַהאַלטן פאַרן שטעטל זיין 
גרויסן סוד, כדי היינט עס איבערצוראַשן דאָ אין בית-מדרש פאַר דעם 
אָפענעם ספר-תורה, 

נאָכן דאַװענען דריקן דעם שווער און אים די הענט דער גבאי און 
חשובע באַלעבאַטים : 

-- מזל-טוב אייך, רב מרדכי! מזל טוב , רב ייַדל! 

---- זאָל דיר, ייִדל, דער אייבערשטער צושיקן אין גיכן אַ כסא- 
רבנות. 

-- נו, רב מרדכי, האַט אונדזער לוהיסק דערלעבט אין אייך אַ נחת. 

אַפילו יאָנטל גרשון שניטקרעמערס שטעקט אים אַרין אַ האַנט, 
ווען ער גייט נאָך דעם שווער, אַרױסצוגײן פון בית-מדרש: 

-- מזל-טוב דיר! ביסט אַ לייט געװאָרן.. 


* לעכצט צום מאַן. 
= װי שיקט זיך עס ? 
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און רוימט אים איין אויפן אויער אַ שאַלה מיט אַ שמייכעלע: 

-- און וי װעסטו זיך אַן עצה געבן מיט אַ ;שאַלת נשים" +? דו ביסט 
דאָך נאָך אַלץ אַזאַ ביישן ? 

אָבער ער טרעט גלייך אָפּ פון אים, דערזעענדיק אין אַ זייט הינטער 

ייִדעלען, װי אַ שאָטן, יעקב יצחק שמש, װאָס בריט אים מיט די שיכורע 
אויגן... ערשט איצט באַמערקט אים, יעקב יצחקן, אויך ייִדעלע און טוט 
אַ טראַכט: װאָס פאַרלאַנגט ער? קוקט אפשר אויס, דער שװער זאָל אים 
פאַרבעטן אויף רב חידקאָס סעודה מיט אַ גלעזל ספּירט ?... ווען סע ווענדט 
זיך אין מיר, װאָלט איך אים אַפילן צו זיך אין אַלקער אַריין פאַרבעטן 
אָבער דער שווער... איכל אים פאַרגעלטן, יעקב יצחקן, מאָרגן, אם ירצה 
השם. 

ביי דער אַרױסגאַנגיטיר פון פּאָליש שטעקט אים אַרין דאָס קליינע 
אָבער פעסטע הענטל מאָטישל באַנטשע באַלעגאָלעס, דאָס הענטל, װאָס 
איז משמעות פעסט געװאָרן פונעם שלעפּן די משאות: 

-- רב ייַדל.. מזל-טוב אייך... מיר האָבן דאָך צוזאַמען געלערנט 
ביי טרייטל מלמד... אַז איך געדענק עס, געדענקט איר דאָך אַװדאי.. 
בין איך אַװעק צו די פערד, און איר צו די גמרות.. אַ שאָד װאָס 
טרייטל מלמד, עליו השלום, לעבט שוין נישט: פון אייך כאָטש װאָלט 
ער געשעפּט אַ סך נחת.. 

-- ייִדל, -- טוט דער שוחט ביז אַ קוק אַראָפּ אויף מאָטישלען -- 
ער װיל אַ רב לערנען הלכות פערד-און-װאָגן? 

-- מזל-טוב אייך, רב מרדכי! -- טוט מאָטישל אַ זאָג צו אים, -- אָן 
פערד-און-װאָגן און אַפילו אָן דער בייטש, נישט אום שבת גערעדט, װאָס 
איז טאַקע װוערט איער באַלעגאָלע מאָטישל ?.. אָט װערט ער שוױן 
איינגעזונקען, און ער איז שוין דאָ מער נישטאָ. אַ גוטן שבת אייך, 

זיך דערנעענטערנדיק שוין צו דער היים, בעת דער שווער איז פאַר- 
שמועסט מיטן געלן קצב, דערמאָנט זיך ייִדל: דער רב האָט די גאַנצע 
צייט פון מיר אַװעקגעקוקט... גערעכט: פאַר װאָס האָט אים דער שװוער 
בנוגע דעם היתר-הוראה אויסגעמיטן? װאָס ? זיינער אַ היתר:-הוראה איז 


אַ שאַלה װעגן װייבערישער ריינקייט, 
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ווערט מינער איידער דעם "משמרת שלום'ס ? דער רב טראַכט אַװדאי 
אַזױי: ,דער "משמרת שלום" װאָלט נאָך נישט געגאַנגען גערן מיט מיר 
זיך פאַרהערן... װאָס פאַר אַ חידושים זענען עס דאָרט פאַראַנען אין זיין 
ספר? ער טוט דאָרט איף עפּעס איגנס? ער טייטש נאָר אויס דעם 
"פּרי מגדים", װי אַ מלמד, -- אַ װאַזשנע אויפטו! נישט מער, איך בין 
נישט קיין טריסקער חסיד.. מאַ. די װועלט וויסט, ווער און וואָס 
ס'איז דער "משמרת שלום", און ווער און וואָס איז דער לוהיסקער 
רב, װאָס איילט זיך נישט מיטן דרוקן זיינע חידושי-תורה... מיט שאַלות 
ווענדן זיך רבנים, גדולי-תורה, ברוך השם, קיין לוהיסק, און נישט קיין 
מאַציעוו... מיט וועמען שרייבט זיך איבער אין דברי-תורה דער דווינסקער 
גאון, דער "אור שמח" ?...* 

...ער איז גערעכט, דער רב! -- איז ייִדעלע ממשיך אין געדאַנק. -- 
נאָר האָב איך דען געקאָנט זיך דערין אַרײנמישן און זאָגן דעם שװער 
אַ דעה ?... ס'װאָלט אפשר זיין אַ יושר, אַז מאָרגן-איבערמאָרגן זאָל איך 
אַרײנגײן צון אים, צום רב, און עס אים מסביר זיין, אַפילו מחילה בעטן ?... 
נאָר טאָמער דערגייט עס שפּעטער צום שוער.. איכל האָבן צרות, און 
די שוויגער װעט האָבן קלעמעניש.. ניין, "שב ואַל תעשה עדיף". און 
אפשר... אפשר האָט זיך עס מיר נאָר אױיסגעדאַכט, אַז ער האָט אַװעק- 
געקוקט פון מיר... ער טראַכט גאָרנישט וועגן מאַציעװער רב און זיך, 
וי איך מיין. ער איז דאָך אַזאַן עניו... 

צו רב חידקאס סעודה און דערנאָך צום קישקע-קוגל איז אים דער 
שווער מכבד מיט נאָך אַ גלעזעלע און נאָך אַ גלעזעלע י"ש. און די 
זמירות זיינע, דעם שווערס, מיט װאָס פאַר אַ התלהבות און באַטעמטקײט 
זיי זענען היינט געזונגען געװאָרן! דאָס אַלץ איז צוליבן היתר:הוראה.. 
פונעם בראָנפן דרייט זיך אים אַ ביסל דער קאָפּ, ייִדעלען.. דאָס רעדל 
האָט זיך אַ דריי געטאָן לטובה.. ;גלגל הוא שחוזר בעולם' -- װי אַ 
רעדל דרייט זיך עס אויף דער ועלט.. 


* זיצן און נישט טאָן איז בעסער. 
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קיילע חיהן, ווען זי ליגט שוין ביי נאַכט אין בעט, אַ באַפרײטע פון 
דער פּאָרענינע אין שטוב און אַרום די קינדער, ווערט אין גרויס פאַר- 
װוונדערונג קלאָר: זע נאָר, ייִדעלע איז דאָך, זינט ער האָט זיך אומגץ- 
קערט פון מאַציעוו מיטן היתר-הוראה, וי אַן אַנדער מענטש געװאָרן! 
ער לאָזט זי אין גאַנצן צו רו. אַ פרייטיק-צו-נאַכטס נאָך אַ פרייטיק-צו- 
נאַכטס. זי דאַרף אים שוין מער נישט צוּואַרפן די שליסעלעך אין אירע 
טמא טעג. וי זי װאָלט זיין פאַר אים אומריין כסדר. שוין, אויס ממשלה 
איבער אים. דאָס טוט איר אַ שטאָך ביז אין דער זיבעטער ריפּ... װאָס ? 
ער װאַרט אפשר, זי זאָל וערן דער מאַנצפּאַרשױן, און ער זאָל איר צו- 
װאַרפן די שליסעלעך? אַז נישט דערלעבן װעט אַזעלכעס אַפילו איר 
מינדסטער שונא! 

קעגנגעזעצטע געפילן קומען אויף אין איר לייב און געמיט צו איר 
מאַן: איר בלוט-און-פלייש מאָנט זיין מאַנצבלשע נאָענטקייט, כאָטש 
װאָס פאַר אַ מאַנצבל אומשטיינס געזאָגט איז ער. וי לאַנג איז דאָ, אַז זִי 
האָט אים געטריבן פון זיך ? װי מיט אַ שטעקן -- אַ הונט... אין איר וויי- 
בערישן שטאָלצן און באַלײדיקטן געמיט װאַקסט-אָן האַס... נו, סע װעט זיך 
נאָך איבערדרייען. 


פון איין זייט שטעלט זי אים אונטער אַ פיסל, ער זאָל געשטרויכלט 
ווערן: היט וייניקער, װי ביז היינט, איר צניעות. ביי נאַכט, ביים בעט 
פאַרן שלאָפן גיין, טוט זי זיך אויס קעגן אים און װאַרפט צו אים בגנבה 
פאָרשערישע בליקן. אָבער -- ער האַלט פאַרמאַכט די אויגן און לייענט 
פרום די קריאת-שמע. אָדער שטעלט זיך גאָר צו איר מיט דער פּלײצע, 
כלומרשט ער קוקט אויף מאירלען... װאָס איז די סיבה ד ע ר פון? איז ער 
אַזױ פאַרטאָן אינעם לערנען, גרייטנדיק זיך צו באַקומען נאָכן היתר- 
הוראה אויך אַ כסא-רבנות ?... איז די גאַנצע יענע היץ זיינע אַריבער, 
להבדיל, צום לערנען די תורה? ער האָט זי פאַרטוישט, להבדיל, אויף 
דער שכינה ?... די שכינה האָט ליב אירע וויוללערנערס תמיד און שטענ- 
דיק, און װאַרפט זיי קיין מאָל נישט צו קיין שליסעלעך... פּוּ!... װאָס פאַר 
אַ נאַרישע מחשבות מיר קריכן אין קאָפּ אַרײן.. 

און מיט די דאָזיקע נאַרישע מחשבות הייבט זי אָן איינצודרימלען: 
אפשר... אפשר.. - 
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און פון דער צווייטער זייט --- אַזױ וי דער "אפשר" פאַרווירקלעכט 
זיך נישט -- דערגייט זי אים דעם גאַנצן טאָג די יאָרן. אַז װאָס ער זאָל 
נישט טאָן, געפינט עס נישט קיין לײטזעליקייט אין אירע בייזע איגף 
שפּילט ער זיך מיט פריידעלען -- טויג נישט: 

-- זע נאָר דעם שטאָך אַרבעט, װאָס דאָס רבל האָט זיך אויסגע- 
זוכט! דאָס קינד לאָז איבער פאַר מיין מאַמען, און דו גיי אין בית-מדרש 
אַריין לערנען. קיינעם ביסטו דאָ נישט נייטיק. 

שפּילט ער זיך נישט מיט פרידעלען: 

-- װוּ איז דאָס געהערט געװאָרן, און װוּ איז דאָס געזען געװאָרן 
די גאָרע וועלט אױיסצושפּאַנען, אַז אַ טאַטע (אַ טאַטע איז עס ?:) זאָל רק 
אין זינען האָבן דאָס אייגענע נפשל און נישט צוגיין צום קינד, עס צו 
פאַרשפּילן אַ ביסל?! 

גרייט ער זיך צו גיין אין בית-מדרש אַרײן: 

-- װאָס ? ער קלייבט זיך שוין אַװעקצוזעצן דעם גאַנצן טאָג איבער 
דער גמרא? װאָס פאַר אַ נחת מיעט זיך שוין פון זיין מעלה-גרהן דער. 
לעבן! זיין שטעטל באָוועט זיך ערשט אויף די פּאָלעסיער בלאָטעס. און 
אַז סע װעט זיך שוין, מיטן אייבערשטנס הילף, אױיפבאָווען, װעט עס 
אויף זיכער אַ צווייטער ביי מיין שלימזל אױסכאַפּן.. בלייב דאָ שטעקן 
אויפן אָרט. כ'דאַרף דיך האָבן אין שטוב. זאָלסט מיר דאָס װאַסער פונעם 
לויג אויסגיסן. 

נעמט ער פריידעלען אויף די הענט: 

-- װי האָט עס אַ מענטש, אוב ער איז נאָר נישט קיין ליימענער 
גולם, אַזעלכע געליימטע הענט?! -- טוט זי אַ קוויטש, וי אַ האָן, בעת 
איר טאַטע צופּט אים די פעדערלעך פון העלדזל פאַר דער שחיטה. -- 
האָסט דאָך מיר שיר נישט דאָס קינד פון די הענט אַרױסגעלאָזט, רוצח 
איינער. 

איר גרויליקער קוויטש און די בלויזע אויגנבליקלעכע פאָרשטעלונג 
וי פריידעלע טוט זיך אים אַ גליטש אַרױס פון די הענט מאַכן ייִדעלען 
אויפציטערן דאָס האַרץ, וי אַ שאַרפער, טיפער שניט אין אַ פינגער, אין 
ווייס זיין פּנים, װי קאַלך. נאָר טאַקע אין אויגנבליק װידערשפּעניקט אין 
קאָפּ די מחשבה : פריידעלע שמייכלט דאָך צו מיר !... זי האָט עס, די שפלה- 
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שבשפלה, פון איר בייזן האַרץ און פּוסטן קאָפּ אױיסגעטראַכט.. אַ בלוט- 
בלבול... אוי, רבונו של עולם, "שפוך חמתך על הגויים!?" -- גיט אויס 
דיין גרימצאָרן אויף די פעלקער.. ווען אַלע ווייבער װאָלטן זיין אַזעלכע 
מרשעתן, װאָלט דאָך די װעלט חרוב געװאָרן.. 

נאָר אָט דער "שפוך חמתך" רופט אַרױס אין זיין פאָרשטעלונג די 
פּסחדיקע סדרים ביי זיך אין דער היים, ביי טאַטע-מאַמע, מיט דער 
גוטער, האַרציקער מאַמע פריידע: די סדרים דאָ, ביי שווער-און-שוי- 
גער, מיט דער גוטער, האַרציקער שוויגער גיטל לאה, -- און ס'גייען 
אויף אִין זיין טיפעניש נאָך צויי וייבער:געשטאַלטן: איינע -- אין 
ווייטע ווייטן, אין ווייסן, די מאַמע רחל אין ארץ-ישראל, און אַ צווייטע -- 
אין דער נאָענטער וייט, אין שװאַרצן, רחל די אַלמנה אין מאַציעו.. 
ס'ווערט אים מיט אַ מאָל לייכטער און ליכטיק אויפן געמיט. ער שעפּטשעט 
שטיל: "לא אַלמן ישראל" -- נישט פאַראַלמנהט איז ישראל, אויב ס'זע- 
נען דאָ אַזעלכע אַלמנות, װאָס ברענגען בשורות-טובות אין חלום... 

ער הערט שוין נישט אַפילו װי די "קליפּה" שיט נאָך אַלץ פּריסעק 
אויף זיין קאָפּ ; 

-- װאָס פּרעפּלט ער דאָרט, װי דער קשאָנדז אין קאָשציאָל?... אַלע 
וויסטע חלומות אויף מיינע שונאימס קעפּ! 


-- -- -- ואָס איז געשען?! -- איז קיילע חיה דערשטױנט אין 
חלום. -- נאָר װאָס זענען דאָך דאָ געזעסן לעבן מיר, פון איין זייט -- 
מאירל און פריידעלע, און פון דער צוייטער -- פּערעלע מיט אירע 
קינדער: צביהלע, מירעלע און איר מיידעלע אָן אַ נאָמען נאָך, װאָס ביי 
איר אין אויסגעקיילעכטן בייכל... װוּ זענען זיי עס אַלע נעלם געװאָרן ?.. 
און מיין בויך איז איינגעפאַלן... װאָס קומט מיר אַרױס פון דער פרישער 
לופט אויפן לודמירער וועג ... די זון פאַרברענט די בלעטער פונעם 
בוים איבער מיר... אויף אַש... פאַלט דער הייסער פּריסעק אויף מיין 
קאָפּ, װוי גרויער שניי... מיינע רויטע האָר װוערן גרוי, װי ביי מיין אַלטער 
מאַמען... ליג איך דאָ, ביים שמוקלערס טייך... ניין, נישט צו "תשליך? -- 
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זיך טובל צו זיין פון זיינעטוועגן אין דער קאַלטער װאַסער... אַז כ'בין דאָ 
אַלײין. ווער װעט מיר העלפן זיך אויפהייבן? דער שלימזל מיינער ?.. 
כ'וויל אַרײנגײן אין װאַסער... די זון בריט אַזױ די הויט פון אַלע מיינע 
גלידער... זי שעמט זיך גאָרנישט, די זון, צו קוקן אויף הױלנאַקעטקײט.. 
זי איז אַלין דאָך אַ נקבה, די זון... אַך, וי זי ברענט! אַזש דאָס בלוט זידט 
אין מיר... זע נאָר! דו ביסט גאָר דאָ, ייִדעלע !?... האָסט זיך אונטערגע- 
גנבעט... װאָס זשע שטייסטו, וי אַ ציג צום אויסמעלקן ?... זעסט נישט וי 
דאָס בלוט שפּריצט אַרױס פון מיין הויט? אין דינע רעגן-שפּריצלעך.. 
אַ? דו כאַכעסט גאָר ?... נאַדיר אַ געלענדערל... װאָס מעקעסטו, װי אַ ציג 
מיט אַ בערדל... איך װאָלט עס דיר אויסגעצופּט אַ הערל נאָך אַ הערל.. 
ס'גאַנצע בלוט װעט פון מיר אַרױס -- װאָס װעט בלייבן פאַר דיר ?... אַ 
שמאַטע פון הויט... אַ זעקל פון הויט מיט הוילע ביינער... װאָס זאָגסטו? 
דו דאַרפסט בענטשן חנוכה-ליכטלעך ?... סע פאַלט שוין טאַקע דער ערש- 
טער שניי... װאָס טוסטו ? װאָס באַשיטסטו מיך מיט קאַלטן שניי ? זעסט 
נישט װי ער צעגייט אויף מיין לייב אין רויטע שװײיסטראָפּנס ?.. װאָס 
בלאָזטו אויף מיר, דו אינדיק איינער ? כ'בין דען הייסע טיי מיט מילך אין 
אַ שאָל אויף אָפּצוקילן ?... פון דיין בלאָזן וװוערט מיין בלוט נאָך זודיקער... 
דיין אָטעם בריט. שמאַרצט מיין הויט... 

--- רוצח איינער ! 

איר אייגענער אויפגעשריי װעקט זי אויף. זי קוקט זיך אַרום אין דעם 
טונקל און קומט צום זינען. זי ליגט ביי זיך אין בעט. יאָ, ס'איז פרייטיק- 
צו-נאַכטס. אויפן טישל ברענט אַרײנגעדרײיט טיף דער לאָמפּ. אָפּגערוקט 
פון אים, האַרט ביים פענצטער, שטייט דאָס אויסגעברענטע חנוכה-לעמפּל... 
אַהאַ! ס'איז דאָך היינט געווען דאָס זעקסטע ליכטל. צו קבלת-שבת, זי האָט 
פאַרמאַכט די לאָדנס, איז געפאַלן אַ שניי. דער טאַטע מיט ייִדעלען זענען 
געקומען פון בית-מדרש מיט ווייסע היטלען... ס'איז איצט אַזױ שטיל פון 
יענער זייט לאָדנס. קאָן זיין דער שניי שיט נאָך אַלץ. און דאָ, אונטער דער 
איבערבעט, איז דאָס לייב אַזױ הייס. די גאַנצע הויט איז אין שוייס.. 


זי האָרכט זיך איין אין דער אינעװייניקסטער שטילקייט. פאַרנעמט 
דאָס זייגן פונעם קנויט אין לאָמפּ... ייִדעלעס אָטעמען אין קעגנאיבערדיקן 
בעט... יאָ, און מאירלס... און פון דאָרט, ביי דער װאַנט אין בעטעלע -- 
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פריידעלעס.. און איבער אַלץ -- דאָס שאַרפע גרילן פון אַ גריל אין קיך... 
ס'איז הייס און דושנע. נישט אומזיסט כאַפּט זי זיך אויף שוין צום דריטן 
מאָל. ס'איז שוין אַװדאי נאָענט צו באַגינען.. 

זי רוקט אַראָפּ פון זיך די איבערבעט, ביז דער העלפט. צעשפּיליעט 
דאָס נאַכטהעמד. דערזעט די ווייכע הויכקייטן פון איר ווייס לייב. און 
סיוועקט זיך אין איר אַ גלוסטונג צו זיך אַלין. "מיין לייב, -- טראַכט 
זי, --- איז נאָך פריש... פאַרװעלקט איז נאָר די הויט פון מיין פּנים... ע ר 
זעט נאָר מיין פּנים.. װען ער װאָלט דאָס געזען מיט די רויזעלעך.. 
נאָר ער פּאָפט...". 

זי זעצט זיך אויף, נישט וויסנדיק צו װאָס. אירע פיס קריכן אַרױס, זי 
פון זיך אַלין, פון אונטער דער איבערבעט אויף דער קילער פּאָדלאָגע. זי 
שטעלט זיך אויף, און די פיס טוען באָרװעסערהייט אַ שפּאַן-צו צום מאַנס 
בעט. זי טוט אַ צי די יאַרמלקע פון זיין קאָפּ און אַ לויף גלייך צוריק, װי 
זיך דערשראָקן פאַר דעם װאָס זי האָט געטאָן. אין בעט שוין דערהערט זי 
װי ער האָט זיך דאָרט, וי אָפּזיפצנדיק, איבערגעדרייט. הייבט זי אָן 
שטיל-שטיל, קיין קינד נישט אויפצוּוועקן, צו אויען מיט קורצע הפסקות : 

--- אוי... אוי... אוי... 

-- װאָס איז דיר, קיילע חיה ? -- שעפּטשעט ער אַריבער, נאָך מיט 
פאַרמאַכטע אויגן, צו איר געלעגער. 

--- אוי... אוי... אוי.. 

-- קיילע חיה, סע טוט דיר עפּעס וי ? -- עפנט ער די אויגן 

-- כ'האָי מורא... כ'האָ! מורא... אַ מויז סקראָבעט אונטער מיין בעט... 
אוי... אוי... אוי... 

זי זעט וי ער זעצט זיך אויף און בלייבט זיצן. װי טראַכטנדיק װאָס 
צו טאָן. מעלה-גרהט זי ווייטער דעם: אוי... אוי... אוי... 

-- ששש... -- שטילט ער זי איין. --- כ'על זיך זעצן אויף דער שטול 
לעבן דיר... שששוין. 

ער זיצט. האָרכט זיך איין צום אונטערן בעט. וויל אױפכאַפּן דאָס 
סקראָבען פון דער מויז. ניין, ער האָרכט נישט גאָרנישט.. זי האָט זיך 
אַפּנים גלאַט פאַר עפּעס דערשראָקן. ער טוט אַ קוק אַראָפּ צו איר. זי 
ליגט צוגערוקט האַרט צו דער װאַנט. דער קאָפּ אויף דער קישן -- מימן 
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פּנים אַרױף. די אויגן ----- פאַרמאַכט... צניעותדיק... נאָר דער האַלדו -- 
נאַקעט... אוי !.. דאָס העמד -- צעכראַסטעט.. װי בי הערצעלע דעם 
שטאָט-משוגענעם, און... סע קוקן אַרױס... 

זיין בליק װוערט װי פאַרחלשט. זיין נאָך פאַרשלאָפן פּנים -- ריט 
פאַר בושה... "שדים נכונו... ואת ערום ועריה",* -- טוט זיך אים אַ מיש 
אונטער דער יאַרמלקע, -- "אור וחושך משמשין בערבוביה" **... דאָס לייב 
איז "אור", און די פאַרמאַכטע אויגן -- "חושך"... ניין, אפּכא מסתברא, 
פאַרקערט: די פאַרמאַכטע אויגן מחמת צניעות, זענען "אור", און דאָס 
זינדיקע לייב -- "חושך"... "וימש חושך" ***.. 

מיט אַ מאָל טוט עס אים אַ טראָג אונטער פון דער שטול: ,ואכסה 
ערותך" -- און איך װעל צודעקן דיין נאַקעטקײט. ער טוט אַ כאַפּ די 
איבערבעט און אַ דעק צו די "דבר-ערוה" **+* און.. 

וי איז דאָס געשען?... ער ליגט שוין אין בעט מיט פאַרקוועטשטע 
אויגן און הייסן סאַפּענדיקן אָטעם. 

קיילע חיהס פאַרװעלקט פּנים פרישט אָפּ אַ שמייכל: סע יאָגט פון 
אים אַ היץ, װי היינט פון אונדזער אויוון לכבוד דעם געבעק און דעם 
טשאָלנט -- -- -- 


אין דער פרי, ווען ייִדעלע קומט אַרױס פונעם אַלקער, אין די שטיוול 
און אינעם מאַנטל, טוט אים דער שווער אַ פרעג אַ דערשטוינטער: 

-- װאָס עפּעס פאַרן קאַװוע-טרינקען ? עפּעס זעסטו מיר אויס, רחמנא- 
ליצלן, וי אַן אָבל! 

-- מרדכי, -- טוט אים אַ זאָג שטיל, אָבער מיט אַ שטראָפלעכן טאָן, 


* די בריסט זענען געפורעמט... און דו ביסט נאַקעט און הויל. 
** ליכט און פינצטערניש צונויפגעמישט. 

*** מע קאָן אָנטאַפּן די פינצטערניש. 

**** אַ שענדלעכע זאַך. 
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דאָס ווייב, צוקומענדיק צום טיש מיט צוויי גלעזער קאַװע, -- "אל תפתח 
פֹּה לשטן"...= װאָס עפּעס אַזעלכע רייד ? 

פּאַררעדט ער זיך גלייך, דער שווער: 

--- גייסט דאָך, ייִדל, אָנעם טלית, איז װוּהין זשע גייסטו עס ? 

-- מיר איז איינגעפאַלן, -- ענטפערט אים דער אידעם צעמישט, 
קוקנדיק צו דער שוויגער מיט בעטנדיקע אויגן, זי זאָל זיך ווייטער איינ- 
שטעלן פאַר אים, -- מ'עט מיר אפשר אויפרופן צו דער תורה, וויל איך 
גייל זיך טובל זיין אין מקווה. 

-- אָיאָ, פון דער הוילער הוט ביסטו אונדז אַ חסיד געװאָרן! -- 
זאָגט דער שווער שוין מילדער. -- אָבער אין דרויסן איז דאָך שוין וויג- 
טער... אַ שניי... 

-- לאָז אים צו רו, מרדכי. -- קומט אים טאַקע די שוויגער צו 
הילף. -- זאָל ער גיין. קיין פראָסט איז אין דרויסן נישטאָ. דער שביי 
איז נישט קיין טיפער. און די מקווה איז נאָך אויף געוויס נישט אויסגץ- 
קילט פון נעכטן. נאָר זאָםס זיך נישט, ייִדעלע. און טרינק אויס די קאַװע, 
איידער דו גייסט. 

ייִדעלע דערהערט וי אין אַלקער דאָרט האָט זיך שוין קיילע חיה 
רודער געטאָן. טרינקט ער אויס, שטייענדיק, די קאַװע און טוט שנעל א 
גיי אַרױס אין דרויסן. ער שפּאַנט מיט גיכע טריט, פאַרגעסנדיק אַז ס'איז 
דאָך שבת, װי ער װאָלט אַנטלאָפן. 

אָפּגעגאַן אַ שטיקל וועג, נעמט ער גיין פּאַמעלעכער. קוקט זיך אַרום. 
דאָס שטעטל רוט אין אַ שטילן, ווייסן שבת אונטער אַ נידעריקן כמאַרעי 
דיקן הימל... אַ טרויעריקער הימל. וי פאַראָבלט. דער שניי ליגט וי 
לייוונט אויף תכריכים... און װוּ איז דער מת ? איך פיל אים, כאָטש כ'זע 
אים נישט... ער איז אין מיר אינעװייניק, דער בר-מינן. נעכטן ביי נאַכט 
איז אין מיר געשטאָרבן... רחל... גיי איך אין מקווה מטהר זיין דעם מת... 


/;ִצר 24 


לה 


אַז גיטל לאה דער שוחטקע וערט קלאָר: קיילע חיהניו איז, געלויבט 


* עפן נישט דאָס מויל פונעם שטן. 
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דער אייבערשטער, נאָך אַ מאָל פאַרגאַן אין טראָגן און גרייט זיך צו מאַכן 
זי פאַר אַ באָבע, צו אירע זעקס און פערציק יאָר, שוין צום דריטן מאָל, -- 
פאַרטראַכט זי זיך שטאַרק וועגן די פריִערדיקע צוויי, דעם נייניעריקן 
מאירלען און דער זעקסיעריקער פריידעלע: מאירל שלאָפט נאָך אַלץ 
מיטן טאַטן, און פריידעלע אין שוין קליין געװאָרענעם בעטעלע, -- 
שיקט זיך עס אַזױ ? 


זי טראַכט װועגן דעם עטלעכע טעג און דערטראַכט זיך צון אַ פּלאַן 
מיט אַ טאָלק. מרדכי זאָל זיך נאָר גוט צוהערן צו דעם פּלאַן, און ער זאָל 
געפינען חן אין זיינע אויגן. װי תמיד. דינסטיק --- דינסטיק איז אַ גוטער 
טאָג, װעט זי עס פאַר אים, אם ירצה השם, אויסלייגן. 


ביי נאַכט, מאָנטיק אויף דינסטיק, נאָך דער וועטשערע, ווען הינטער 
ייִדעלען פאַרמאַכט זיך די טיר אין אַלקער אַרײן, בלייבט זי זיצן ביים 
טיש, צו דער זייט פונעם מאַן, ביז ער װעט אױסלאָזן דאָס בענטשף 
כלומרשט, זי טשאַמקעט נאָך אַ לעצטן ביסן 

מרדכי בענטשט מיט הנאה. ער ניגונט אונטער זיסלעך און אײילט 
זיך נישט. טאַקע צוליב דעם װאָס גיטל לאה לאָזט זיך נאָך דאָ װווילגיין, 
סע זאָל איר װוויל באַקומען. און אָט לאָזט ער אויס פרום און מיט אַ דבקות- 
דיקן שאָקלען מיטן קאָפּ: 

"נער הייתי גם זקנתי ולא ראיתי צדיק נעזב, וזרעו מבקש לחם. 
אַדוני עוז לעמו יתן, אַדוני יברך את עמו בשלום".= 

-- בשלום. -- זאָגט אים נאָך גיטל לאה און ויל נאָך עפּעס זאָגן 
אָבער מרדכי כאַפּט איר אויס : 

-- ביסטו, הייסט עס, גיטל לאה, נישט סתם אַזױי געבליבן זיצן 
האָסט זיך נאָר געמאַכט עסנדיק, וי אברהם אָבינוס דריי מלאכים. 


-- הער, מרדכי, סע טאָר שוין לענגער אַזױ נישט זיין, -- דערזאָגט זי 
גאַנץ ווייך, װאָס זי האָט פריִער געװאָלט זאָגן. 


-- װאָס טאָר עס אַזױ נישט זיין? --- איז מרדכי האַלב-פאַרחידושט, 


* כ'בין יונג געװען און בין אַלט געװאָרן און נישט געזען אַ צדיק פאַרלאָזן און זיין 
זאָמען בעטלען ברויט. גאָט זאָל געבן שטאַרקײט, גאָט זאָל בענטשן זיין פאָלק מיט פרידן. 
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האַלב וי איבערגעשראָקן. -- אַזש דו האָסט נישט געקאָנט מיט דעם צו- 
װאַרטן אין שלאָף-חדר. 

-- איך האָב היינט גענומען פריידעלען צו זיך אין בעט אַרײן, -- 
שטעלט זי אָן אויף זיין פּנים די שטילע, גוטע אויגן פאָרשעריש, צי האָט 
ער נישט דערויף תרעומת, -- האָב איך מורא זי נישט אויפצוּוועקן מיט 
אונדזערע רייד. און װאָס סע טאָר אַזױ נישט זיין? איך מיין, אַז דאָס 
יונגע פּאָרפאָלק זאָל נאָך אַלץ שלאָפן מיט די קינדער צוזאַמען. 

-- װאָרן װאָס איז געשען, חלילה ? -- בייגט ער זיך צו צו איר, 
דערנעענטערנדיק דעם אוער צו איר טשיפּעק. 

-- דאַנקען גאָט. ס'איז גאָרנישט נישט געשען, חלילה. ערשטנס, די 
קינדער װערן דאָך עלטער, און... ס'איז אַ בזיון פאַר גאָט און אַ חרפּה פאַר 
לייט. גאָט זעט, און לייט דערשמעקן. סע מאַכט זיך, אַ קינד כאַפּט זיך פּלו- 
צעם אויף... און אפשר טאַקע נישט פּלוצעם.. אין מיטן דער נאַכט און 
דערשפּירט -- דער טאַטע איז נישטאָ אין בעט. באַפאַלט דעם אַ פּחד: 
װווּ איז ער ?... און... ס'איז איבעריק וועגן דעם צו רעדן -- פאַרשטײסט 
דאָך עס אַלין. און חוץ דעם... 

-- װאָס נאָך חוץ דעם ? 

--- זיי וויסן, אונדזער קיילע חיהניו איז, געלויבט דער אייבערשטער, 
פאַרגאַן אין טראָגן. װעט צוקומען אַ דריטס. גאָט זאָל העלפן, בשלום.. 
זי איז נישט אין גאַנצן בקו הבריאות. 

-- איז װאָס זשע, גיטל לאה, קאָן איך דערצו העלפן? המם, איך 
ווייס ? מע קאָן אפשר אַרײנשטעלן אַ בעט אַהער פון מאירלס וועגן. וי 
מיינסט דו, גיטל לאה ? 

-- אַ ? וי איך מיין ? איך טראַכט --- זיי מיר מוחל, מרדכי -- אַז דו 
האָסט זיך נישט גוט דערטראַכט. אַהער אין שטוב אַריײינשטעלן אַ בעט!? 
מענטשן, קצבים, צי וייבער מיט עופות, קומען דאָ אַרין און גייען 
אַרױס, ס'איז דאָך װי אַ קהלשע שטוב, -- איז נישט שיין און אַז אַ 
קינד פאַרגלוסט זיך אַ מאָל פאַרליגן זיך לענגער אַ ביסל אין בעט פון 
פוילקייט וועגן? 'עסטו עס אַרױסטרײבן? און אַז פריידעלע זאָל שלאָפן 
מיט מיר, װי היינט ? איך װאָלט דערויף מסכים געווען, נאָר בתנאַי -- 
זי זאָל שוין פון היינט אָן שלאָפן מיט מיר כסדר... זע איך דאָך אויף דיין 
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פּנים, אַז דו האָסט וועגן דעם אַן אַנדער דעה. שלעפּן װידער אַ קינד 
אַ מאָל אַהער, אַ מאָל אַהין, טאָר מען אויך נישט. ס'קינד װעט שוין אין 
קיין אָרט קיין מנוחהדיקן שלאָף נישט האָבן. און פריידעלעס בעטעלע 
איז דאָך שוין פאַר איר אַ סדום-בעטעלע. פאַר וועלכע זינד ? מיר זאַל 
זיין פאַר איר ליכטיק פּנימל. 

-- נו, איז אויב מאירל זאָל שלאָפן דאָ, זאָל זי שלאָפן מיטן טאַטן. 

--- ניין, ניין, מרדכי. זי איז שוין אויך, אָן עין"הרע, אַ מיידעלע 
פון זעקס יאָר. קינדער זענען טשעקאַװע. מיידעלעך נאָך מער וי ייַנגע- 
לעך. קינדער זעען און שטויסן זיך אָן מער ויפל מיר, די גרויסע, 
מיינען... 

-- קלוגע רייד רעדסטו, גיטל לאה, כאַכײמע מיינע, איז אַדרבה, 
זיי זשע אויך קלוג און גיב מיר אַן עצה. און אפשר האָסטו שוין גאָר, װוי 
דיין שטייגער איז, באַצײיטנס עפּעס צוגעטראַכט? זאָג. און װי אין פּסוק 
שטייט : "עד חצי המלכות"...*. ביי דיר אין "צאינה-ראינה" שטייט דאָך עס 
אויך. 

ער צעלאַכט זיך מילד און קוקט איר אין פּנים אַרײן מיט אַזעלכע 
מילדע אויגן, װאָס אַזעלכע האָט נאָך זיין איידעם אויף זיך נישט געזעף 
און רעדט ווייטער מיט אַ צעשמייכלט פּנים: 

-- אַ גאַנץ יאָר, חוץ פּסח צום סדר, ביסטו טאַקע נישט קיין מלבה, 
נו, בין איך דאָך אויך נישט קיין מלך, נאָר אַ שוחט אין לוהיסק. און 
חוץ דעם -- ביי מיר ביסטו אַ מלכה אַ גאַנץ יאָר. איז לאָמיר הערף 

-- הער זשע טאַקע, מרדכי, -- טוט זי אַ פּסקן אָפּ, -- דו דאַרפסט 
צובאָווען אַן אַלקער. 

-- צובאָװוען!? -- דערשרעקט ער זיך. -- װאָס רעדסטו? דערצו 
דאַרף מען דאָך האָבן אַ מטמון מיט געלט! 

-- שרעק זיך נישט. איך מיין, אַז פון דער קאַמער, פון דער סוכה 
מיין איך, קאָן מען מאַכן אַן אַלקער פאַר די קינדער. שטוקאַטורעװען די 
ווענט, לייגן די אַנדערע העלפט סטעליע, און אָט האָבן מיר פאַרטיק אַן 
אַלקער פאַר די קינדער, זאָלן געזונט זיין, 


* ביז אַ האַלבער מלוכה, 
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-- און סוכות, אם ירצה השם, װאָס ט'מען טאָן? 

-- סוכות ? דאָס אייגענע װאָס די שכנים-ייִדן טוען -- צונויפ- 
קלאַפּן אַ סוכה פון ברעטער אויפן גאָרטן. איך ווייס ?... אפשר װועט מען 
קאָנען דאָס נייע שטיקל סטעליע ליגן אַזױ, סע זאָל זיך אויך קאָנען 
עפענען און פאַרמאַכן, װי דער דאַכפליגל איבער דעם. 

-- המם... --- ווערט זיין פּנים ערנסט, אָבער זיין בליק ווענדט זיך 
נישט אַװעק פון איר חנעװודיק פּנים און קלוגע אויגן. -- דאָס איז אַן 
איינפאַל. נאָר דאָס װעט אויך אַרײניאָגן אין היפּשע הוצאות. ס'עט אויס- 
קומען זיך צו פאַרשולדיקן, גיטל לֹאה. 

-- דערויף, מרדכי, האָבן מיר דאָך, ייִדן, אַ גאָט אין הימל. מיר 
דאַרפן האָבן אין אים בטחון. איך דאַרף עס דיר זאָגן? אפשר װעט 
ער אויך העלפן, און ייִדעלע װעט סוף-כל-סוף קריגן אַ כסא-רבנות. דער 
רבי האָט דאָך דיר מבטיח געווען. 'עט מען דעמלט קאָנען זייער אַלקער 
און דעם נייעם אַלקער פאַרדינגען און זיך אױיסצאָלן פון די חובות... איז 
װאָס טראַכסטו, מרדכי, װעגן דעם פּלאַן? 

-- ס'אַ קלוגער פּלאַן. דיין משפּחה ציט אַװדאי איר יָחוס פון שלמה 
המלך. איז װי איך האָב דיר שוין געזאָגט: "עד חצי המלכות..". מאָרגן 
אין דער פרי, אם ירצה השם, װעל איך נאָכן דאַװענען אַרײנגײן אין באָל- 
מעלאָכישן שטיבל און איבערשמועסן מיט ייִדל סטאָליער, וויפל דאָס 
דאַרף אונדז קאָסטן אַרום-און-אַרום, אַהולאָם. און אויב נאָר ס'איז בגדר 
פון אונדזער מעגלעכקייט, װעט עס געמאַכט װערן אָן שום שהיות. נו.. 
גייען מיר שלאָפן. 

--- ווייסט װאָס, מרדכי, איך יל דיך ערשטן בעטן? -- שטעלט 
זי זיך אויף און קוקט אַראָפּ צון אים מיט צופרידנקייט אין בליק. -- איך 
גיי שטילינקע אַרײן אַהין און לייג זיך אין בעט, און דו לייען אָפּ קריאת- 
שמע דאָ -- זאָלסט דאָס קינד דאָרט נישט צעועקן יאָ, און זאָלסט זיך 
אויך אײינהאַלטן ווען דו װעסט שוין אַרײנקומען, נישט צו גענעצן אויפן 
קול איידערן איינשלאָפן, װי דיין שטייגער איז. 

-- מילא, -- שמייכלט ער אַרױף צו איר, -- אַז דו האָסט ביי מיר 
דאָס גרויסע געווינס געפּועלט, װעט שוין ביי אונדז דער שידוך צוליב 
די קלייניקייטן אַװדאי נישט אָפּגיין. איכל זיך שוין דאָ אויסגענעצף 
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זי שלייכט אַװעק, און ער טוט אַ פאַרמאַך די אויגן. לייגט אַרױף אויף 
זי די רעכטע האַנטפלאַך און צעשאָקלט זיך דריבנע: 

"רבונו ‏ של עולם, הריני מוחל לכל מי שהכעיס והקניט 
אותי... * == -- -- 


אין שעהן שפּעטער, צו דער דריטער אַשמורה, קומט פאָר אין אַלקער 
פון דעם יונגן פּאָרפאָלק עפּעס אומדערװאַרטס און אַכזריותדיק-פאַר: 
ביטערטס : 


דער זיבן-און-צװאָנציק-יעריקער יונגערמאַן, גערייצט און פאַרפירט 
דערפון, װאָס פריידעלעס בעטעלע שטײט אַ לידיקס, בליבט שטין 
לעם ווייבס בעט, כאָטש ס'איז אַ מיטנװאָכעדיקע נאַכט. ער קוקט אין דער 
טונקלעניש אויפן וייבס שלאָפנדיק פּנים מיט אַ װאַרעם געפיל פון 
דאַנקבאַרקײט און ליבשאַפט. מיט אַ פריידיק-הייסן לעכצן מקיים צו 
זיין דעם פּסוק: "ודבק באשתו והיו לבשר אחד" -- און באַהעפט זיך צו 
זיין ווייב, און זיי װוערן איין לייב. ער שטרעקט אויס די האַנט אויפצו" 
הייבן די קאָלדרע ביי איר האַלדז. אין דעם אויגנבליק טוט זי זיך אַ 
װאָראָשע, װוי זיך אָפּגעטרײסלט פון עפּעס, אַ דריי זיך צו אים מיטן רוקן 
און אַ װאָרטשע בייז, כאָטש שטיל, אין דער װאַנט אַרין : 


-- אַז סע װערט דעם גאָרנישט נמאס צו קריכן, דעם װאָרעם. שוין 
אין מיטן דער װאָך אויך? אַז װערעם זאָלן פרעסן דעם מאַרך פון זיין 
געביין ! 


ייִדעלע נעמט אויף איר בייז געשעפּטש װי אַ צישען פון אַ שלאַנג 
ער ווערט פּריטשמעליעט און פאַרגליווערט אויפן אָרט. וויל און -- קאָן 
זיך נישט אַװעקרײסן. פון זיינע ליפּן, הייס-טרוקענע, טוט זיך אַ שיל 
אַראָפּ, װי אַ שאָלעכץ, מיט אַ בעטלערישן טאָן: 


-- קיילע חיהניו... 


דערויף צישען זיך ווידער ווערטער צו דער װאַנט: 
-- איך בין פאַרגאַן אין טראָגן... און דער װאָרעם קריכט ווידער.. 


* רבונו"של- עולם, איך בין מוחל איטלעכן, װער סהאָט מיך אויפגערעגט און דער 


צערנט, 
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פון זיין בעט דערהערט זיך וי מאירל דרייט זיך אומרויק איבער, 
אַרױסלאָזנדיק פאַרשלאָפענע, אומרויִקע און אומקלאָרע ווערטער. 

ווערט זי אויך פאַרשטומט און פאַרגליווערט. זי האָרכט וי... "דער 
װאָרעם קריכט צוריק צו זיין געלעגער" 


לן 


ייִדעלען װוערט גאָרנישט לייכטער אויפן געמיט דערפון װאָס ס'איז 
צוגעקומען נאָך אַן אַלקער, װאָס מאירל און פריידעלע שלאָפן דאָרט, און 
פאַר אים איז געבליבן דאָס גאַנצע בעט. ער װאָלט זיך גערן בייטן מיט 
די געלעגערס מיט איינעם פון די קינדער. און גאָר גוט װאָלט זיין, ווען 
ער װאָלט שלאָפן אינעם נייעם אַלקער מיט פריידעלען. אַז קיילע חיה 
ליגט אין בעט אים קעגן איבער, קאָן ער דאָך אויף קיין איין רגע נישט 
פאַרגעסן, ווען נאָר ער איז װאַך, אַז ער, װאָס גייט אַ טאַטע וערן צום 
דריטן מאָל, איז נישט מער וי אַ קריכעדיקער װאָרעם, װאָס זי טרעט אים 
מיט די פיס... כאָטש, צוריק גערעדט, װאָס איז דאָ אַזױ שרעקלעך אַ װאָרעם ? 
זאָגט דאָך דער נביא: "תולעת יעקב" -- װאָרעם יעקב. נאָר גאָר אַנדערש 
איז, פאַרשטײט זיך, ווען סע זאָגט עס אַ נביא און פירט נאָך אויס דערצו: 
"אַני עזרתיך נאום יהוה" -- איך העלף דיך זאָגט גאָט.. און אים זאָגט 
דאָך עס אַ מרשעת... אוי... און קיין הילף פון גאָט זאָגט אים קיינער נישט 
צו... װי גערן ער װאָלט זיך ביי נאַכט געביטן מיט מאירלען מיט די ער- 
טער ! אַז אָנשטאָט דער מרשעת זאָל קעגן איבער אים ליגן פריידעלע, די 
מאַמע פריידע די צדיקת.. 

טיילווייז ווערט זיין דאָזיקער פאַרלאַנג דערפילט. איין מאָל, פאַר נאַכט, 
דער שווער איז אַװעקגעגאַנגען מיט מאירלען אין בית-מדרש צו מנחה- 
מעריב, קיילע חיה איז נאָך נישט צוריק געקומען מיט פריידעלען פון איר 
ווינטער-שפּאַציר, קומט אַריין אין אַלקער די שוויגער און זאָגט צו אים 
שטיל, אים אָנקוקנדיק מיט אירע גרויסע, גוטע אויגן, כאָטש מיט אַ פאָר- 
שערישן שאַרפן בליק : 
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-- ייִדעלע, ביסט אַליין? ווייסט װאָס מיר איז איינגעפאַלן? ווייסט 
דאָך, דער פעלדשער הייסט קיילע חיהניון, צוליב איר איצטיקן צושטאַנד, 
געניסן אַ סך פרישע לופט. זי פילט זיך נישט װאַזשנע. איז זי היינט אין 
דער פרי געווען ביי אים מיט אַ וויזיט, האָט ער איר געזאָגט : "דער בעסטער 
רעצעפּט פאַר דיר איז ----- פרישע לופט און עסן מיט אַפּעטיט". און ער 
האָט צוגעלייגט: "און גאָר גוט װאָלט זיין, אַז ביז די צייט װעט קומען 
זאָלסטו, ס'הייסט קיילע חיהניו -- שלאָפן אַלײן אין אַלקער. און בי 
נאַכט זאָל זיין אָפּן די פאָרטעטשקע". 

-- װאָס זשע? -- כאָפּט זיך דערין אָן דער איידעם. -- כקאָן זיך 
טוישן מיט מאירלען מיט די ערטער. 

-- אַן אויפטו װאָס דאָס װאָלט געווען. -- ווענדט זי מיטן ווייכן טאָן 
אָפּ דעם געדאַנק. -- מאירל איז שוין אויך, געלויבט דער אייבערשטער, 
אַ מענטש. 

-- װאָס זשע קאָן איך עפּעס אַנדערש טאָן, שוויגער ? גיין צו טאַטע- 
מאַמע ? 

-- דער װאָס לעבט אײביק זאָל דיך אָפּהיטן פון געשטרויכלט וערן 
דורך דער צונג! -- דערשרעקט זי זיך, שטאַרקט זיך איבער און גיט צו 
מיט אַן אומעטיקן טאָן, -- הלוואי װאָלטן זיי נאָר געלעבט! 

און אין אַ ווייל אַרום, שוין מיט אַ לייכטן, מילדן שמייכל אויפן פּנים : 

-- אָט װאָס, מיין קינד. מירן ביידע עפּעס טאָן, װי נאָר דו װעסט 
מסכים זיין, 

אַ מטושטשער הרהור-עבירה טוט אַ לויף דורך, װוי אַ גרוי מייזל, אונטערן 

איידעמס שאַרבן. דורך דער מטושטשקייט טוט אַ בליץ דורך אַ מאַמר- 
חז"ל: "הוי זהיר באשתך מחתנה הראשון" *... ער טוט זיך אַ צינד אָן און 
לאָזט אַראָפּ די אויגן צו דער שויגערס שטובשיך. מיט אַ קלאַפּעדיק 
האַרץ פאַרנעמט זיין געהער װאָס די שוויגער רעדט וייטער: 

-- די קינדערס אַלקער איז גענוג גרויס אַפילו פאַר דריי בעטן. קום, 
אַזױ וי קיינער איז ערשט נישטאָ אין שטוב, לאָמיר אַרײינשטעלן אַהין 
אויך דיין בעט. דו װועסט שלאָפן צוזאַמען מיט די קינדער. ביסטו מסכים ? 


* זיי געװאָרנט מיט דיין ווייב בנוגע איר ערשטן איידעם. 
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דער איידעם אָטעמט טיף און שװער אָפּ: 

-- פאַר װאָס נישט, שוויגער? 

געזאָגט און געטאָן. 

-- ראשית, ייִדעלע, טראָגן מיר אַריבער אַהינצו דיין בעטגעװאַנט. 

ערשט, אַז אויך זיין בעט שטייט שוין דאָרט, טוט דער איידעם, אַ 
פאַרשװיצטער פון דער נישט-צוגעוווינטער אַרבעט און פון דעם הרהור- 
עבירה, אַ זאָג שטיל צו זיך אַלײן: 

-- ווער איך, הייסט עס, אַ פּאָלנער פּרוש... 

אָבער די שוויגער דערהערט עס. זי דערשפּירט אין זיין טאָן סיי קרענ- 
קונג, סיי צופרידנקייט. דאָס ערשטע איז איר פאַרשטענדלעך, דאָס צווייטע 
פּרוּווט זי זיך אָנשטױסן... נאָר איבערצופרעגן איז גלייכער נישט. און זי 
רופט זיך אָפ; 

-- ביז דער אייבערשטער װעט אונדז העלפן, קיילע חיהניו װעט 
איבערקומען בשלום. זי װעט קומען צו די כוחות... און איר געמיט װעט 
זיך באַרױַקן. 

זי נעמט פאַרבעטן זיין בעט. 

-- נו, װאָס שטייסטו נאָך דאָ, ייִדעלע? -- הייבט זי אַרױף צו אים 
דאָס שטילע פּנים מיט די גוטע אויגן. -- װאַרטסט אויף עפּעס נאָך פון 
מיר ? 

ער װערט צעמישט און ווייסט נישט װאָס איר צו ענטפערן. ער ווייסט 
אַליין נישט אויף װאָס ער װאַרט. טאַקע, אויף װאָס װאַרט ער ? און ענט- 
פערט איר מיט אַ פראַגע: 

-- אויף װאָס האָב איך דען צו װאַרטן ? 

-- אָט! -- ראַטעװעט זי אים נישט-ווילנדיק אַרױס פון זיין פאַר- 
לעגנהייט. --- די קו מרוקעט שוין דאָרט אין שטאַל, מאָנט אַ "פּילע". קיילע 
חיהניו װעט אַװדאי באַלד אַרײנקומען. קאָנסט שוין גיין דאַװענען מנחה- 
מעריב. 

ער גייט אַרױס נאָך איר אין שטוב אַריין און פון שטוב אין דרויסן. 
גייט אַ פאַרטראַכטער אין דער פּראַגע: "צי האָב איך באמת געהאַט אַ 
הרהור-עבירה ? און... "הרהור-עבירה קשה מעבירה" *... 


* אַ הרהור"עבירה איז האַרבער פון דער עבירה. 
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צוגעקומען נישט ווייט שוין פונעם בית-:המדרש, טוט אים אַ שלאָג 
אין די אויגן, פון די שויבן פון דער וייבערשיל, דער אָפּשײן פון דער 
ווינטערדיקער שקיעה. און פאַר די אויגן נעמט אים שווינדלען אַ פּסוק פון 
חומש ויקרא: "ואיש אשר יקח את אשה ואת אמה זמה הוא, באש ישרפו אותו 
ואתהן". בלייבט ער שטיין און פאַרטייטשט זיך עס : און אַז אַ מאַן וועט נעמען 
אַ פרוי מיט איר מוטער, איז דאָס שענדלעכקייט. אין פייער זאָל מען זי 
פאַרברענען... און אונטער דעם פּסוק שנירלט זיך אַ שורהלע רש'י: 
"ויש מרבותינו שאומרים אין כאַן אלא חמותו" --- און אַ טייל פון אונדזערע 
רבותים זאָגן, אַז דאָ רעדט זיך בלויז וועגן זיין שוויגער"... 

-- אין אַלץ, אין אַלץ איז זי שולדיק, די טאָכטער אירע. -- ברומט 
ער בייז, נאָר שטיל, אַז די װערטער דערגייען קוים צו זיין אייגענעם 
געהער, און נעמט װידער גיין. 

אין דעם מאָמענט דערטראָגן זיך פון הינטער אים ווייבערישע יללות. 
בלייבט ער שטיין און ווענדט זיך מיטן פּנים אַהינצו. צוויי ייִדענעס, אין 
טונקעלע, צעכראַסטעטע לאַנגע שאַלן, די קעפּ אין די האַנטפלאַכן, שפּרײזן 
אַהער מיט גיכע טריט. זייערע יללות צעגיסן זיך אין דער פאַרנאַכטיקער 
שטילקייט. ציִען זיך פאָרויס צו דער צעעפנטער טיר פונעם פּאָליש. 
הינטער זיי איילט-נאָך אַ וינענדיק מיידעלע, אַ שמאָלס און דאַרס, אין 
דער װוּקס פון זיין מאירלען. ער דערקאָנט זיי, די ווייבער: לויכע די סופר- 
טע. יאָנטלס שוויגער, און פּעלטע לאה, יאָנטלס מאַמע; דאָס מיידעלע מוז 
אַװודאי זיין יאָנטלס עלטסטע קינד, צביהלע. זיי שפּרייזן אים פאַרביי, 
באַגיסן מיט זייער יאָמער און פאַרשװוינדן אין דעם שװאַרצעניש פון פּאָליש. 
באַלד דערטראָגן זיך די יללות העכערע, האַרצרײסנדיקערע פון דער מזרח- 
דיקער זייט פון בית-מדרש... האָבן דאָרט מסתם אויפגעריסן דעם אָרון- 
קודש און אַריינגעפאלן אין אים מיט די באַשאַלטע קעפּ צו די ספרי- 
תורות. 


-- װאָס איז געשען ? -- טוט ער אַ פרעג ביי מאָטישל באַנטשע באַלע- 
גאָלעס, װאָס יאָגט זיך גראָד אָן הינטער אים. 

בלייבט ער שטיין, מאָטישל, מיט אַ פאַרזאָרגט פּנים, און וי אַ שווערע 
משא װאָלט אים געלעגן אויפן הערביקל: 

-- אוי, נישט קיין פריילעכס, רב ייִדל. לוי סופרס טאָכטער, עליו 
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השלום, פּערעלע, איז, פאַר קיין שום ייִדישער טאָכטער געדאַכט, איינ- 
געפאַלן ביים גיין צום קינד. ס'בלוט פון די לונגען האָט זיך איר דורכן 
מויל אױיסגעגאָסן. זי איז פאַרביי... המם, מע שמועסט אין מאַרק : יאָנטל האָט 
זי צו פיל געפּײניקט מיט זיין מאַנצפּערשױנישקײט. אַזאַן איידעלע, און 
שוין --- דריי קינדער... כ'געדענק נאָך דעם פּלוס, דעם פרעסער פון חדר. 
אַזאַ איז נישט פאַר אַ זאַ.. ס'איז, וי זאָל איך אייך זאָגן ? װוי אַ פּויע- 
רישער אָגער מיט אַן אידעלערּ פּריצישער קאָבילקע.. 

-- מאַ, -- פאַרקרימט זיך ייִדעלעס פּנים צוליב מאָטישלס ניבול-פּה, 
-- מע דאַרף אַרײנגײן דאַװענען. סע װערט שפּעט. 

-- פאַר מיר אויך. -- טוט מאָטישל אַ זאָג, און ביידע לאָזן זיך שנעל 
צום בית-מדרש. 

אַריינגעקומען, בעת דער יאָמער פון די ייִדענעס ביים אויפגערי- 
סענעם אָרון-קודש מאַכט פול דעם בית-מדרש, דאַכט זיך ייִדעלען אַז 
מאָטישל טראַכט ביי אים אין די געהירן: "פאַר דעם-אָ פּוערישן אָגער, 
פאַר יאָנטלען, װאָלט אייער קאָבילע, קיילע חיה, נישט פאַרשלאָסן מיט די 
שליסעלעך דעם שטאַל...". ער פאַרשעמט זיך הייס פאַר זיך אַלין. טוט 
אַ גי צו צום כיור, װאַשט זיך די הענט און װישט זיי אָפּ מיטן פייכטן- 
פעטן האַנטעך. טוט אַ פאַרקוועטש די אויגן. דעקט זיי איבער מיט דער 
רעכטער האַנטפלאַך, פאַרשטעלנדיק דאָס פּנים. נעמט זיך שאָקלען, וי 
אויסצוטרייסלען פון קאָפּ מאָטישלס ניבול-פּה, װאָס איז צו אים "צוגע- 
שטאַנען וי צואה". ער זאָגט מיט האַרץ און מיט אַ געפיל פון תשובה-טאָן : 

-- "אַשרי יושבי ביתך...". 


לז 


"גלגל הוא שחוזר בעולם',+ -- מחשבהט-מעלה'גרהט ייַדעלע,. = 
מיין רעדל האָט זיך אויף צוריק איבערגעדרייט. דער שווער רופט מיך 
ווידער ייִדעלע, און זיינע אויגן זענען װוידער פאַררויטלט קעגן מיר מיט 


* סע דרייט זיך אַ רעדל אויף דער װעלט 
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בייזקייט. און פון מיין "פּלג-גוף" * (קרי --- לייען : פּלאָג), פון קיילע חיהן, 
איז דאָך שוין אָפּגערעדט... אַזאַ מיוחסת! עפּעס אַ קלייניקייט: "כריסה 
בין שיניה"... ++ נאָר אויך גאַנץ לוהיסק וויל מיך נישט אַרױסלאָזן פון די 
קינדערישע מייטקעלעך. רק -- ייִדעלע און ייִדעלע. סע ייַדלט שוין און 
פידלט שוין אין קאָפּ. כאָטש נעם גי איבער די גאַסן און געסלעך און 
שריי : "אַני שלמה !*... װאָס פאַר אַ ייִדעלע בין איך אייך? הרב יהודה 
אַריה בין איך, װי מע רופט מיך אויף צו דער תורה! ביי מיר אין שופלאַד 
ליגט צונויפגעלייגט אין צווייען מיין סמיכות אויף רבנות פונעם "משמרת 
שלום"... איר װאָלט מעגן לייענען װאָס דאָרט איז וועגן מיר געשריבן 
נאָר מילא. װוי זאָגט די גמרא: "אין נביא בעירו", ביי זיך אין שטאָט איז 
מען נישט קיין נביא. אַפילו קיין רב אויך נישט. אָבער ז י... װי פאַרשטײט 
זי נישט אַפּילו מיט איר ווייבערישן קורצן שכל, אַז זי טאָר מיך נישט רופן 
ייִדעלע? און װאָס איז דאָ פאַראַן צו רעדן -- קין נאַר איז זי דאָך 
נישט. נאָר, צוריק גערעדט, זי איז דאָך נישט מחוייב צו זיין קלוגער פון 
איר טאַטן... אַך, װי ס'איז שווער צו לעבן ביי אַ שװוער אויף קעסט!.. 
ס'איז טאַקע װי די גמרא זאָגט: "כל המצפּה על שולחן אַחרים חייו אינם 
חיים" -- װער סע קוקט אויס אויף אַ טיש פון פרעמדע, איז זיין לעבן קיין 
לעבן נישט... און נאָך זאָגט דאָרט די גמרא, אויפן זעלבן דף: "כל המצפּה 
על שולחן אַחרים עולם חשך בעדו" -- װער סע קוקט אויס אויף אַ טיש 
פון פרעמדע, איז אים די וועלט פאַרפינצטערט.. המם, אַ שווער איז אַן 
"אחר"... +++ ווען נישט די שוויגער זאָל לעבן, װאָלט איך זיי דען אויסגע- 
האַלטן, די קעסט? זי איז שטיל וי אַ טויב.. װי נוחס טויב, װאָס האָט 
געטראָגן אַ גרין בלעטעלע אין מויל מיט דער בשורה, אַז ס'איז שוין נאָכן 
מבול... סיאיז גאָרנישט משיג צו זיין, וי אַזױ פון איר טראַכט איז אַרױס- 
געקומען אַזאַ טאָכטער, אַזאַ חיה ?... ביי איר איז זי נאָך אַלץ: חיהניו.. 
פאַר איר, פאַר דער חיה-רעהניו, בין איך נישט קיין רב, נייערט אַ ייִדע- 
לע... אַ װאָרעם, אַ "תולעת יעקב".." 


* האַלבער גוף, 
= דער בויך איז איר צװישן די ציין --- מעוברת. 
5 אַן אַנדערער. געמיינט דעם תנא אלישע בן אבויה, װעלכער איז אַרױס לתרבות-רעה. 
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דאָ גייט פּלוצעם אויף אַ גלאַנץ אין זיינע אויגן און אַ שמייכעלע אויפן 
פּנים, און ער נעמט שעפּטשען אויף אַ קול: 

-- יאָ... ס'איז אַן איינפאַל. "בעיר" איז דאָך אויך די טייטש -- אַ 
בהמה. װי אין בראשית שטייט: "טענו את בעירכם" -- לאָדט אָן אייערע 
בהמות. היוצא מזה, קאָן מען זייער שיין טייטשן: "אין נביא בעירו" -- 
ביי דער אייגענער בהמה איז מען נישט קיין נביא.. נו, און דעסטגלײיכן 
קיין רב אויך נישט... כע-כע-כע... 

און ער מחשבהט וייטער מיט פרייד און נצחון: 

;כ'על עס איר אַ מאָל אויסטייטשן, דער בהמה מיינער... המם, ווען זי 
װעט שוין זיין אַ רביצן אין אַ שטאָט... אין מיין שטאָט..". 

נאָר דערמאָנט זיך גלייך, אַז דערווייל איז ער נאָך אין איר שטאָט, 

זיפצט ער אָפּ: "אָךְ!" און מחשבהט וייטער: 

"ווען די טאָכטער װאָלט זיין אין איר מאַמען געראָטן, נישט אין איר 
טאַטן, װאָלט דאָך מיין לעבן נישט געפינצטערט, נייערט געליכטיקט. אַז 
װאָס איך זאָל נישט טאָן, טויג עס נישט ביי איר... "זכה -- עזרתו, לא 
זכה -- כנגדו"..+ זאָל עס הייסן: איך אַלין בין שולדיק, נישט זי? 
כ'האָב זיך נישט פאַרדינט, איז זי מיר תמיד אַ "כנגדו" ?..", 

דער דאָזיקער, פאַר אים נישט גינציקער, מאַמר:חז"ל שטעלט זיך 
אים תמיד פאַר די אויגן אום פרייטיק-צו-נאַכטס, ווען ער זינגט-נאָך דעם 
שווער דעם "אשת-חיל", און ער טוט אַ טראַכט: "ער האָט זוכה געווען 
(גיי פאַרשטיי -- מיט װאַס ), האָט ער װאָס צו זינגען... אָט זיצט זי, די 
שוויגער, שבתדיק-שיינענדיק, און ס'רוט אויף איר פּנים די שכינה.. 
אָבער איך (מיט װאָס, רבונוישל-עולם, האָב איך זיך פאַרזינדיקט?) -- 
װאָס זינג א יך ?/. 

איין מאָל פאַלט אים איין דערביי אַ געדאַנק, װאָס מאַכט אים שמייכ- 
לען אין זיך אַרײן : 

ווען מע נעמט און מע טוט איר אָן, קיילע חיהן, אַ סאָלדאַטסקע 
שינעל, װאָלט זי געקאָנט גיין אין חיַל אַרין.. אַן אמתע אשת:חיל.. 


+ אויב ער האָט זוכה געווען, איז זי אים אַ העלפערין, האָט ער נישט זוכה געווען, 
איז זי אים אַ קעגנערין. 
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אַ דראַגונער, נאָר אויף אַ פערד אַרויפצװעצן.. איך, דאָס קליינגעוויק- 
סיקע ייִדעלע, האָב נישט געטויגט פאַר פאָניען. אָבער איר װאָלט מען גלייך 
אָפּגעפּסקנט: "גאָדיען!"..+= המם, סאַראַ שטותים איך טראַכט! כדי צו 
הערן "גאָדיען !", אָדער ,ניע גאָדיען!", דאַרף מען דאָך שטיין פאַר דער 
קאָמיסיע פונעם פּריזיוו, וי אָדם און חוה, איידער זיי האָבן געגעסן פונעם 
עץ-הדעת... און די קאָמיסיע באַשטײט דאָך פון גאָלע זכרים...". 

אַ פאַרשעמטער פון דער וייבערישער נאַקעטקײט װאָס ער דערזעט 
אִין דמיון, צעשמייכלט ער זיך פון זיך אַרױס, אַלײן נישט ויסנדיק 
דערפון. אָבער קיילע חיה דערזעט דעם דאָזיקן "ווערעמדיקן שמייכל" זיך 
אויסמישן מיט דער שיין פון די שבת-ליכט. 


-- אין מיטן דערינען האָט זיך עס צעשמוכעט, דאָס קליינע.. -- 
דערהערט ער קיילע חיהס איינגעהאַלטן קול. כלומרשט וועגן פריידעלען 
זאָגט זי עס. אָבער פון דער בייזקייט פונעם טאָן פאַרשטײיט ער זייער גוט 
"וועמען דער פּסוק מיינט"... ווען שווער-און-שוויגער װאָלטן דאָ ערשט 
נישט זיין, װאָלט זי אים געמאַכט אַ שװאַרץ-שבת. גלייך זי לייענט אַראָפּ 
פון זיין פּנים זיינע מחשבות. 


זינגט ער וייטער דעם "אשת חיל", און פאַר זיינע אויגן שווימען 
פאַרביי פּסוקים און שטיקלעך פּסוקים, װאָס דער מחבר פונעם "אשת 
חיל" האָט געזאָגט וועגן די וייבער, און פאַרטייטשט זיי זיך אין גע- 
דאַנק: "'אשר היא מצודים, וחרמים לבה, אַסורים ידיה" --- װאָס איר האַרץ 
איז פּאַסטקעס און נעצן, אירע הענט זענען בינדשטריק: "אָדֶם אחד 
מאלף מצאָתי ואשה בכל אלה לא מצאתי" -- איין מאַן צווישן טויזנט 
האָב איך געפונען, אָבער אַ פרוי צווישן די אַלע האָב איך נישט געפונען: 
"טוב לשבת על פּנת גג, מאשת מדינים ובית חבר" -- בעסער ווינען 
אויף אַ ווינקל דאַך, איידער אין איין הויז מיט אַ ווייב אַ קריגערין: "טוב 
שבת בארץ מדבר מאשת מדינים וכעס" -- בעסער צו ווינען אין אַ 
מדבר-לאַנד, איידער מיט אַ ווייב אַ קריגערין אין ערגערניש: "דלף טורד 
ביום סגריר ואשת מדינים נשתוה" -- אַ נודנע טריפעניש אין אַ רעגנדיקן 
טאָג און אַ ווייב אַ קריגערין זענען גלייך... 


* "גאָדיען" -- טויגלעך ; "ניע גאָדיען" -- אומטויגלעך. 
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און אַזױ וייטער און אַזױי וייטער, פאַרבראָקט און אויסגעמישט 
מיט מאַמרי חז"ל. 

-- נו, קידוש! -- טוט אים דער שװער אַװעק אַרױס פון די 
מחשבות, און די מחשבות צערינען און ווערן פאַרהוילן ערגעץ וייט 
אונטערן שאַרבן. 

-- אַ מענטשעלע טראַכט אַזױ פיל, -- זאָגט קיילע חיה, די אויגן 
אָנגעשטעלט אויף מאירלען, כלומרשט זי זאָגט עס װעגן אים, -- און 
דערטראַכט זיך צו גאָרנישט מיט נישט.. 

אָבער ייִדעלע וייסט: "במי הכתוב מדבר".. + 


לח 


װאָס ווייטער אַ װאָך, אַלץ מערער וערט ייִַדעלעס געמיט אָנגעזאַפּט 
מיט ביטערניש. זי זעצט זיך אָפּ אויפן דנאָ פון זיין געמיט, װוי גרויע, 
שווערע הייוון, װאָס גרייט זיך פאַרשטיינערט צו וערן. ער שפּירט -- 
ער מוז די ביטערניש אױסלאָזן צו עמעצן אַזיסט װועט זי אים פאַר- 
סמען דאָס בלוט און אַריינפירן, חלילה, אין אַ מחלה. ער װעט פרי פון 
דער װועלט גיין, װי דער טאַטע זיינער, עליו השלום. נאָר צו וועמען לאָזט 
מען זי אויס, די ביטערניש? 

דאָ אין שטוב װאָלט ער זי אױסגעלאָזט צו מאירלען. ער טראָגט 
טאַקע זיין טאַטנס נאָמען, אַבער חוץ דעם -- גאָרנישט. כלפּי חוץ 
װאַקסט ער אַלץ ענלעכער צום זיידן פון דער מאַמעס צד, אײידער צום 
זיידן פונעם טאַטנס צד, אים צו לענגערע יאָר. און זיין קאָפּ האָר פלאַמט 
רויט, וי ביי זיין מאַמען, איידער מע האָט זיי איר פאַר דער חופּה אָפּגע" 
שוירן... פון דרויסן האָט מען איר דעם צאָפּ, דעם שלאַנג, אָפּגעהאַקט 
און פאַרטיליקט, אָבער אינעוייניק איז איר, משמעות, אַ צוייטער פאַר- 
בליבן... װאָלט ער כאָטש געהאַט, מאירל, אונטער די האָר, אין קאָפּ 
אויך דער מאַמעס שכל. איז גראָד זיין קעפּל צום לערנען אַ פּלאַטשיקס. 


= װעגן װעמען דער פּסוק רעדט. 
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קיין למדן-מופלג װעט שוין פון אים נישט אױיסװאַקסן. דערצו נאָך האַלט 
ער אין איין טשעפּען זיך צו פריידעלען, דערגיין איר די יאָרן. פריידעלע 
טרעט אים אָפּ. פאַרשווייגט אים מערסטן טייל. אָבער סוף-כל-סוף דער- 
פירט ער זי א מאָל, זי זאָל צון אים אַ געשריי טאָן : 

--- אָפּגעקאָכטער ראַק ! 

דעמלט שטעלט ער אָן קעגן איר, מאירל, דעם רויטן קאָפּ. נישט וי 
אַ ראַק, נייערט וי אַ צעװילדעװעטער בוהיי. איז גרייט זי דורס צו זיין 
אוי, װאָלט ער אים דעמלט, מאירלען, מקיים-פּסק געװען! שוין פאַר 
דער מאַמען אויך... האָט ער דאָך אָבער מורא פאַר זיין זיידן. און דער 
עיקר -- פאַר זיין מאַמען. באַזונדערס אין איר איצטיקן מעמד... און וי 
קאָן ער פאַרשאַפן עגמתינפש דער גוטער שויגער? זי האָט דאָך ליב 
אַפילו די קאַץ אין קיך. אַפילו דעם "רויטן ראַק", װאָס טשעפּעט זיך 
כסדר צו פריידעלען, איר "נשמה מיינע". װי זי טוליעט עס זי תמיד צום 
האַרצן! 

זאָל ער אױיסלאָזן זיין ביטער האַרץ צו די בית-מדרש-לערנער? דאָס 
שטייט אים נאָך נישט אָן! זיי זענען -- ייַנגלעך, און ע ר !.. אַפילו מיט 
יאָנטל גרשון שניטקרעמערס, װאָס איז שוין אַלײן אַ שניטקרעמער, לױ 
סופרס איידעם, עליו השלום, פּאַסט אים נאָך נישט צו שטעלן זיך אױיף 
איין ברעטל און זיך מיט אים פאַרהערן. ער בלאָזט זיך, יאָנטל, וי אַן 
אינדיק, אָבער איז נישט מער וי אַן "עורב". קראַקעט, קראַקעט װעגן 
אים, "דעם נישט דערגאַנגענעם עילוי און נישט דערפאָרענעם רבל" 
אָבער, ער, דער רב, איז דאָך נישט קיין "זרזיר".* 


ביז די צייט רוקט אים אונטער אַ הזדמנות אױסצולאָזן זיין גאָרע ביטער- 
ניש פאַרריסן און פאַרביסן אויף אַ למדן-מופלג און עלטערן פון זיך -- 
אויף ידידיה קלעװאַנער, אָדער ידידיה מלמד. ידידיה איז אין שטעטל 
דער גרעסטער גמרא-מלמד און גרעסטער איפּכא-מסתבראניק. לעצטנס 
האָט ער איינגעלייגט װעלטן מע זאָל נישט מאַכן קיין "אל מלא רחמים" 
אין בית-מדרש דעם דאָקטאָר הערצל, כאָטש ס'איז דערגאַנגען אַ ידיעה, אַז 


* "לא לחנם הלך זרזיר אצל עורב, אלא מפני שהוא מינו" -- נישט אומזיסט איז 
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אין לודמיר האָט מען עס יאָ געטאָן. פאָרגעלײיגט עס האָט יאָנטל גרײַײ 
שניטקרעמערס, וװעלכער האָט טאַקע די דאָזיקע ידיעה געבראַכט פון 
לודמיר צוזאַמען מיט זיין שניט-סחורה. ער האָט עס געטאָן גלאַט-אַזי 
זיך: יאָייאָ, נישט-נישט. אָבער סהאָבן זיין פאָרלייג אונטערגעהאַלט. 
וי "געכאַפּטע", שוין אַ ביסל לשמה, הערשל ברכה יאָסל משהס און איציק 
דער דולער. נאָר אַז ידידיה מלמד האָט זיך, לויט זיין שטייגער, אַ שטעל 
געטאָן : 

-- ייִדן, ניין! ס'איז אַ חילול:השם! איכל נישט דערלאָזן דערצו, 
מעג זיך אַ וועלט איבערקערן! -- 

איז שוין דערפון געװאָרן אַ פריילעכע העצע פאַר אַלע. אַלע האָבן 
זיך גענומען אים איבערשפּאַרן, מיט אים איינטענהן. ביז ידידיה האָט 
באַקומען אַ כריפּקע. ער זידט שוין אין גאַנצן, דאָס פּנים פלאַמט, די אויגן 
שיטן פונקען, און ער שרייט היזעריק: 

-- אַז ס'איז גאָרנישטאָ װאָס צו גיין צום רב מיט אַ שאַלה וועגן דעם. 
איך פּסקן אַלײן! עער, דער הערצלישמערצל, דער דאָקטער-יאָקטער 
אייערער, איז דאָך געװען אַ כופר אין ביאת-המשיח! נאָך ערגער -- 
האָט געװאָלט מע זאָל אים אַלײן, דעם כופר, אָננעמען פאַר משיחן! אַ 
משיח שקר איז ער געװען, אַ שבתיל! אַ משיח װאָס קומט נישט איף 
קיין אייזל, װי די גמרא זאָגט: "משיח על חמרא אָתי", נייערט מיט דער 
אייזנבאַן... 

און אויסגעפירט האָט, פאַרשטענדלעך, ביי אַ גרויס געלעכטער אַרום 
און אַרום, ידידיה מלמד -- "משיחס לײבגװאַרדייעץ", װי ס'האָט אים 
נאָך דעם געשעניש באַטיטלט שימענקע שטאָט-לץ. 

דאָס הזדמנות פאַר ייַדעלען איז געווען די רוסיש-יאַפּאָנישע מלהמה, 

ידידיה מלמד איז אויך דער גרעסטער פּאָליטיקער אין לוהיסק. 
דער שאַרפסטער אויסטייטשער פון די ועלטנייעסן, װאָס דערגרייכן 
אַהער פון דער קריזשטאָט לודמיר דורך די קרעמער און באַלעגאָלעס, 
זעלטן אויך -- דורך אַ צופעליק געבראַכט שטיקל צייטונג, אַ פאַרעל- 
טערטס און צעקנייטשס. 

וי נאָר אין שטעטל ברעכט אויס דער יאָמער פון מאַמעס און ווי- 
בער, ואָס זייערע זין און מאַנען געפינען זיך אין מיליטער, אָדער וערן 
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גערופן אין זאַפּאַס, און איינע אַ וייבל, װאָס װעט בלייבן איינע אַלײן, 
"ווי אויפן װאַסער, מיט דריי ווערעם", רייסט זיך אַרײן, װי געטראָגן פון 
אַ שטורעם, אין בית-מדרש אַרײן, מיט יללות, און רייסט אויף דעם 
אָרון-קודש: "הייליקע תורות, ראַטעװעט אַרױס מיין מאַן פון דער גויי- 
שער שרפה!" -- פּסקנט ידידיה, שטייענדיק אין טלית-און-תפילין, מיט 
אַ טאָן פון אַ נוקם-ונוטר : 

-- ער װעט מיטן אייבערשטנס הילף קריגן המנס מפּלה, דער צאַר, 
דער צורר-היהודים ! אַלע "הנותן-תשועות"? װעלן אים נישט העלפן. ויי- 
ניק ייִדיש בלוט האָט ער פאַרגאָסן ? איר װעט זעען, ייַדן, דער קליינער 
יאַפּאָנטשיק װעט ביי דעם חזיר אַלע שטשיטינעס ביז איינעם אַרױסרײסן 
און דערנאָך אים קיילן... הערט װאָס סע זאָגט אייך ידידיה מלמד: ער 
איז טאַקע אַ גלית, אָבער דער קליינער יאַפּאָנטשיק װעט, מיט גאָטס הילף, 
זיין אַ דוידל... און מיר װעלן זאָגן פאַר אים תהילים. 

איבערצושפּאַרן ידידיה מלמד שיקט זיך נישט צו זאָגן. דערצו דאַרף 
מען האָבן אַ קאַלטע לעבער פון אַ פעלד-גזלן און געדולד פון אַ פרומער 
ייִדענע ביים אויסקלייבן ווערעמדיקן אַרבעס. ידידיה בלייבט קיין מאָל 
נישט אונטערשטעליק און גיט זיך קיין מאָל קיינעם נישט אונטער. מיט 
גוטן, אָדער מיט בייזן, מערסטן טייל מיט בייזן, פּועלט ער אויס ביים 
קעגנער, אַז גערעכט איז ע ר. און אַז אַ קעגנער גיט זיך פאָרט נישט 
אונטער, פאַלט ער אַרײן אין צאָרן, לאַכט אים אויס, מאַכט פון אים 
"חוכא ואטלולא",+ מאַכט אים "כעפרא דערעא" **. 

אין דעם איצטיקן פאַל פון דער מלחמה האָט בכלל קיינער קיין חשק 
נישט אים איבערצושפּאַרן. זיין פּסק פאַלט צוזאַמען מיט אַלעמענס ווילן: 
מע זאָל שוין טאַקע מער פונעם "באַטיושקאַ-צאַר" פון קיין צער נישט 
וויסן. הלויאַי טאַקע פון ידידיהס מויל אין גאָטס אויערן. נישט מער, 
אַ מאָל פאַרווילט זיך אַ בית-מדרש-יינגל אַ ביסל פריילעך מאַכן אין בית- 
מדרש נאָכן דאַװוענען, גייט צו צו ידידיה מלמד צו פאַרפירן אַ שמועס 
וועגן דער מלחמה און טוט אַ פרעג מיט אַ תמעװאַטע פּנים: 


* חווזק און שפּאָט. 
** צו שטויב און בלאָטע. 
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-- איז וי מיינט איר, רב ידידיה: מיט װעמעס מפּלה װעט זיך 
ענדיקן די מלחמה ? 

-- וי איך מיין, פרעגסטו? מיט המנס. 

ער עפנט אויף פאַר יענעמס אויגן די האַנטפלאַך: 

-- נאַ דיר. דאָדאָ איז עס אָנגעשריבן. לייען איבער: "דאָס רש עות 
קריגט די אמתע מפּלה במהרה בימינו, אָמן!" 

-- און אפשר פאָרט נישט אַזױ גיך, רב ידידיה ? -- טוט זיך יענער 
אַ דינג מיט אַ ווייכן טאָן. 

-- דו, זע איך, האָסט צייט. --- הייבט שוין אָן אין ידידיהן אויפצו- 
זידן. --- דו זשאַלעװעסט אים, דעם רשע-מרושע? 

באַלד נעמט זיך זאַמלען אַרום זי אַ רעדל דאַװנער, און אַ רעדל 
אַרום דעם רעדל. מע שמייכלט זיך איבער און מ'איז אין דערװאַרטונג: 
אָט באַלד װועט וערן פריילעך. דאָ דער, דאָ יענער װאַרפט צו אַ װאָרט, 
וי אַ שפּענדל צום פייער אויפן פּריפּעטשאָק. און סע דויערט נישט לאַנג: 
ס'איז שוין פריילעך. ידידיה איז שוין אַרױס פון די כלים און זידלט 
די ,מלכות הרשעה" + צזאַמען מיט אָט דעם שוטה, װאָס שטעלט זיך 
פאַר איר איין, כאָטש ער פאַרשטייט אין "תכסיסי מלחמה" +* וייניקער פון 
אַ תרנגול ערב יום-הדין אינעם "בני-אָדם". 


אין די אויגן פון די אַרומשטײענדיקע צינדן זיך פלעמלעך פון אומ- 
שולדיקער העצעריי בלויז צוליב שפּאַס און פאַרוויילונג. ס'מישן זיך 
שמייכעלעך מיט געלעכטערלעך. ביז דער איבערשפּאַרער טוט זיך אַ צִי 
אַרױס פונעם רעדל מיט אַן אױסגעשאָסן געלעכטער, װאָס די שפּיל איז 
אים געראָטן... ערשט זאָל אַ צווייטער פאַרנעמען זיין אָרט. און ידידיה 
שרייט צו אים אַריבער דעם גאַנצן געזעמל, כאָטש ער זעט אים שוין 
נישט : 

-- דווקא דיר אויף צו פּיקעניש 'עט געווינען די מלחמה, און טאַקע 
גאָר אין גיכן, דער קליינער און דאַרער יאַפּאָנטשיק! מעגסט שוין באַ- 
צייטנס זאָגן אַ רבנן-קדיש נאָך דיין קאַצאַפּ מיט דער באָרד. 


* דאָס מלכות פון רשעות. 
* סטראַטעגיע. 
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אָט צו דעם אַפּאָנטשיק, וועלכער ווינט אַװדאי ערגעץ נאָענט 
צום טייך סמבטיון, װאָס קיינער האָט נאָך זיין פּרצוף-פּנים פאַר די אויגן 
נישט געזען, און ידידיה מלמד שטעלט זיך איין פאַר אים שטאָל-און-אייזן, 
נעמט זיך ייִדעלע מרדכי שוחטס אױסצולאָזן זיין גאָרע ביטערניש, מיט 
וועלכער ער קומט פון שטוב. ער טשאַטעװעט אויף ידידיה מלמד, און װי 
נאָר סע זאַמלט זיך אַרום אים אַ געזעמל, און דער שער איז אין בית- 
מדרש נישטאָ, איז ער באַלד דאָ אינעװייניק, און די מלחמה צװישן דעם 
"רוס" מיטן ייאַפּאָנטשיק?" טוט זיך אַ צעפלאַקער צו דער גרויסער 
פרייד פון אַלע אַרום, 

-- לעבעדיק! לעבעדיקער! -- גיט מען זיי צו פונעם עולם "כעךף" 

-- דווקא! -- שפּרינגט ייִדעלע אונטער צו ידידיהן מיט אַן אייזער- 
נעם באַװייז, גאָרנישט אָפּצופרעגן. -- דווקא װעט דער רוס האָבן דעם 
ניצחון! סע שטייט דאָך בפירוש: "כל המיצר לישראל נעשה ראש". * 
נו, וער טוט אָן ייָדן מער צרות ? דער יאַפּאָנטשיק, צי דער רוס ? "שמע- 
מינה" **+ 'עט נעבעך האָבן די מפּלה דער אאַפּאָנטשיק! דער רוס װעט 
ווערן דער ;ראָש", און דער אאַפּאָנטשיק דער /זנב"**:. כע-כע-כע.. 

-- אָװאַ! אָװאַ! -- לאַכט ידידיה שפּאָטיש דורך ברענענדיקן 
צאָרן. -- סאַראַ גרויס חריפות דער קלינער תלמיד:חכם האָט דאָ 
באַװיזן. "נעשה ראָש"... אַוודאי וערט ער אַ ראָש, דער רשע -- אין אָנ- 
הֵייב. אויף אַ שטיקל צייט. אָבער לסוף ווערט ער, אַזױ װי ייִַדעלע דעם 
שוחטס, אַ "זנב"! המן "יוכיח"! *+++ מ'האָט אים אפשר נישט זייער שיין 
אויפגעהאַנגען, דעם צורר-היהודים אויף דער תליה מיט די בנים ? אַזֹי, 
ייִדעלע, װעט אויך אין דער איצטיקער מלחמה ווערן פון דיין "ראָש" אַ 
"זנב", ויזתא איינער! 


דאָס געזעמל אַרום קייכט. אָבער ייִדעלע ברענט, װי אַ קינדל, און 
גיט זיך נישט אונטסער: 


* װער סע פאַרשאַפט ליידן דעם ייִדישן פּאָלק, װערט גרויס. 
** איז דערפון געדרונגען. 

*** דער עק. 

5 באַווייזט עס. 
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ל. אָליצקי 


-- ס'איז דאָך וי אַ מלחמה צװישן אַ געזונטן קאָטער מיט אַ שװאַ- 
כינק מייזעלע... על"-פּי דרך הטבע.. 

-- דרך-הטבע, דרך-השמייווע... פילאָסאַפיע... -- הרגעט אים ידידיה 
אַװעק מיט ביטול... 

די מלחמה פאַרציט זיך גאַנץ לאַנג. ס'איז אַ מלחמה צװישן צויי 
תלמידי-חכמים עקשנים, װאָס איינער שטויסט דעם אַנדערן מיט פּסוקים 
פון תנ"ך און מימרות פון דער גמרא, מיט פּשטלעך און פּלפּולים, מיט אָפּ- 
שניצלעך און בויך:סברות, און ס'דאַכט זיך : דאָ מלחמהווען שונאים, װאָס 
איינער איז קאַפּאַבל דעם צווייטן צו פאַרברענען מיטן אָטעם פון זיין מויל. 
ייִדעלע איז איינגעהאַלטענער בלויז אין זידלען זיך... ער איז דען אַ מאַרק- 
ייִדענע, אַ סעדעכע ? 

די רוסיש-יאַפּאָנישע מלחמה, דאָ אין בית-מדרש איצטער, דיערט 
אַזױ לאַנג, ביז די צוקוקער און צוהערער האָבן עס שוין איבערגענוג. 
צעגייט מען זיך ביסלעכווייז. פּלוצעם דערזעען זיך די קריגער שטיין 
זאַלבעצװייט אין אַ ליידיקן חלל. טוען זיי מיט שנאה-בליקן אַ קוק איינער 
אויפן אַנדערן און בלייבן שטיין וי אָפּגעשמיסענע. די מלחמה-לוסט טוט 
ביי זיי מיט אַ מאָל אַ זינק אַראָפּ, און דער צאָרן אין זיי לעשט זיך אויס. 

-- מאַ. -- דרייט זיך ידידיה מלמד אַװעק און לאָזט זיך צום אַרױס- 
גאַנג, זיכער, אַז ער האָט אָפּגעהאַלטן דעם נצחוףן 

-- מע. -- טוט אויך אַ מאַך ייַדעלע דעם שוחטס און צעשמייכלט זיך 
אויך. ער איז זיכער, אַז ער האָט דעם שונא באַזיגט, װי דער רוס װעט, 
אם ירצה השם, באַזיגן דעם יאַפּאָנטשיק. ס'איז אים ערשט לייכטער אויפן 
געמיט, אַפילו דערמאָנענדיק זיך, אַז ער דאַרף גיין אַהיים צו קיילע חיהן. 
ער װאַרט איבער עטלעכע מינוט און לאָזט זיך אויך צום אַרױסגאַנג. 

אַ מאָל טרעפט -- עמעץ פונעם געזעמל אַרום זיי, צי צוליב רחמנות 
אויף זיי ביידע, צי צוליב שטאַרקער טרייבן שפּאַס, טוט אַ שטעק אַרײן 
דעם קאָפּ אין מיטן רעדל אַרום זיי און אַ פרעג: 

-- רב ידידיה, איר לאָזט אַזױ לאַנג װואַרטן אויף זיך אייערע 
תלמידים ? זיי װעלן זיך נאָך פונעם חדר צעלויפן. 

-- יאָ, -- טוט ער זיך אַ כאַפּ, -- מע מוז גיין... ער װעט שוין אַרײנ- 
כאַפּן די מפּלה אָן מיר. 
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און אַרױס עטלעכע טריט פונעם געזעמל, בלייבט ער שטין, דרייט 
אויס דעם קאָפּ צו ייִדעלען און לאָזט אויס מיט אַ צעלאַכט פּנים: 


-- זעסטו, ייִדעלע, איצט, אַז דו בלייבסט אויפן שלאַכטפעלד אַלײן, 
קאָנסטו אָפּהאַלטן דעם ניצחון, ביז... ביז איכל צוריק קומען, אם ירצה 
השם, מאָרגן, איבערמאָרגן, און אפשר נאָך היינט צו מנחה-ומעריב. 


דאָס געזעמל, פריילעך צעלאַכט, קוקט אים נאָך, ביז די טיר פאַר- 
מאַכט זיך הינטער אים. 

--"וחמת המלך שככה" *+. -- טוט עמעץ אַ זאָג מיטן ניגון פון דער 
מגילה. 

און ייַדעלע, נישט האָבנדיק שוין קעגן זיך דעם "יאַפּאָנטשיק", שטייט 
וי אַן אָפּגעשמיסן ייִנגל, אַז ס'איז אַ רחמנות צו קוקן אויף אים, אויף דעם 
;רוס". דאָס געזעמל גייט זיך פאַנאַנדער. 

איין מאָל געשעט נאָך עפּעס שענערס: 

דורך דער ענגשאַפט פונעם געדיכטן רעדל אין אַ רעדל, װאָס רינגלען 
אַרום די צוויי אַנשי-מלחמה, ידידיה מלמד און ייִדעלע דעם שוחטס, 
שטופּט זיך דורך, װי אַ קאָטערל, אַ חדר-ייַנגל מיט צעפּלאָשעטע רויטע 
פּאותלעך. ער טוט אַ נעם אָן ייִדעלען פאַר אַן עלנבויגן און אַ שטאַרקן 
צי צו זיך. ייַדעלע טוט אַ דריי אויס דעם קאָפּ זייער בייז, פאַר װאָס מע 
שטערט אים אין סאַמע מיטן ברען פון דער מלחמה. ער דערזעט דער- 
שטוינט זיין מאירלען. 

-- מאירל ?... װאָס אי'? 

מאירל שטעלט אָן אויף זיין פּנים קיילע חיהס געלגאָלדענע אויגן: 

-- דער זיידע האָט מיך געשיקט רופן דיך אַהים. זאָלסט שוין קומען. 
די מאַמע האָט געװוּנען א.. 

-- געװוּנען?! -- רייסט אים דער טאַטע איבער אַ מבולבלער, וי 
אַ מענטש פון שלאָף אַרױסגעריסן. -- װאָס געװונען? ווען געװוּנען? זי 
האָט דען געשפּילט אויף אַ לאָטעריע-צעטל? אָדער אויף אַ וויגרישנעם 
בילעט ? 


= און דער גרימצאָרן פונעם מלך האָט זיך איינגעשטילט. 
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דאָס געזעמל האָרכט אָנגעשטרענגט. אויך מאירל איז שוין צעטומלט 
פונעם טאַטנס נישט פאַרשטיין און פון זיינע מאָדנע ווערטער "אַ לאָטעריע- 
צעטל", אַ "וויגרישנעם בילעט".. 

העלפט זיי ביידן אַרױס, מאירלען מיט זיין טאַטן, דווקא ידידיה מלמד, 
מיט שפּאָט, רעדנדיק צום געזעמי?: 

-- װאָס פאַרשטייט ער דאָ נישט, "דער רוס", דער פאַרשטאָפּטער 
קאָפּ ? זיין פּלוניתטע האָט געװוּנען, װאָס יעדע אשת-חיל געווינט נאָך ניין 
חדשים. מזל-טוב "דעם רוס"? דאָס ווייב האָט געװוּנען, אָבער ער װעט 
פאַרשפּילן... 

-- אַיאַיאַ?! -- קוקט אים ייִדעלע אָן מיט אַ האַלב אָפן מויל און 
ברייט צעפנטע אויגן, אומבאַהאָלפן, טאַקע וי אַ פאַרשפּילטער, און ס'זעט 
אויס : ער ווייסט נישט װאָס צו טאָן. 


-- ייִדעלע, --- רופט זיך אָן צון אים מיט אַ געלעכטער הערשל ברכה 
יאָסל משהס, -- האָסט נישט װאָס צו טראַכטן. די "בובע" * האָט דאָך שוין 
אַלץ אָפּגעטאָן. אַז דאָס ווייב נעמט אויס אַ קאָן, דאַרף דער מאַן לויפן 
הענדעם-פּענדעם אַהים אָפּצונעמען דאָס גרויסע געװווינס. דאָ, אויפן 
שלאַכטפעלד, האָסטו שוין נישט מער װאָס צו טאָן: רב ידידיה האָט דאָך 
דיר שוין אָפּגעגעבן דעם מזל-טוב. מזל-טוב דיר פון אונדז אַלע. 

דאָס געזעמל שיסט אס אַ געלעכטער מיט "מזל-טובן". ייִדעלע 
טוט זיך אַ ריס פון אָרט צו דער טיר. מאירל וויל זיך לאָזן לויפן נאָך 
אים. אָבער הערשל פאַרכאַפּט אים ביי דער האַנט: 


-- בשורה-ברענגער, מבשר-טוב, װאָס האָט דיין מאַמע געװוּנען: 
אַ רוס, צי אַ יאַפּאָנטשיק ? 


מאירל קוקט אויף אים מיט נישט-פאַרשטײענדיקע אויגן, רייסט זיך 
פון זיין האַנט און ענטפערט מבולבל: 
-- אַ יאַפּאָנטשיק. 


-- איר זעט, -- לאַכט הערשל צעהיצט, אָפּלאָזנדיק מאירלען, -- 
זיין ווייב האָט געווונען, אָבער ער, ייִדעלע, האָט פאַרשפּילט נעבעך: דאָס 


* באָבע -- הייבין. 


20 


װאָלינער ייַדן 


ווייב האָט אים אַרײנגעבראַכט דעם שונא, דעם אאַפּאָנטשיק, אין שטוב 
אַריין. דער אמתער מזל-טוב קומט גאָר אייך, רב ידידיה. 

דאָס געזעמל שיסט װידער אס מיט אַ בשותפותדיק געלעכטער 
און צעשיט זיך פריילעך. 


ידידיה מלמד בלייבט שטיין איינער אַליײן -- אַ צעשיינטער און צע- 
קוועלטער זיגער. װי סע װאָלט שוין זיין אַ סוף צו דער רוסיש-יאַפּאַנישער 
מלחמה מיט זיין יאַפּאָנישן נצחון. ער פרייט זיך אין זיך אַריין: "שישו, 
בני מעי, שישו!* +. ער לאַכט אין זיך אַרײן, איבערחזרנדיק אין געדאַנק 
הערשלס הכמה: "דאָס וייב האָט אים אַרײנגעבראַכט דעם שונא, דעם 
יאַפּאָנטשיק, אין שטוב אַרײן"... 


צּ 


די מלחמה איז שוין געענדיקט מיט דער גאָרער מפּלה פון רוסלאַנד. 
ס'איז ייִדעלען שטאַרק ווייטיקלעך זיין פאַרשפּילטע מלחמה מיט ידידיה 
מלמד. ידידיה רייצט זיך מיט אים ביי יעדער הזדמנות און שפּעט פון אים 
אָפּ. נאָר נאָך ווייטיקלעכער איז אים, װאָס ער האָט שוין מער נישט צו 
וועמען אױסצולאָזן זיין ביטערניש, די "מים המאָררים" +:, מיט וועלכער 
סע טרינקען אים אָן טאָגטעגלעך די פּלוניתטע מיטן שװוער. 


פאַר איר בעט שאָקלט זיך היינט פאַר אים אַ נייע גרענעץ -- דאָס 
הענגוויגעלע פון זייער צוייט ייַנגעלע, װעלװעלע -- אַ נאָמען נאָכן 
שווערס פּאָטער, עליו-השלום... ער האָט עס נישט באַזונדערס ליב דאָס.. 
יאַפּאָנטשיקל?, װאָס ער מוז עס אַזױ אָפט, אויף קיילע חיהס באַפעל, , באָמ- 
בלען" מיטן וויגעלע. נסים, די גוטע שוויגער און פריידעלע לייזן אים 
אויס פון צייט צו צייט פון דער דאָזיקער עבודת-פּרך אין דעם גלות 
מצריים.., 


= פריי זיך, מיין אינגעװײיד, פריי זיך. 


= דאָס װאַסער װאָס מאַכט פאַרשאָלטן 
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לט 


ייִדעלע דעם שוחטס האָט היינט יאָרצײיט נאָך זיין טאַטן. איז שפלדיק 
זיין געמיט, און שפלדיק זענען זיינע רעיונות. טראַכט ער: | 

...סע שלעפּן זיך טעג, װאָכן און חדשים אין ערגערנישן און ביטער- 
נישן. זיי געוווינען ביסלעכווייז צו דעם מענטשן צו אַלץ. זיין געמיט פּאַסט 
זיך צו צום שווערסטן יאָך. ער ווערט לייכטער, דער יאָך, און דערטרעג- 
לעכער. דער מענטש מאַכט שלום מיט די צרות, און די צרות, װוי זי 
װאָלטן מאַכן שלום מיט אים. דאָס איז עס דאָס לעבן, איבער וועלכן דער 
מענטש ציטערט אַזױ, טאָמער ווערט ער עס אָן. אויסטערליש! מיט אַ מאָל 
דערזעסטו: די צייט, װאָס האָט זיך אַזױ פּאַמעלעך געשלעפּט, װי אַ מיד 
פּוױיעריש פערדל אויף אַ זאַמדיקן וועג, איז גאָר װי אַ פויגל אַװעקגע- 
פלויגן... אָט איז שוין מאירל אַ ייַנגל פון אַ יאָר עלף, אָן עין-הרע. מאַ.. 
פון אים האָב איך גאָר קיין נחת נישט. זיין רויט קעפּל האָט מיר אָבער 
גלייך געלאָזט צו הערן, אַז נישט אין זיין זיידן פון טאַטנס צד װעט ער 
געראָטן זיין, נייערט אין זיידן פון דער מאַמעס צד. יאָ, ער האָט אַ גאַנץ 
פּלאַטשיק קעפּל, מאירל -- נישט קיין גרינגע תפיסה און נישט קין 
פעסטן זכרון: נישט דאָס ערשטע פון דער מאַמען, און נישט דאָס צווייטע 
פונעם טאַטן. צו קיין גדולות װעט ער נישט דערלאַנגען. העכסטנס -- צו 
ווערן אַ שוחט, װאָס איז מיר, דעם טאַטן זיינעם, אַזױ "למורת-רוח" * 
איידער צו גיין אין חדר, איז ער גערנער צו שטיין אין שטאַל און זיך 
צוקוקן װי דער זיידע מיטן בייזן פּנים און גזלנישע אויגן פליקט די פע- 
דערלעך פון די העלדזלעך פון די עופות און טוט אַ פידל מיטן חלפל: 
כיק !... נו, און אַז איך האָב עס אים איין מאָל געפּרוּוט פאַרװוערן: 

-- גענוג, מאירל, צו קוקן אויף צער-בעלי-חיים.. גיי שוין אין 
חדר. -- 

האָט זיך פאַר אים גלייך איינגעשטעלט דער זיידע צװישן דעם שעכטן 
איין עוף און אַ צווייטן : 


= װידערויליק. 
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-- נישקשה, נישקשה, זאָל ער שטיין נאָך אַ ביסל. װאָס איז? ער 
קוקט, חלילה, װוי דער קאָלבאַסניק קיילט אַ חזיר? ער האָט אַ ייִדישע 
הנאה, מאירל, צוצוקוקן װוי דער זיידע איז מקיים אַ מצווה און גרייט צו 
כשר פלייש פאַר ייִדנס וועגן. שטיי, שטיי, מאירל. איכל דיר דערפאַר שבת 
צו די זמירות אויסלערנען אַ נייעם ניגון, װאָס כ'האָב געבראַכט פון טריסק... 

...איז װאָס האָב איך געקאָנט מער טאָן, -- טראַכט ייִדעלע ווייטער, -- 
וי אָפּויפצן שטיל, דער שווער זאָל נישט דערהערן, און די שוחטישע יוכע 
אין אים זאָל נישט אויפקאָכן ? 


-- אוּווּף! --- זיפצט ער אויך איצטער אָפּ, און פאַר די אויגן טוט 
אים אַ שווינדל דער מאַמר:חז"ל: "אַנחה שוברת חצי גופו של אדם." *, 
וועלכן דער "משמרת שלום" האָט אים אַנומלט איבערגעחזרט. 


...יאָ, װאָס עלטער ער װערט, מאירל, אַלץ שטאַרקער קלעפּט ער צום 
זיידן. דער שווער גזלט צו ביי מיר דעם "ראשית-אוני" ** מיינעם. ער 
האָט אים ביי מיר צוגעגזלט נאָך װען ער איז געלעגן, מאירל, אין זיין 
מאַמעס טראַכט... און פריידעלע, מיין מאַמע פריידע, איז שוין אַלט אַכט יאָר. 
פון איר האָב איך אַ ביסל נחת. איר ציט עס מער צו מיר און צו דער באָבע 
גיטל לאה, איידער צו דער מאַמען און דעם זיידן. הממם... אָבער זי איז 
דאָך נישט מער װי אַ נקבה. װאָס פאַר אַ גרויסער נחת קאָן מען אין איר 
דערלעבן, אַז זי װעט אױיסװאַקסן ?... און וועלוועלע איז שוין אַלט דריי 
יאָר. כאָטש קיין רױיטהאָריקער איז ער נישט, אָבער שוין זיין נאָמען אַליין 
נאָכן שווערס טאַטן איז פאַר מיר גענוג... פון אַ וועלוועלע זאָל נאָר נישט 
אויסװאַקסן קיין גרויסער װאָלף, װאָס פאַרציקט... און נאָך אים גייט טאַקע 
אַ שעפּסעלע -- רחלע -- אַ נאָמען נאָך דער שוויגערס מאַמע, עליה השלום. 
המם... און אפשר גאָר, בסוד, נאָך איינער אַ רחל, װאָס לעבט נאָך ביי 
מיר אין האַרצן, מיין בשורה-ברענגערין... רחלע זאָל מיר נאָר אין איר 
באָבע גיטל לאה געראָטן זיין. זי האָט דער באָבעס גרויסע, ברוינע און 
שטילע אויגן. גייט שוין, ברוך השם, פּלאַפּלט שוין: טאַטע, מאַמע, באָבע, 
זיידע... נאָר װאָס איז אַרום און אַרום דער תכלית ? וי לאַנג 'על איך זיין 


= אַ זיפץ צעברעכט דעם מענטשן אַ העלפט פון זיין גוף. 
** מיין ערשטע מאַנצבל-קראַפט. 
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אַ ;סמוך על שולחן חותנו" * און לעבן אין קיילע חיהס זכות? זי זאָל 
הערשעווען איבער מיר, װי דער סטראַזשניק אין מאַרק אין אַ מאַרקטאָג 
איבער אַ ליאַדע פּויער ?... אַז איך נייטיק זיך אַ מאָל אין עטלעכע קאָפּע- 
קעס -- אַ נדבה צו געבן אין בית-מדרש, צי דעם אַלטן יעקב יצחק שמש 
אויף אַ טרונק בראָנפן, מוו איך דאָך דאָס פּנים זיך שװאַרצן און בעטן 
ביי דער שוויגער. אמת, זי טראָגט זיי מיר תמיד צו בסבר-פּנים-יפות; 
אַ מאָל -- נאָך איידער איך בעט ביי איר, נאָר אַז דער שוחט און דעם 
שוחטס טאָכטער זאָלן עס נישט זען. זי איז אַ "משכלת אל דל" **. זי 
האָט דאָך מיר אַפילן געגעבן געלט צו קויפן אויפן יאַריד דעם בלאַנש 
פאַר פריידעלען... 


...שוין פיר יאָר זינט איך האָב באַקומען דאָס סמיכות אויף רבנות, 
און -- גאָרנישט. וי ס'װאָלט זיין נישט מער װי אַ שמה. דאָס אויך נישט, 
נייערט וי אַ פּראָסטער פאַרשריבענער בויגן פּאַפּיר... די פּאַפּירענע בריק 
װאַרט, נאָר משיח קומט נישט. דאָס אייזעלע, װאָס דאַרף אים ברענגען צו 
פירן, איז איינגעעקשנט, וויל אַלץ נישט קלוגער ווערן. זיץ איך און װאַרט, 
װי אַ אשומרת יבם"..+** אוי, און דער שװער איז שווער. װערט 
נישט אויף אַ לויט גרינגער. פאַרקערט -- אַלץ שווערער. און זי איז שוין 
אַן "אשת מכאובות" און אַ "ידועה:חולי" ****, שוין אַ געפּלאַצטע כלי, 
אָדער... שוין גאָר קיין כלי נישט. אַ כלי װאָס איז אַרױס מכלל תשמיש. 
אָבער -- שטראָף מיר נישט, אייבערשטער, פאַר דער מחשבה -- זי 
"קיילע" איז שוין טאַקע נישטאָ, אָבער די חיה איז פאַרבליבן' - -- 


נאָך ייַדעלעס שפּעטן אָפּדאַװענען שחרית, שלייכט צו צו אים, דעם 
בעל-היאָרצייט, יעקב יצחק שמש און בעט ביי אים אויף אַ גלעזעלע ספּירי- 
טעס "פאַרן נפטרס עלית-נשמה וועגן". גיט ער אים אַ גאַנצע זילבערנע 
גריווניע. 


* אויף קעסט ביים שװער. 

** פאַרשטייט, פילט מיט דעם אָרעמאַן. 
5 אַ פרוי װאָס װאַרט אויף חליצה. 

5 אַ פרוי מיט װײטיקן און קרענקלעכע. 


- 
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-- יאָ, -- ברומט יעקב יצחק, באַצײיטנס שוין נישט ניכטער, שאָק- 
לענדיק צופרידן מיטן קאָפּ און רייבנדיק דאָס צענערל צװישן די שפּיץ 
פינגער, --- דיין טאַטע מאיר, עלין השלום, האָט זיך עס פאַרדינט ביי 
דיר, דו זאָלסט טאָן די מצווה פון זיינעטוועגן.. װי שטייט עס דאָרט, 
ייִדעלע, אין דער גמרא בבא קמא ?... "לקראת צמא" היי... היי... הייס... 

-- ;לקראת צמא התיו מים", -- העלפט אים אַרױס דער בעל-היאָר- 
צייט און פאַרטייטשט אים: אַנטקעגן דעם דאָרשטיקן ברענגט װאַסער.. 
נאָר דאָס שטייט נישט אין דער גמרא, נייערט אין פּסוק. 

-- אין דער גמרא, צי אין פּסוק -- אַלץ איינס הייסט עס ! --- פּסקנט 
יעקב יצחק, -- אַ קלוגער מענטש געווען דיין טאַטע און אַן ערלעכער ייָד.. 
און איצט קאָן איך שוין גיין הייסט עס... פאַר זיין עלית-נשמה און פאַר דיר 
--- לחיים... 


גענומען דעם טלית-זאַק אונטערן אָרעם, לאָזט זיך ייִדעלע גיין אַהיים 
איבערצובייסן. אָבער, פאַרזונקען אין מחשבות וועגן דעם װאָס דער שיכיר 
האָט אים געזאָגט אויף זיין טאַטן, דערזעט ער זיך גאָר גיין צום לודמירער 
וועג. דערמאָנט עס אים דעם מאַמר-חז"ל, פאַרטייטשט אויף ייִדיש: "די 
פיס פונעם מענטשן טראָגן פאַר אים אַחריות, דאָרט װוּ ער איז נייטיק, 
אַהין פירן זיי אים"... לאָזט ער זיך ווייטער פירן, און זיי פאַרפירן אים 
אַזש צום הײיליקן אָרט. 
מע זעט דאָ נישט איצטער קיין לעבעדיק נפש. אויסער װאָס אַ װאָראָנע 
פליט פאַרביי איבערן קאָפּ מיט אַ קראַקען און פאַרשװינדט. ער דערנענ- 
טערט זיך צום טיער און גייט אַרין.. דער ייִדישער בית-עלמין 
איז נישט װי, להבדיל, די פּראַװאָסלאַװנע "מאָהילקעס" און נישט וי 
דער קאַטױלישער *"צמענטאַזש?": יענע זענען געדיכט באַזעצט מיט 
ביימער, און דאָ און דאָרט -- מיט בלומען, און דער, להבדיל, האָט 
בלויז איין װוילדן באַרנבױים אין אַ ווינקל פּלױט. בלויז דאָס גראָז דאָ איז 
הויך אויפגעפּוישט װי אַ גרינע פּינע; פאַר די ייִדישע מתים האָט דער 
פּריץ צוגעטיילט אַ נידעריקן, פייכטן באָדן.. אַ גרויגרינע זשאַבע טוט 
אַ שפּרונג אַרױס פון גראָז פאַר זיינע טריט. ער טוט זיך דערשראָקן אַ 
װאָרף אויף צוריק... און זי איז שוין צוריק אינעם גראָז פאַרהוילן. די 
מצבות, אין דער פולער שיין פון דער זון, אויסגעשטעלט אין ענגע שורות, 


5 
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גרויען אין די אויגן. אין זיין געמיט נעמט געדיכטער גרויען זיין עצבות. 
ער דערזעט אין געדעכעניש דעם טאַטנס לוויה. טרעט ער באַהיטעװדיק 
אויף די שמאָלע פּאַסיקלעך גראָז צװוישן די ציונס און מצבות, און זיינע 
אויגן זוכן דעם טאַטנס מצבה... וויפל קברים ס'האָבן זיך דאָ געמערט פון 
דעמאָלט אָן... די מענטשן אין שטעטל זענען שיטערלעך, און דאָ --- געדיכט... 
אָט איז זי די מצבה. די פאַרב פון אירע אותיות האָט אָפּגעבליאַקעװעט.. 
אַרום איז אַזױ שטילישטיל. אַ שטילקייט װאָס מע קאָן זי, דאַכט זיך, 
אָנטאַפּן... שיקט זיך עס אַזױ צו זאָגן! יאָ, סע שיקט זיך. שטייט דאָך: 
"קול דממה דקה" -- אַ קול פון אַ דינער שטילקיט, -- היינט, אַז די 
שטילקייט האָט אַ קול, אַ גראָבס און אַ דינס, שיקט זיך אויך צו זאָגן, 
"וימש דממה"... * 

ער לייגט אַנידער דעם טלית-זאַק אויפן טאַטנס ציון.. מען קאָן די 
שטילקייט אָנטאַפּן, װי דעם ציון, װי די מצבה. נאָר זי, די שטילקייט, 
איז ווייך, און זיי -- האַרט. ער באַטאַפּט די מצבה מיט די פינגערשפּיצן -- 
האַרט און שאָרסטקע... אַ ?... און פאָרט איז זי ווייך... דעם טאַטנס מצבה... 
דאָ ליגט דעם טאַטנס געביין.. 

ער שפּאַרט אָן דעם קאָפּ אויפן רונדן קאָפּ פון דער מצבה. זי שווייגט, 
די פאַרשטײינערטע שטילקייט. אויך אין זיינע געהירן איז אַ שטילשווייגן 
פון מחשבות. אויך דאָס דאָזיקע שטילשווייגן האָט אַ ממשות, אָנצוטאַפּן. 
מטושטשע מחשבות, אָבער זיי מחשבהן אַראָפּ פאַרן טאַטן דאָס גאָרע 
ביטערניש פונעם האַרצן. און אָט -- איין מחשבה טיילט זיך אַרױס בולט 
און רעדעוודיק פונעם גאָרן שטילשווייגנדיקן טראַכטעניש: טאַטע, איך האָב 
אויפגעשטעלט דיין נאָמען. אָבער -- נישט מער. מאירל איז נישט אין דיר 
געראָטן. ער האָט אַ רויטן פלאַם אויפן קאָפּ. וי דיין שנורס צאָפּ מיידלווייז, 
געדענקסט דאָך... 

ער טוט זיך אַ כאַפּ, פאַרשעמט, פאַר דער מצבה: ,סאַראַ שטותים איך 
טראַכט !* און נעמט שעפּטשען אַ קאַפּיטל תהילים לויטן זכרון, בעת די 
שורות ציִען זיך, װי דינע שנירעלעך, פאַר זיינע צוגעמאַכטע אויגן. אַזױ -- 
אַ קאַפּיטל נאָך אַ קאַפּיטל. 

אויפגעהויבן דעם קאָפּ פון דער מצבה, נעמט ער דעם טלית-זאַק פון 
דעם ציון, זוכט אויף אין דער נאָענט דער מאַמעס מצבה און גייט צו צו 


* מע קאָן אָנטאַפּן די שטילקייט, 
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איר. װוידער לייגט ער אַנידער דעם טלית-זאַק אויפן ציון און שפּאַרט אָן 
דעם קאָפּ אויף דעם ראַנד פון דער מצבה. אין די געהירן רייכערט זיך 
ווידער אָן אַ מטושטש טראַכטעניש, װאָס דערגייט נישט צום באַװוּסטזײן. 
"דאָ ליגט דער מאַמעס געביין" --- שלאָגט זיך אַרױס קלאָרער אַ געדאַנק. 
ס'פאַרקלעמט אים דאָס האַרץ. אַ טרער װאַרעמט זיין װיִע. לייכט אויף 
אַ צווייטער קלאָרער געדאַנק: מאַמע פריידע. פריידעלע איז אין דיר 
געראָטן. דו... זי איז מיר אַ טרייסט. כאָטש זי איז נישט מער װי אַ נקבהלע. 
און אפשר װעט אויך רחלע אין דיר געראָטן זיין... רחלע... 


ער שעפּטשעט וידער קאַפּיטלעך תהלים לויטן זכרון. ס'ווערט אים 
גרינג דאָס האַרץ. וי נישט אַ טרער האָט אים פון אַ ברעם אַראָפּגעטריפט, 
נאָר אַ שטיין פון האַרצן זיך אַראָפּגעקײקלט. 


ער גלייכט זיך אויס, נעמט דעם טלית-זאַק אונטערן אָרעם, טוט אַ 
קוק אויפן לויטערן, העל-בלויען הימל, אויסמײידנדיק די זון, און לאָזט זיך 
באַהיטעװדיק צום אַרױסגאַנג. ער דערהערט פון צװוישן די מצבות אַ שטיל 
ווייבעריש געוויין. בלייבט ער שטיין און דרייט אויס אַהין דעם קאָפּ.. 
צוויי מענטשן דאָרט. איינער, אַ מאַנצפּאַרשױן, שטייט. אַ צווייטע, אַן אשה, 
הויערט. זייערע פּנימער זעט ער נישט. און פאָרט... אַ ?... יאָ, ס'איז יאָנטל 
גרשון שניטקרעמערס... אויף װעמעס קבר איז ער דאָס געקומען? זיין 
טאַטע-מאַמע לעבן דאָך ? און ער איז די אשה ? ייִחוד אויף אַ בית-עולם ? 
זאָל עס זיין די מאַמע זיינע ? ניין, די זעט אויס לויטן גוף נאָך יונג. איז 
עס אַװדאי זיין שוועסטער. זי חברט זיך מיט קיילע חיהן, זינט איר 
שוועגערין, לוי סופרס טאָכטער, איז מיט פיר יאָר צוריק געשטאָרבןף. 
אָ! דאָס זענען זיי אַװדאי טאַקע אויף איר קבר. אָבער... זי איז דאָך גע- 
שטאָרבן אָנהייב ווינטער, װאָס זשע זענען זיי פּלוצעם געקומען היינט 
אויף איר קבר ?... פאַר װאָס האָט ער נישט חתונה אַ צווייט מאָל, יאָנטל? 
אַן אַלמן מיט צוויי קינדער ? אָט אַפּנים, ער קאָן די ערשטע נישט פאַר- 
געסן. אַ צדיקת געווען, זאָגט מען, װי איר טאַטע עליו השלום... אויף אַזאַ 
ווייב איז מקנא צו זיין אַפילו ווען זי ליגט שוין אין קבר... 


-- שטותים טראַכט איך! -- טוט ער זיך װוידער אַ זידל און לאָזט 
זיך גיין מיט שנעלערע טריט -- דאָס פאַרלייכטערטע האַרץ מאָנט שוין 
דעם איבערבייס. 
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5 אָליצקי 


אויפן שאָסײ, אין שטעטל שוין, פאַרהאַלט אים אומגעריכט זעליק 
שדכן : 

-- אַזױ שפּעט פון דאַװענען, רב ייַדל ? 

-- איר ווייסט דאָך, איך האָב היינט יאָרצײט נאָכן טאַטן, עליו השלום, 
האָב איך זיך פאַרשפּעטיקט. --- ענטפערט ער אים און טוט אַ פרעג, געחנ- 
פעט פון זעליקס דרך:-ארצדיקן ,רב ייִדל", -- און װאָס הערט זיך עפּעס 
ביי אייך, רב זעליק ? 

-- געלויבט דער אייבערשטער. מען עלטערט זיך און מע וייסט 
זיך אויס אין דרויסן, װי איר זעט. --- טוט ער אַ װיש מיט די פינגער 
איבער זיין גרוי:װערנדיק שיטער בערדל. -- פון דעסטוועגן האָב איך 
היינטיקע װאָך געכאַפּט אַ לייטישן העכט... איר ווייסט דאָך, איך בין אַ ייָד 
אַן עם-הארץ, פון דעסטוועגן פיר איך אויס, מיט גאָטס הילף, אַ גאָר 
געהויבענעם שידוך. און איר, רב ייִדל, װעט, אם ירצה השם, זיין אַ שטיק 
מחותן אויף דער חתונה. 

-- איך? -- חידושט זיך ייִדעלע -- למשל? 

ענטפערט אים זעליק אַרומגײענדיק: 

-- איר האָט דאָך אייער סמיכות אויף רב ביי ייִדן מקבל געווען פון 
מאַציעװער רב, דעם ;שמערשאָלעם"? אֵיאָ? 

-- איז מה ענין שמיטה אצל הר סיני ?7 + -- צעשמייכלט זיך ייִדעלע 
מיט גלאַנץ אין די פאַרחידושטע אויגן, --- װאָס פאַר אַ שייכות האָט עס 
צו אייער גאָר געהויבענעם שידוך? 

-- סע האָט שוין. -- קומט אַרױף אַן אָפּשין פון זיין שמייכל אויף 
זעליקס פּנים, כאָטש זיינע אויגן בלייבן שטאַר. -- סאיז אַ שידוך מיטן 
מאַציעװער רבס טאָכטער. 

אַ געדיכטער אומעט טוט זיך אַ רוק אָן, וי אַ שאָטן, אויף ייַדעלעס צע- 
שמייכלט פּנים און געמיט, און איבערראַשונג קוקט אים אַרױס פון די אויגן. 
נאָר ער שטאַרקט זיך, עס צו פאַרהוילן מיט אַ שפּאַסיקער פראַגע: 

-- וי האָט איר עס, רב זעליק, אָנגעשפּאַרט אַזש קיין מאַציעו ? איר 


5 װאָס פאַר אַ שייכות האָט איין ענין צום צווייטן ? 
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װאָלינער ייִדן 


חייבט שוין גאָר אָן צו כאַפּן העכט אין אַ שטעטל, װוּ ס'איז, דאַכט זיך 
מיר, גאָר קיין טייך נישטאָ ? אויף דער יבשה ? 

-- די מעשה דערפון איז אַזױ. -- בלייבט זעליק ערנסט און נעמט 
אויסברייען. -- אונדזער רב, רב ירמיה, האָט זיך צונויפגעטראָפן אין 
קאָוולע מיטן מאַציעװוער רב אויף אַ בוררות. האָט זיך ביי אַ גלעז" 
אָקעװיט מיט צובייסעכץ דער מאַציעװער רב פאַר אים מתנצל געװען 
באַאַנשער זיין טאָכטער, שוין עטלעכע יאָר אַן אַלמנה, מיט איר יתומהלע, 
אַ מיידעלע פון אַ יאָר זעקס, זיצן אויף זיין קאָפּ. װי זי װאָלט זיין אַן 
עגונה, חלילה. ער, דער רב, הייסט עס, האָט נישט קיין צווייטן נדן איר 
צו געבן. און זי, זיין בת-יחידה, איז אַ גרויסע אויסקלייבערקע. כאָטש 
ברענגט איר אַראָפּ יוסף הצדיק פון מצרים פאַר אַ מאַן.. נו, איך דאַװן 
דאָך מיטן רבס מנין, בין ביי אים וי אַ חסיד ביי אַ רבין, איז אים איינגע- 
פאַלן, דעם רב, מיר עס צו דערציילן און: "זעליק, אפשר װאָלסטו ביי 
אונדז אין לוהיסק אויפגעזוכט עפּעס אַזעלכעס ?. האָב איך זיך עטלעכע 
טעג באַראָטן מיט זיך אַליין און מיט מיין איידעם... אָנגעשטעלט סיטקעס 
דאָ און דאָרט... אַ ? דאַכט זיך, איך האָב געפּאַקט אַ העכט ! בין איך אַװעק 
צום יונגערמאַנס טאַטן און אים פאָרגעלייגט די זאַך. יענער האָט זיך 
גלייך אָנגעכאַפּט, װי אַ פּלאָטיטשקע אויפן האַטשיק, און מיר געזאָגט: 
אַזױ און אַזױ... בין איך אַװעק צו אונדזער רב און אים אַרויפגעלײגט דעם 
העכט אויפן טיש... נישט מער, זאָג איך, דער חתן איז דאָך אַ קנאַפּער 
בן-תורה... האָט מיר דער רב דערויף געענטפערט.. 

ער בלייבט שטיין און פאַרהייבט די אויגן צום הימל, װי דעם רבס 
ענטפער װאָלט אים פון קאָפּ אַהין אַרױסגעפלױגן, און איז באַלד ממשיך : 

-- איר ווייסט דאָך, איך בין אַ ייַד אַן עם-הארץ, קאָן איך נישט נאָכ- 
זאָגן זיינע ווערטער ,טאָטש איוו טאָטש".* נאָר געהייסן האָט עס, אַז אַן 
עושר דאַרף מען אָפּגעבן כבוד... 

-- ,רבי עקיבא מכבד עשירים/,** -- קומט אים ייִדעלע צו הילף. 

-- אמת, אמת ! -- דערפרייט זיך זעליק וי מיט אַ מציאה. -- "טאָטש 


* פּינקטלעך. 
** רב עקיבא טיילט צו כבוד רייכע לייט, 
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ל. אָליצקי 


איוו טאָטש?, די אָ װוערטער האָט ער מיר געזאָגט און פאַרטייטשט. און 
ער האָט גלייך גענומען, רב ירמיה, און אָנגעשריבן צום מאַציעװוער רב 
אַ בריוו מיט אַלע פּרטים, װי איך האָב אים געזאָגט. און דער מאַציעװער 
רב, דער "שמערשאָלעם", האָט, פאַרשטײט זיך, גלייך צוריק געענטפערט. 
זענען מיר, אונדזער רב און איך, הייסט עס, די שדכנים. אַזאַ כבוד האָב 
איך נאָך קיין מאָל נישט געהאַט. בקיצור -- דער שידוך איז, ברוך השם, 
צו שטאַנד געקומען. װאָרן פאַר װאָס נישט? אַז חוץ דער שניטקראָם, 
װאָס דער מחותן איז זיך מתחייב צו עפענען פאַרן זון אין מאַציעװו, איז 
ער אויך מסכים, אַז דעם זונס צוויי קינדער פונעם ערשטן וויב זאָלן 
פאַרבלייבן אויף שטענדיק ביי זיידע-באָבע, איז דאָך דער יונגערמאַן גלייך 
וי ער װאָלט נאָך זיין אַ בחור. 

-- יאָנטל, גרשון שניטקרעמערס!? -- טוט זיך ייִדעלע אַ כאַפּ, װי 
אַן אָפּנעבריטער, אַ טראָג אַריבער דעם טלית-זאַק פון איין אונטערן-אָרעם 
צום צווייטן, דערפילנדיק אַ קלעמעניש אין האַרצן. -- װאָס ? דער ,משמרת 
שלום" װעט דע ם עם-הארץ מאַכן פאַר זיין יורש-עצר איבער הונדערט 
און צװאָנציק ? 

און, נישט װאַרטנדיק אויף קיין ענטפער, טוט ער זיך שנעל אַ לאָז 
אַװעק, פאַרגעסנדיק אַפילו אַ גוטן טאָג צו זאָגן. 

זעליק שדכן קוקט אים נאָך מיט אַ פאַרװוּנדערט פּנים און שטאַרע 
אויגן און טראַכט : 

.וי אַן אָפּגעקאָכטער ראַק איז ער געװאָרן אויפן פּנים... אַװודאי װאָלט 
עס דעם מאַציעװער רב בעסער און שענער אָנגעשטאַנען צו באַקומען פאַר 
אַן איידעם טאַקע אים, רב ייִדלען. אָבער אויף צויי ווייבער האָט דאָך 
דער רבנו גרשון אַ חרם אויסגערופן.. 
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אין שטוב, שוין אַן אָפּגעקילטער און בלאַסער, באַגעגנט ייִַדעלען 
די שוויגער מיט דער זעלבער פראַגע, װאָס פריִער זעליק אין גאַס; 

--- אַזױ שפּעט פונעם דאַװענען, ייַדעלע? גיי װאַש זיך צום איבער- 
בייס. ער װאַרט שוין אויף דיר לאַנג און קאָן זיך נישט דערװאַרטן, דיר 
חלשט שוין אַװדאי דאָס האַרץ. ביסט אַזױ בלאַס אויפן פּנים. 

-- ניין, שוויגער, -- לייגט ער אַװעק דעם טלית-זאַק. -- מיר גלוסט 


װאָלינער ייִדן 


זיך דווקא נישט עסן. עפּעס בין איך נישט מיט אַלעמען. כ'על אַרײנגײן 
אין אַלקער פון די קינדער זיך צושפּאַרן אַ ביסל. און װעקט מיך נישט, 
איך בעט אייך, אַפילו צום אָנבייסן. 

די שוויגער קוקט אים אָן מיט גוטע, באַזאָרגטע, פאָרשערישע אויגן. 
ווען ער שטייט שוין אויף דער שװעל פון אַלקער, טוט ער זיך פּלוצעם 
אַ פרעג : 

--- און רחל װאָס מאַכט ?... 

--- רחלע ?... מיין מאַמע רחל ? אַ געזונט אין איר קעפּעלע. האַלט אין 
איין מאָנען: "טאַטע... טאַטע..." װי ס'הערצעלע װאָלט איר געזאָגט, אַז 
דער טאַטע איז עפּעס נישט מיט אַלעמען... איך גיי, איך גיי צו דיר, רחלע. 


ביים שוחט אין שטוב איז איצטער, פאַר מיטאָגצײיט, שטיל און שאַ. 
װי שבת ביי טאָג נאָך דער סעודה. כאָטש ס'איז היינט גאָר דינסטיק. דער 
שוחט, װאָס איז אויך דער איינציקער מוהל אין שטעטל, איז איף אַ 
ברית און װעט פאַרן אָנבײסן נישט קומען. די שוחטקע זיצט אין קיך 
אויף דער פליישבאַנק לעם אַ מולטער פעדערן און שלייסט זיי אין אַ גרויסער 
זיפּ אַריין אויף דער פּאָדלאָגע. פון צייט צו צייט כאַפּט זי אַ קוק צו די 
שטערצלעך איבער די טעפּלעך אויפן פּריפּעטשאָק, אין וועלכע סע קאָכט 
זיך דער אָנבייסן. דאָס האָלץ האָט זיך שוין איבערגעברענט, און איבער די 
גליענדיקע קוילן נעמט זיך איבערציען דינער גרוילעכער אַש. די טאָכטער 
איז אַװעקגעגאַנגען צו איר חברטע, בליומקע גרשון שניטקרעמערס, וי 
אָפּטער לעצטנס, זינט זי האָט אַנטװיינט רחלען פון דער ברוסט. "גיי, גיי, --- 
האָט איר די מאַמע אונטערגעטריבן. -- איכל זיך שוין דאָ אַליײין מיט 
אַלץ אַן עצה געבן. פריידעלע װעט פאַרוויגן דאָס קינד. אַז סע װעט 
דאַרפן דאָס פלעשל מיט דער סיסקע, װעל איך עס שוין אָנקאָרמענען? 
דער איידעם לערנט אין בית-מדרש. די אייניקלעך, מאירל און וועלוועלע, 
זענען יעדער אין זיין חדר. און פריידעלע זיצט אין טאַטע-מאַמעס אַלקער, 
פאַרוויגט רחלען און ניגונט שטיל אונטער: "אונטער רחלעס וויגעלע שטייט 
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אַ קלאָרװײיס ציגעלע... טאַטע-מאַמע װעלן זוכה זיין רחלען צו דער חופה 
פירך 

אין דער שטובשטילקייט דרינגט אַרין דער יאַרידרױש פונעם 
מאַרקפּלאַץ, כאָטש נישט נאָר די דרויסנטיר איז פאַרמאַכט איפן 
קייטל, נאָר אַלע פענצטער אויך. סע זאָל, חלילה, קיין ציגיינער אַהער 
נישט אָנטראָגן. ציגיינער כאַפּן זיך אַרין אין הייזער גנבענען נאָך 
ערגער -- מע זאָגט, זיי כאַפּן אויף ייִדישע קינדער, "מאַכן זי ווייך" די 
ביינער און מאַכן פאַר קאָמעדיאַנטן אָפן איז נאָר דאָס קיכפענצטער, 
װאָס גייט אַרױס אין אַרומגעצױימטן גאָרטן אַריין. דער יאַריד איז היינט 
אַ קליינער, ווייל די שטעטלשע מעשטשאַנעס און די פּויערים פון די 
דערפער זענען פאַרפּאָרעט מיטן אַראָפּנעמען די תבואה פון די פעלדער. 
סיי די באָבע אין קיך, סיי דאָס אייניקל אין אַלקער הערן זיך איין צום 
יאַרידישן, גוישן גערויש מיט אומרו. וען פונעם גערויש אַרױס 
שניידט זיך אַריין אַהער אַ הייס, ווילד הירזשען פון אַן אָגער, אָדער אַ 
זעגנדיקער, קוויטשענדיקער גרילץ פון אַ חזיר, טוען זיי ביידע, די באָבע 
אין קיך, און דאָס אייניקל אין אַלקער, אַ דריבנע ציטערל, 


אַך, ווען דאָס קינד װאָלט שוין פעסט איינגעשלאָפן, װאָלט זי, פריי- 
דעלע, זיך אַרײינגעשאַרט צו דער באָבען. מיט דער באָבען דאָרט װאָלט 
היימלעכער זיין איידער דאָ מיטן שלאָפנדיקן קינד. זי װאָלט געהאָלפן 
דער באָבען שלייסן די פעדערן. און אפשר װאָלט די באָבע דערצײלט 
עפּעס אַ מעשה. אָבער רחלע דרימלט דערוייל אומרויק. אפשר װעקט 
און שרעקט אויך איר דער רויש פונעם יאַריד און לאָזט איר נישט פעסט 
שלאָפן. וי נאָר פריידעלע העדט אויף זי צו וויגן און אונטערברומען דאָס 
לידעלע, טוט זי זיך אַ װאָראָשע, רחלע. טוט זיך אַ צאַפּל פריידעלעס 
הערצל: אָט-אָט װועט דאָס קינד אַרױס מיט אַ יאָמער. זיצט זי, פריידעלע, 
און מאַטערט זיך, און מאַטערט זיך ביי דער גרינגער מלאָכה מיט 
אַ טונקל געפיל פון פאַריבל אויפן שװועסטערל, פאַר װאָס סע שלאָפט 
נישט איין. 


ענדלעך זאָגן אויס רחלעס פון שלאָף פאַרגליווערט, גלאַטיק פּנימל 
מיט די פאַרמאַכטע אייגעלעך אין שאָטן און רעגלמעסיק שטיל אָטעמען: 
כישלאָף שוין אין דער אמתן. לאָזט פריידעלע ביסלעכווייז נאָך דאָס וויגן 
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און אונטערניגונען, ביז זי שטעלט זיי אָפּ אין גאַנצן. דאָס קינד רוט 
אומבאַוועגלעך. שטעלט זי זיך אויף, פריידעלע, װאַרט איבער אַ רגע 


מיט פאַרהאַלטענעם אָטעם און שאַרט זיך אַװעק, װי אַ גנב, איף די 
פינגערשפּיצן, מיטן פּנים געװאָנדן זייטיק אויף צוריק, ביז זי טרעט 
אַריבער די שװעל אין דער פאָדערשטער שטוב אַרין. האָרכט זיך איין 
נאָך אַ סעקונדע צום אַלקער... שאַישטיל. אָטעמט זי פריי אָפּ און לאָזט 
זיך צו דער באָבען. נאָר פאַרבייגייענדיק דעם קינדער-אַלקער, דערהערט 
זי פון דאָרטן, פון יענער זייט פענצטער, אַ קװאָקען פון הינער. ווערט זי 


פאַרטשעקאַװעט, גייט אַהין אַ קוק טאָן און זעט: 


קעגן איבערן פענצטער שטייט אַ לײטערװאָגן אָנגעפילט מיט הײ. 
צום װאָגן איז צוגעשפּאַנט אַ מאָגער, ווייסגרוילעך פערדל מיט ברוינע 
פלעקעלעך און שפּריצלעך, װי מע װאָלט עס אָפּגעמאַליעװעט. דער קאָפּ 
הענגט דעם אַראָפּ, װי סע װאָלט דרימלען. אינעם היי זיצן עטלעכע 
הינער, מסתם געבונדענע, און קװאָטשקען. צוישן זיי -- אַ היפּשער האָן 
מיט העלע, פאַרביק-גלאַנציקע פעדערן, מיט אַ פאַרריסענעם פאַררוני 


דיקטן עק, מיט אַ רויט-גליענדיקן קאַם אויפן קעפּל, און גלאַנציק- 
גליענדיקע אייגעלעך. ער רייסט זיך אַלץ אויפצוהייבן פון אָרט, קאָן 
נישט און זעצט זיך אָפּ צוריק. פּלוצעם טוט ער אַ צי אַרױף דעם האַלדז, 
און פון זיין קעל טוט זיך אַ ריס אַ נישט-פאַרענדיקטער קריי. די הינער 
צעקװאָטשקען זיך שטאַרקער, װי מיט אַ ווינענדיקן טאָן.. זיי האָבן 
אויף אים רחמנות, אויפן האָן. ס'איז אַ רחמנות אויף זיי אַליין אויכעט. 


אַז זיי זענען געבונדן! 


פון פאָרנט װאָגן ליגט אַ קול שטרוי, איבערגעדעקט מיט אַ גראָבער 
גרויער רעדנע -- די סידעניע. פון איין זייט אירער שטייט אַ פּוױערל 
מיט אַ קייענדיק פּנים אַהער צום פענצטער. אָבער ער קוקט נישט צו 
איר. די האָר פון זיין גאָלן קאָפּ און דעם בערדל זענען װי צעקאָשמעט 
שטרוי. פון זיין רויטברוינעם פּנים קוקן אַרױס גלאַנציקע קליינע איי- 
געלעך, וי ביי דעם האָן. נאָר זיי זענען גרינע, װי סע װאָלט געברענט 
אין זיי בראָנפן... איין מאָל, שבת, איז די פּלאַש צימוקים-וויין אַרױסגע- 
פאַלן פון טאַטנס האַנט.. אוי, װי דער זיידע האָט זיך געבייזערט!. 
און װי די מאַמע האָט פאַרשנורעװועט די ליפּ, װאָס האָבן געצוקט פון 


23 


ל. אַליצקי 


כעס... סאַ רחמנות געווען אויפן טאַטן. האָט דעמאָלט דער זיידע געמאַכט 
הבדלה אויפן בראָנפן. אױסגעגאָסן דעם רעשט פון אים אויפן טיש און 
מיטן צינגעלע פון דער הבדלה אים אָנגעצונדן. האָט עס געברענט מיט 
אַזאַיאָ בלויגרינלעכן קאָליר... ער איז אָנגעטאָן, דאָס פּויערל, בלויז אין 
אַ גרוילעך העמד, פאַרשטעקט אין ליוונטענע הויזן, װאָס אַ שטיקל 
פון זי זעט זיך איבערן לייטער פונעם װאָגן. קעגן איבער אים, מיטן רוקן 
צום פענצטער, שטייט אַ פּױערטע, נאָך אַ מאָל אַזױ דיק וי ער. איר 
קאָפּ --- אַרומגעשלײערט מיט אַ גרינער פאַטשיילע אין רויטע און געלע 
קווייטעלעך, װי אַ שטיקעלע לאָנקע. זי איז אין אַ שװאַרצער קוצע- 
פייקע און באַרכענער רויטער האַלקע מיט שמאָלע שװאַרצע פּאַסן אין 
דער לענג, וי געווירעט, ביז צו די קנעכל. די פיס -- באָרװעסע, ברוין 
און ברודיק-שװאַרץ. 

...זי זענען אַװדאי אַ מאַנערו מיט אַ ווייבערו. 

דער מאַנערו האַלט אין דער האַנט אַ פּיידע ברויט, װאָס פון אינע- 
װײיניק קוקט אַרױס געלע הירזש. אַלע וויילע טוט ער פון איר אַ בייס אָפּ 
אַ שטיק. אָט שטרעקט ער אויס די האַנט צום וייבערו. זי דערלאַנגט 
אים פון אַ שװאַרץ טעפּל, װאָס שטייט אויף דער סידעניע לעם אַ ליגנ- 
דיקער ליידיקער פּלאַש בראָנפן. װאָס איז עס עפּעס? עפּעס אַזאַ גרויסער 
רויטער שפּין. אַזעלכן האָט זי נאָך זינט זי לעבט פאַר די אויגן נישט אָנגע- 
קוקט! אַזש אַ פּחד באַפאַלט זי. דאָס פּױערל רייסט אַרױס פון אים אַ 
פיסל און נעמט עס סמאָקען.. נאָך דעם -- אַ צוייטס.. ס'פאַרגייט אַן 
איבלעניש אין הערצל. פון נישט-גוטקייט װערט איר טונקל פאַר די 
אויגן. ס'הייבן זיך אָן דרייען טונקל-קאָלירטע רייפן אַרום קאָפּ... אָט- 
אָט טוט זי אַ פאַל! זי טוט זיך אַ כאַפּ אָן פאַר דער פענצטער-שוועל מיט 
אַ פאַרדומפּן-הייזעריקלעכן געשריי פון פּחד : 

-- אוי-אוי ! באָבע ! באָ-אָ-אָ... 

די באָבע, װאָס האָט פריִער געהערט אין דער שטילקייט וי זי איז אַהער 
אַרײנגעגאַנגען, טוט אַ לויף אַרײן, טראָגנדיק די צעציטערטע נשמה אין 
די הענט. טוט אַ כאַפּ דאָס אייניקל פאַר די אַקסעלעך און אַ דריק עס 
צום האַרצן : 


-- מיר זאָל זיין פאַר דיין ליכטיק לעבן, פרייד מיינע ! 


װאָלינער ייִדן 


זי פירט זי צו צו איר געלעגער, לייגט אַנידער און קוקט איר מיט 
שרעק און ליבשאַפט אין פּנימל : 

-- װאָס איז דיר, חלילה-וחס, געשען, פריידעלע ? װי ס'גאַנצע בליט 
איז דיר פון פּנימל אַנטלאָפן. האָסט, חלילה, געחלשט? 

-- באָבע... -- עפנט דאָס אייניקל די אויגן און טייטלט מיטן בליק 
צום פענצטער. -- ס'איז מיר טאַקע נישטגוט געװאָרן.. פון יענער זייט 
שטייט אַ גוי... סמאָקעט אַ גרויסן רויטן שפּין... אַזאַ גרוי-וי-סן... 

-- דער קייל-רחום-וחנון זאָל זיין מיט דיר, טייער קינד! -- איז די 
באָבע מבולבל-דערשראָקן, -- װאָס פאַר אַ משונהדיקע רייד רעדט עס 
אַרױס פונעם קינד ?... אַן עין-הרע אפשר... פּו, פּו, פּו !... 

-- באָבע... קוק אַרױס אין געסעלע. 'עסטו אויכעט זעען. אַ גי 
פונעם יאַריד שטייט ביי אַ װאָגן און סמאָקעט די פיסעלעך פון אַ רויטן 
שפּין... ניין, באָבע... קוק נישט! סע קאָן נאָך אויכעט דיר נישטגוט װערן. 

-- וויי, װאָס פונעם קינד רעדט אַרױס! -- שעפּטשען דער באָבעס 
צוקנדיקע ליפּן, בעת זי טוט אַ פאַרברעך די הענט. 

זי טוט אַ לויף צום פענצטער און אַ קוק אַרױס. דאָס אייניקל זעט 
וי אַ שטילער שמייכל נעמט שוועבן איבער דער באָבעס פּנים און גלעט 
עס אויס. 

-- זעסט שוין, באָבע, אַז כהאָי דיר געזאָגט אמת, -- זאָגט פריי- 
דעלע און זעצט זיך אויף. -- שוין. מיר אי' שוין גאָרנישט. 

גייט די באָבע צוריק צו איר און נעמט זי אַראָפּ פון געלעגער : 

-- קום, פריידעלע, גאָלד מיינער. איכל דיר שוין זאָגן אין קיך. -- 
און פירט זי אַרײן. -- זעץ זיך אָט דאָ אויף דער באַנק. באַלד 'על איך 
דיר זאָגן. כ'מוז פריִער כאַפּן אַ קוק צו די טעפּלעך. 

נאָכן אָפּדעקן פון זיי די שטערצלעך, געכאַפּט אַ קוק אין איינעם, 
געטאָן אַ מיש מיטן קאָכלעפל אין צווייטן, זעצט זי זיך אויף דער באַנק 
צווישן דער מולטער פעדערן און דעם אייניקל. נעמט רױיַק שלייסן און 
רעדן : 

-- סאיז אַזױ די מעשה, פריידעלע. אין געסעלע דאָרט האָבן מיר 
נישט קיין רויטן, גרויסן שפּין געזען. אַזעלכע שפּינען זענען גאָרנישט 
בנמצא, די גאַנצע װעלט אױסצופאָרן. אַפּילו די שפּינען, װאָס האָבן 
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מיט זייער שפּייעכץ דעם ביתיהמקדש פאַרברענט, זענען נישט געװוען 
אַזעלכע ריזן... יאָדיאָ, די טמא שפּינען האָבן געמאַכט אין אים די שרפה, 
אינעם הײליקן בית-:המקדש. ס'האָט גאָרנישט געקאָנט העלפן דאָס װאָס 
די שװאַלבן האָבן אין די שנאָבעלעך געבראַכט צו טראָגן װאַסער- 
טראָפּנס פונעם אוקינוס דאָס פייער איינצולעש.. אוקינוס דאָס איז 
דער גרעסטער ים אויף דער וועלט.. כאָטש די פליגעלעך האָבן זיי שוין 
וויי געטאָן פונעם פּליען אַהין און צוריק, און אַלע זייערע אברימלעך, 
האָבן זיי נישט אויפגעהערט, די הייליקע שװאַלבן, צו טאָן די גרויסע 
מצווה. די פעדערלעך האָבן זיך ביי זיי אָנגעצונדן פון דער היץ, אָבער 
דאָס האָט זיי נישט אָפּגעהאַלטן, די צדיקים... פון דעם בית:המקדש-פייער 
איז ביי זיי אַ זכר פאַרבליבן ביז אויף היינטיקן טאָג -- אַ רויטער פלעק 
אויפן העלדזעלע... 

די באָבע דרייט אַװעק די אויגן פון די פעדערן און טוט אַ קוק 
אויפן אײינגעהאָרכטן אייניקל. פריידעלעס בעקלעך זענען היציק:פאַר- 
רויטלט. די ליפּלעך -- צעעפנט, די אויגן -- אָנגעשטעלט אויף איר מיט 
דאָרשט צו דעם װאָס זי װעט ווייטער דערציילן. נעמט זי װוידער שלייסן 
און רעדן : 

-- דערפאַר, פריידעניו, אַז מע געפינט אַ מאָל אַ דערטרונקענעם 
שפּין, אַפילו אין אַ גאַנצער פאַס װאַסער, טאָר מען דאָס װאַסער אין 
מויל נישט נעמען. עלהיי מע געפינט אום פּסח אַ קרישקעלע חמץ אין 
דער פאַס װאַסער, דאָס װאַסער איז טמא און אָסור, װי סם. און אַז מע 
דערזעט אַ שפּין קריכן, איז אַ מצווה אים צו צעטרעטן. זייער פּאָװיטיניע 
מעג מען צערייסן. כאָטש מע זאָגט, אַז זי איז אַ רפואה צו פאַרהאַמעװען 
בקוט... 

-- און די שפּינען ווייסן דערפון ? 

-- זיי ווייסן, באַהאַלטן זיי זיך אויס דערפאַר אין פינצטערע ווינקעלעך 
הינטער דער פאַרשטויבטער פּאָװיטיניע. 

-- און די שװאַלבן ? 

-- די שװאַלבן בויען זייערע נעסטן קעגן דער שיין פון דער זון 
און פאַר מענטשן אין די אויגן. זיי האָבן ליב צו בויען זייערע גרויע 
שטיבעלעך, װי יאַרמעלקעלעך, פון שטרויעלעך געמישט מיט בלאָטע. 
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בעטן זיי אויס פאַר זייערע פּיסקליאַטקעלעך מיט פּוכעלעך, סע זאָל זי 
װאַרעם זיין, אונטער די סטריכעס פון ייִדישע הייזער. נאָך ליבערשטער -- 
אונטער די דעכער פון בתי-מדרשים און שילן. פון דאָרטן זינגען זי 
שירה צום באַשעפער אין הימל. לויבן דעם איבערשטן און זענען 
מתפּלל ער זאָל צוריק אויפבויען זיין הייליק הויז. מיט זייער געזאַנג 
טרייסטן זיי די ייַדן אויפן חורבן בית:המקדש. חלילה, צו צעשטערן אַ 
שװואַלבננעסט ! ְ 


-- און יענע װאָך, --- זאָגט פריידעלע שטיל מיט אַ טאָן פון אומעט 
און פאַרדראָס, --- האָט זיך מאירל באַרימט פאַר מיר און וועלװעלעף 
אַז ער האָט מיט אונדזערער אַ טיטשקע פון די ביבלעך אין גאָרטן אַראָפּ- 
געקלאַפּט אַ נעסט פון שוועלבעלעך פון איבערן גזימס פון דער ווייבער" 
שיל. די שוועלבעלעך זענען זיך דערשראָקן צעפלויגן אַזש אין אַלע פיר 
עקן וועלט. טאַקע אין די עקן -- דערפאַר האָט ער אַפילו קיין איין שוועל- 
בעלע נישט געפּאַקט. די נעסט איז געלעגן פאַר דער טיר צעבראָכן 
אויף צוויי העלפטן און שטיקעלעך פאַרהאַרטעװעטע בלאָטע. לעבן זי -- 
אַן אױיסגעגאָסן אייעלע מיט צויי האַלבע שאָלעכצלעך -- ראַבע מיט 
פיטשעניונקע ווייסע פּינטעלעך. װאָס האָט ער שוין געהאַט אַהיײם צו 
ברענגען ? 

-- װאָס דו רעדסט! -- טוט די באָבע אַ קוק צו איר מיט אַ פאָר- 
שנדיקן בליק: צי מיינט זי דאָס, פריידעלע, אים צו פאַרמסרן, מע זאָל אים 
באַשטראָפן ?... אָבער פריידעלעס אָנבליק איז תמימותדיק און ערלעך. 
קיין שום בייזקייט איז אין אירע אייגעלעך נישט פאַראַן. בלױז -- 
באַצערטקײט. רעדט זי וייטער, די באָבע, -- אויב ער האָט אייך אַן 
אמת דערציילט, מאירל, איז ער באַגאַן אַ גאָר גרויסן חטא. װעט נעבעך 
שווער אָפּקומען פאַר דער נעוויירע אויף יענער וועלט. אַ קליניקייט 
עפּעס! -- אָפּצוטאָן אַזאַ ‏ דציחה איבער גאָטס אומשולדיקע באַשעפע- 
נישלעך. 

זי זעט וי די באַצערטקײט אין פריידעלעס אייגעלעך פאַרגרעסערט 
זיך... אַװדאי צוליב רחמנות אויפן ברודערל, װאָס װעט נעבעך אָפּקומען 
אויף יענער וועלט. ציט זי ווייטער : 

-- אָבער איך מיין, פריידעלע, אַז ער האָט עס גאָרנישט געטאָן 
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ער האָט זיך בלויז געגרייסט פאַר אייך. ער איז אַ באַרימער, מאירל. 
דאָס איז אמת. נו, און באַרימען זיך איז שוין נישט קיין זאַ גרויסע נע- 
וויירע. פון דעסטוועגן װעל איך עס אים אויסרעדן. זאָל ער זיך מער 
נישט באַרימען. און דערצו נאָך מיט אַזאַ שרעקלעכער נעוויירע. װאָרן... 

-- באָבע, -- רייסט איר פריידעלע איבער די רייד, -- אָבער זאָלסט 
אים נישט זאָגן, אַז איך האָב עס דיר דערציילט. ער טשעפּעט זיך אַזױ אויך 
צו מיר. ער 'עט זיך נאָך שלאָגן דערפאַר. 

און פּלוצעם דערמאָנט זי זיך צו פרעגן: 

--- איז װאָס זשע איז עס געווען דאָס װאָס דער גוי האָט געסמאָקעט ? 
דאָס-אָ וי אַ רויטער שפּין ? 

-- װאָס דאָס איז געווען ? גאָטס אַ באַשעפעניש איז עס געווען. אַ ראַק. 
אַ ראַק, אַז מע קאָכט אים אָפּ, ווערט ער רויט, וי אַ... וי אַ.-. 

-- װוי די האָר אויף מאירלס קאָפּ! --- צעלאַכט זיך פריידעלע אויף אַ 
קול און פרעגט ווידער, -- און ראַקעס מעג מען עסן ? 


-- אַן עשו מעג, אַ יעקב טאָר נישט. אַפילו פיש איז דאָ אַזעלכע װאָס 
אַ ייַד טאָר נישט עסן. ווייל... ער איז אַ ייָד. -- װישט זי זיך אָפּ אַ האַנט 
אין אַ האַנט פון די פעדערלעך און שטעלט זיך אויף. --- באַלד דאַרפן די 
קינדער קומען פון חדר. דאַרף מען באַצייטנס אַלץ גרייט מאַכן צום 
אָנבײיסן. און דו גיי דערווייל, כאַפּ אַ קוק צום קינד. טאָמער כאַפּט זיך 
עס אויף און דערזעט, ס'איז אַליין אין אַלקער, קאָן זיך עס נאָך, חלילה- 
וחס, דערשרעקן. דער אייבערשטער זאָל עס באַשיצן און באַשערעמעף 
גיי, גיי, פריידעניו קרוין. 


פריידעלע שטעלט זיך אויף נישט-גערן. ס'איז איר אַ שאָד דער 
באָבעס רייד. האָט אויך נישט קיין חשק צו גיין צום שלאָפּנדיקן שוועסטערל, 
כאָטש זי האָט עס ליב, ווען ס'איז װאַך, און שפּילט זיך מיט דעם : טאָמער 
כאַפּט זיך עס אויף מיט געוויין. די מאַמע איז נאָך אַלץ נישטאָ, װעט זי 
ווידער דאַרפן וויגן עס און וויגן... פאַרפאַלן. זי גייט. נאָר פאַרבייגייענדיק 
די טיר פונעם קינדער-אַלקער, כאַפּט איר אָן אַ טשעקאַװעקײט נאָך אַ מאָל 
אַ קוק טאָן אין געסעלע אַרײן: װאָס טוט דאָרט ערשט דאָס פּױערל? 
סמאָקעט ער נאָך אַלץ אַ רויטן ראַק ? גייט זי צו צום פענצטער און זעט: 
לעבן אים ביים װאָגן שטייט מאָטישעכע, די װאָס פאַרקויפט קאַטשענעס 
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אין מאַרק, און די מאַמע זאָגט, אַז די קאַטשענעס פון אונדזער גאָרטן זענען 
געשמאַקערע. אויף דער סידעניע שטייט ערשט, אָנשטאָט דעם שװאַרצן 
טעפּל מיט די ראַקעס, אַ טיפער, האַרטער קאָשיק, געפלאָכטן פון ריטער -- 
מסתמא אירער. זי באַטאַפּט אַ געבונדענע הון, װאָס רייסט זיך מיט געשריי- 
געקריי פון אירע הענט. זי בלאָזט דער הון, דאָרט װוּ ס'אי' נישייין צו קוקן, 
אין פּוך אַריין. אַ בלאָז, זיך איינגעקוקט, אַ קוק געטאָן צום פּױערל און אים 
עפּעס געזאָגט. אַ בלאָז, זיך איינגעקוקט, אַ קוק געטאָן צו דער פּױערטע 
און איר עפּעס געזאָגט. זי מאַכט מיטן מויל און שאָקלט מיטן קאָפּ. זי 
מאַכן מיט די מיילער און שאָקלען מיט די קעפּ. וי זיי װאָלטן זיך, זיי מיט 
מאָטישעכען, און מאָטישעכע מיט זיי, געשפּאַרט עפּעס וועגן דער הוף 
זיי דינגען זיך אַװדאי. און די הון טוט אַלע מאָל װי אַ קרעכץ. זייערע 
רייד דערהערט זי נישט, דעם קרעכץ פון דער הון -- יאָ... זי װויל נישט, 
די הון, אַרײנפאַלן צו מאָטישעכען אין קאָשיק. פון איר קאָשיק װעט זי 
אָנקומען צון אַ באַלעבאָסטע און פון דער באַלעבאָסטע -- צו אונדז אין 
שטאַל אונטערן זיידנס חלף... סאַ רחמנות זייער... 

-- אוי ! -- טוט זיך איר פּלוצעם אַ ריס פון קעל אַן איינגעהאַלטענער 
קוויטש. 

זי טוט אַ דריי אויף הינטער זיך דאָס קעפּל מיט אַ צעקרימט פּנים, 
מיט צער אין די אויגן. איר אַנטקעגן לאַכט מאירלס צעהיצט פּנים מיט 
אויגנגלאַנץ פון בייזער פרייד. דאָס האָט ע ר איר אַ ריס געטאָן פאַר דער 
אין צעפּל פאַרפלאָכטענער סאַמעטענער בלויער ליענטע. זי שטעקט ביי אים 
אין האַנט. 

-- רויטער ראַק! -- טוט זי אַ רוף מיט וויינענדיקן צאָרן, אין דער- 
װאַרטונג די באָבע זאָל אַרײינקומען. 

אָבער אין דער רגע בלייבט גאָר שטיין דער טאַטע אין דער טיר. 
ער צעבייזערט זיך אויף מאירלען מיט געשריי: 

-- נישט קיין רויטער ראַק ביסטו, תנא-באַרטיק! ניערט אַ 
רויטער עשו גלייך פונעם מאָנאָפּאָל! װאָס װילטסו שטענדיק האָבן, דו 
עשו איינער, פונעם קינד ?! 

מאירלען טוט אַ פאַל אַרױס די ליענטע פון דער האַנט. דער טאַטע טוט 
זיך אַ לאָז צון אים. װי אים מקיים-פּסק צו זיין מיט אַ מתנת-יד. 
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אפשר װאָלט דאָס אויך געשען. אָבער פון הינטערן טאַטן דערהערט 
זיך דער באָבעס קול: 

--- אוי, קינדערלעך... מאירל, גיי אַריין אין קיך. איך דאַרף דיך דאָרט 
עפּעס האָבן. 

ער גייט אַרױס, און נאָך אים פריידעלע. זי בלייבט אַליין מיטן 
איידעם און טוט אים אַ פרעג : 

-- וי מיינסטו, ייַדעלע, װעט פאַר דעם דיין טאַטע מאיר, עליו- 
השלום, נישט האָבן אויף דיר קיין תרעומת ?... אַ ? 

נאָר אָנשטאָט צו װאַרטן אויף זיין תשובה, טוט זי אַ דריי אויס דעם 
קאָפּ מיט אַ זיך-אײינהאָרכנדיקן אוער אין שטוב אַריין און לאָזט אויס : 

-- דער שווער איז שוין דאָרט אַרײינגעקומען פונעם ברית... 

זי שלייכט אייליק אַרױס. דער איידעם קוקט איר נאָך. שטאָט זיין 
צאָרן אויף מאירלען, װאָס שטילט זיך איין, טוט אים אַ בלאָז אַריין אַ פּחד 
אין די ביינער: נאָכן ברית, איז ער מסתמא אונטערן גלעזל, דער שווער... 


מא 


דאָנערשטיק. נאָכן אָנבייסן. מרדכי שוחט גייט אַװעק, אין דער 
באַגלײיטונג פון דעם געלן קצב, מיט די חלפים אין די שיידלעך אין דער 
אונטערגעגאַרטלטער פּאַזוכע, אין בוינע אַריײין צו דער שחיטה לכבוד 
שבת : קיילע חיה מיט פריידעלען און רחלען -- צו בליומקע גרשון שניט" 
קרעמערס: פון דאָרט װעלן זיי אפשר גיין אויפן לודמירער וועג צו זיצן 
אונטער די ביימער אויף דער פרישער לופט; מאירל און וועלוועלע -- 
יעדער צוריק אין זיין חדר אַרין, מאירל -- צו משה יאָסל איטעס, און 
וועלוועלע -- צו מאיר לייבן מיטן געברעכעניש. בלייבן נאָר איבער די 
שוויגער מיטן איידעם. די שוויגער, ביים װאַשן דאָס געפעס און אַנדערע 
שטובאַרבעטן -- אין קיך, און דער איידעם -- אין שטוב. 

ס'איז שטיל און שאַ, האָט ייִדעלע נישט קיין חשק צו גיין אין בית- 
מדרש אַרין. בעסער װעט ער בלײיבן אין שטוב, װוּ ער װעט קאָנען 
לערנען װאָס אים גלוסט זיך. ער גייט אַרין אין אַלקער פון די קינדער 
און זעצט זיך ביים טיש איבערן ספר "איוב" מיטן מלבי"ם. 
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פאַרטיפט אין דעם פּירוש, פילט ער נישט וי די צייט רינט אויס 
אין דער אַרומיקער שטילקייט. אָבער איינגעמידט, פונעם אָנגעשטרענגטן 
באַנעמען װאָס ער לערנט און זיצן אויף איין אָרט, װוערט ער. שטעלט ער 
זיך אויף, נעמט דעם ספר אין האַנט, גייט מיט דעם צו צום פענצטער, װוּ 
סע שטייט אַ טאַבורעטקע, שטעלט אַרױף אויף איר דעם לינקן פוס, לייגט 
דעם ספר אויף די קני און פאַרטיפט זיך װוידער אינעם מלבי"ם. ווען דער 
פוס ווערט פאַרמאַטערט, טוישט ער אים מעכאַניש אויפן צווייטן. אַזױ שוין 
עטלעכע מאָל. נאָר אָט הייבט ער אויף דעם קאָפּ פונעם ספר, כאַפּט אַ קוק 
אין דרויסן, אין געסעלע, און דאָס לערנען רייסט זיך איבער. ער זעט: 
אַ פאַרריסן-שטאָלצער האָן, מיט אַ קאָלירט-גלאַנציקן עק, מיט אַ גליענ- 
דיקן קאַם, טוט זיך ווילד, װי אַ שטיק פלאַם, אַ ריס נאָכיאָגן אַ הון.. 
בליצט אויף אין זיין קאָפּ אַ משונהדיקע מחשבה: "ער ברענט מקיים צו 
זיין די ערשטע מצווה פון דער תורה, דער גבר... און זי, די גברת, װי אַן 
אישה צנועה, אין אָנהײיב אַנטלויפט זי, צו אַנטרינען, אָבער איז זיך באַלד 
פרום מכניע... און אָט טרייסלט ער זיך אָפּ, גייט זיך אַװעק פון איר, וי 
גאָרנישט... איז ווּ איז דאָס די "בינה", װאָס דער אייבערשטער האָט אים 
צוגעטיילט, "להבחין בין יום ובין לילה" -- אונטערצושיידן צװישן טאָג 
און נאַכט ?... ס'איז דאָך איצטער טאָג... נמצא, אַז די גברת, װאָס האָט 
אַרױסגעװיזן "סירוב" +, האָט מער "בינה", איידער דער גבר... אַך, יאָ!.. 
ס'איז דאָך אַ גמרא : "מלמד" -- קומט עס מיר צו לערנען, "שנתן הקדו 
ברוך הוא? -- אַז דער אייבערשטער האָט געגעבן "בינה יתירה באשה 
יותר מבאיש" -- מער פאַרשטאַנד דער אשה, איידער דעם מאַנצפּאַרשױן.. 


און אָט זענען זיי שוין ביידע, דאָס פּאָרפאָלק אויף אַ הרף-עין, אַרױס 
פונעם געסעלע. אַ צווייטע סצענע ציט צו זיין אויפמערקזאַמקײט : 


אַ קאַץ מאַכט קליינע, לויערנדיקע טריטעלעך, טוט זיך אַ זעץ אַראָפּ 
און אַ צי אויס אויף דער ערד, בלייבט ליגן וי פאַרגליווערט, פאַרטײיעט, 
צו כאַפּן אָן דאָרט דאָס פייגעלע, װאָס פּיקט, פּיקט... 


צעגייט זיך איבער ייִדעלעס האַרץ אַ װאַרעמקײט פון רחמנות דערויף. 
די קאַץ טוט אַ שפּרונג... 


* אָפּזאָג, נישט-הסכמה, 
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-- אוי ! -- טוט ער אַ זיפץ. 

ניין. ס'איז פאַרשװוּנדן... װי סע װאָלט דאָ גאָרנישט געווען. װי "לא 
היה ולא נברא".. + אַזױ זאָגט די גמרא ועגן איובן און לאָזט אויס: 
;אלא משל היה"... אוב איז אַ משל קעגן יעדן ייַדן: אַ גרויסער ייד 
האָט גרויסע צרות, אַ קליינער ייד -- קליינע צרות. יעדער ייד לויט 
זיין מדרגה ווערט געפּרוּווט מיט יסורים. פאַר װאָס האָב איך אַזעלכע 
גרויסע צרות ? װאָס ? אַזאַ צדיק בין איך עס ?... 

-- איידעם מיינער, -- טוט אים פון הינטער דער פּלייצע אַ רייס פון 
די מחשבות דעם שװערס אָנגעדרודלט קול, וי פון אַן "אוב" *+ װי פון 
אונטער דער ערד אויפגעקומען, -- װאָס אַ שטייגער ווילסטו דאָ דערטאַפּן 
אינעם דאָזיקן ספר ? 

ער דרייט שווער אויס דעם קאָפּ און שטעלט אָן אויפן שווערס האַרב 
פּנים צעעפנטע אױיגן,פאַרנעפּלטע נאָך פון מטושטש געװאָרענע מחשבות. 
ס'דויערט אַ וייל ביז ער באַנעמט די פראַגע, װאָס איז אים אַזױ בייז 
געשטעלט געװאָרן. ער ענטפערט מבולבל, מיט אַ שעמעוודיק, פאַרשולדיקט 
שמייכעלע : 

-- דעם תכלית פון דער וועלט... 

-- דעם תכלית פון דער װעלט? -- חזרט איבער דער שװער מיט 
שפּאָטלעכן קול און שמייכל און גליִענדיקער בייזקייט אין די אויגן. -- 
אַזױ ? נו? און דיין אייגענעם תכלית האָסטו שוין באַקלערט ? 

שטעלט דער אידעם אַראָפּ דעם פוס אויף דער פּאָדלאָגע, פאַר- 
מאַכט דעם ספר און לייגט אים אַנידער אויפן טיש. נעמט זיך אָן מיט 
כוח פון די שעהען תורה-לערנען און פרעגט צוריק: 

--- מאַי קאָ משמע לן, װאָס לאָזט מיר דערמיט דער שווער צו הערן? 

-- אָט, ייִדעלע, װאָס דער שוער לאָזט דיר דערמיט צו הערן: דו 
ביסט שוין, אָן עין-הרע, אַ ייִד פון עטלעכע און דרייסיק יאָר. האָסט אַ 
ווייב, זאָל לעבן און געזונט זיין, מיט פיר קינדערלעך, זאָלן לעבן און 
געזונט זיין. און אויף דיין בכור, אויף מאירלען, װעסטו שוין אין אַ יאָר 


* האָט גאָר נישט עקזיסטירט, 
** אַ גײיסט. 
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אַרום מאַכן דעם "ברוך שפּטרני", געלויבט דער אייבערשטער. און זיצסט 
נאָך אַלץ ביים שווער אויף קעסט, װי אַ קװאָקע אויף אײיער! המם:. 
מיין פּרנסה פון דער שחיטה, דאַרפסטו וויסן זיין, אויב דו פאַרשטייסט 
עס נישט אַלין, װאַקסט נישט צוזאַמען מיט די הצטרכותן. קיילע חיה 
שלאָגט זיך אַרױס פון די כוחות אַרום די קינדער און ביים צוהעלפן 
דער אַלטער מאַמען אינעם באַלעבאַטישקײט. זי קרענקט אונטער, קיילע 
חיהניו, און נייטיקט זיך אין פּילנעס. "לא על הלחם לבדו..* נישט פון 
דער פרישער לופט אַלײן, װאָס זי קריגט אין פעלד אומזיסט, קאָן זי 
געזונט זיין. 


.."אַסיאַ דמגן מגן שויה" **. -- לויפט דורך אין ייִדעלעס מחשבה, 
טוט אַ זאָג הסכמהדיק : "יאָ"... און הערט דעם שווער ווייטער ציִען: 


-- מע טאָר איר קראַנקהײיט נישט פאַרלאָזן אין דער לאַנגער באַנק 
אַרײן... סע זאָל זיך ביי איר, חלילה, נישט איבערחזרן דער זעלבער אומ- 
גליק, װאָס ביי לוי סופרס טאָכטער, איר צו לענגערע יאָר.. איך פאַר- 
מאָג נישט גרשון שניטקרעמערס ברייטע און לאַנגע קעשענעס. איז פון 
װאַנען זאָל איך נעמען? ביסטו זיך נישט משער, בעל:-תכלית איינער, 
אַז ס'איז שוין די העכסטע צייט, זאָלסט אַ טראַכט טאָן וועגן דיין אייגענעם 
תכלית ? אַ? 


דער איידעם טוט אַ דריי אַװעק דעם קאָפּ, אַ קוק דורכן פענצטער אין 
דרויסן, װי זוכנדיק דאָרט אַן ענטפער אויפן שװערס האַרבן 7אַ?", 
דערזעט ער: דער מעשענער צלם-שפּיץ פונעם פּראַװאָסלאַװנעם קלויס- 
טער שימערט שוין דאָרט קעגן דער זיך אַראָפּנײגנדיקער זון צו מערב.. 
יעדע רגע קאָן קומען די טשערעדע פון דער פּאַשע און מיט איר קיילע 
חיה מיט פריידעלען און רחלען און --- צוישן צוויי פייערן װעט ער זיך 
בראָטן. ער װערט בלאַס. נאָר באַלד טוט אים אַ שלאָג אין פּנים אַריין 
אַ כװאַליע בלוט, הייס פון צאָרן: 


-- המם... -- טוט ער אַ ברום, אויסדרייענדיק דאָס צעהיצטע פּנים 


* נישט פון ברויט אַלײן... לעבט דער מענטש. 
** אַן אומזיסטער דאָקטער איז גאָרנישט ווערט. 


ל. אַליצקי 


צום שווער, -- איר האָט מיר טאַקע, שווער, געשטעלט אַ האַרבע קשיה.. 
המם... אָבער דער תירוץ איז בתכלית הפּשטות: פון מיין זייט איז נישט 
קיין שום מניעה... 


-- אַדרבה, אַדרבה! -- ציט אים דער שװער פאַר דער צונג, װאָס 
טריקנט אים אין מויל. 

-- אַדרבה, זאָגט איר? איך זאָג אויך: אַדרבה... דער "יורה דעה" 
מיטן "חושן משפּט" ליגן ביי מיר אין שיידל "כמונח בקופסא".+ און מיין 
סמיכות אויף רבנות פונעם "משמרת שלום" -- ביי מיר אין אַלקער אין 
שופלאָד צוזאַמען מיט מיין ווייסן ביליעט.. דער ווייסער ביליעט זאָגט: 
"ניע גאָדיען", און... כע-כע-כע... מיין סמיכות זאָגט: "גאָדיען!... איז 
אַדרבה, גיט מיר, שווער, די כסא-רבנות, װאָס איר האָט צוגעזאָגט מיין 
טאַטן, עליויהשלום, און װאָס דער רבי האָט אייך צוגעזאָגט. מיין היתר- 
הוראה װאַרט שוין פיר יאָר. וויפל טאַקע איז דער שיעור צו װאַרטן? איר 
זענט דער "תובע",** און איך, -- דער "נתבע" **+? פּונקט קאַפּױער: 
איך בין דער "תובע", און איר -- דער "נתבע". 


דעם איידעמס צאָרן און אומגעריכטע חוצפּה רופט אַרױס ביים שווער 
גרימצאָרן, און ער טראַכט: "הער נאָר, הער! בלעמס אייזלטע האָט דאָך 
באַקומען לשון! ער האָט נאָך די חוצפּה צו מאָנען ביי מיר !7 זיינע אויגן 
ווערן אַרױסגעשטאַרצטער, די אָדערלעך אין זייערע וייסלען רויטער. 
װוי ווען ער הייבט אויף דעם חלף איבערן האַלדז פון אַ גסה. וייל ער 
ווייסט, אַז גיטל לאה איז ערשט נישטאָ אין קיך, געגאַנגען אַ פּנים אין 
מאַרק אַריין איינקויפן, העכערט ער זיין שטים: 

-- אמת. דער רבי האָט צוגעזאָגט. אָבער -- װאָס ? װי נאָר סע װעט 
זיך אָפּליידיקן אַ כסא-רבנות אין זיינער אַ שטאָט, ביסטו ברימצרא. איז 
עס הײליק! "בכל יום אַחכה לו.-*** אָבער אַ פרייע כסא-רבנות ליגט 
נישט אין קיין "קופסא" און נישט אין קיין שופּלאָד, מע זאָל זי אַרױס- 


* װי ס'װאָלט ליגן אין אַ קעסטעלע. 
= מאָנער. 

5 געמאָנטער, 

5 כ'װאַרט אויף אים יעדן טאָג, 


204 


װאָלינער ייָדן 


נעמען פון דיינעטוועגן און דיך אויפרופן : "יעמוד, הרב ר' ייִדל, זייט אַזױי 
גוט און זעצט זיך, רב ייִדל !'. דערויף דאַרף פריִער, גאָט באַהיט, שטאַרבן 
ערגעץ אַ רב. המם... װאָס װאָלסטו געװאָלט ? דער רבי זאָל פון דיינעטוועגן 
אויפבויען אַ שפּאָגלנײ שטעטל, באַזעצן עס מיט טריסקער חסידים און 
דאָרט אַװעקשטעלן פאַר דיר אַ כסא-רבנות : "זייט זיך מכבד, רב ייִדעלע" ? 
לעת-עתה איז אַ כסא-רבנות פון דיינעטוועגן אַ "דבר שלא בא לעולם" *. 
דאַרפסטו פאַר זיך עפּעס צוטראַכטן מיטן אייגענעם קאָפּ.. שלאָג מיר 
נישט איבער די רייד. דערווייל בין איך -- שװער און שוחט, און דו 
ביסט איידעם און נאָך נישט רב. דרךיארץ!.. מיט עטלעכע יאָר צוריק, 
נאָכן באַקומען דעם היתר-הוראה, ביסטו דאָך געווען אַ גאַנצער מיידעם 
און "יאַטעבעדאַם* צו פירן די מלחמה מיט ידידיה מלמד. ער דער "יאַפּאָנ- 
טשיק", דו -- דער "רוס". כ'געדענק זייער גוט װאָס מע פלעגט מיר 
דערטראָגן וועגן דיר. װי דו פלעגסט אים שרעקן מיט דעם גענעראַל 
קראָפּאָטקינס חוצפּהדיקן פּסוק: "מיט די היטלען װעלן מיר זי פאַר. 
װאַרפן !"... המם, לאָז רעדן... אמת, דו האָסט נעבעך די מלחמה פאַרשפּילט. 
ביסט אַנטלאָפן פון פּאָרטאַרטור, במחילה, מיט אַראָפּגעלאָזטע מכנסיים, און 
ידידיה מלמד האָט געהאַט אין װאָס צו שמייסן... אָבער געפירט האָסטו זי, 
די מלחמה, ביד-רמה. װי אַן אמתער גיבור-מלחמה.. איז -- נו! איז 
לאָמיר זעען, דו זאָלסט אויך אין שלום-צייט אויפטאָן עפּעס אַ בריהשקייט. 
נישט פאַרן רוס, נאָר פאַר זיך אַליין און ווייב-און-קינדער. 


דער איידעם קוקט ערשט דורכן שווער אויף דער טיר מיט אַ תפילה 
אין האַרצן, די שוויגער אין קיך זאָל דערהערן װאָס דאָ טוט זיך און קומען 
אים ראַטעװען. װי דאָ טוט זיך טאַקע די טיר אַן עפן. נאָר באַװײזן באַ- 
ווייזט זיך אין איר האַלבער רעם קיילע חיה... צי איז זי שוין נישט נאָך 
פריִער אַ ביסל געשטאַנען הינטער איר און אונטערגעהאָרכט דעם שווערס 
רייד ?... דעם איידעם װערט ענג אין דער שמאָלער ברוסט. זיין נאָז 
דערשפּירט שוין װי סמאַלענעס... אָבער אָט אַ פּלא! זי קומט אים גאָר צו 
הילף. װי דאָס מאָל װאָלט זי פאַרטרעטן די שוויגער: 


-- איז װאָס זשע ווילסטו, טאַטע, זאָל זיין קאָפּ אױיסטראַכטן ? פאַרן 


* אַ זאַך װאָס עקזיסטירט נאָך נישט. 
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נדן-געלט, װאָס דו האָסט אים אַפילו נישט צוגעזאָגט, עפענען אַ מעלשענקל ? 
ווערן אַ מעלשענקער, װי דער טאַטע זיינער? און װער, איך בעט דיך, 
װועט עס פירן, דאָס מעלשענקל ? ער ?... איך בין דאָך פאַרנומען מיט די 
קינדער און מיט מיין געזונט, משטיינס געזאָגט. איך טראַכט שוױן 
גראָד יאָ וועגן מיין תכלית, נאָר װאָס װעסטו דאָ אױיסטראַכטן אַפילו מיטן 
קליגסטן קאָפּ ? 

אונטער אירע טענות זעצט זיך אָפּ דעם טאַטנס גרימצאָרן. ער נעמט 
רויקער פאַנאַנדערקעמען מיט פאַנאַנדערגעשפּרײטע צען פינגער די באָרד, 
וי אַרױיסקעמענדיק פון איר מחשבות: | 

-- דו רעדסט, קיילע חיהניו, טאַקע וי אַ כאַכײמע. איז דאָס 
דאָך די טענה מיינע: אַז איך זע אפילו נישט ער זאָל אַ טראַכט טאָן וועגן 
תכלית. המם... אַז װי קאָן ער גאָר טראַכטן, ווען זיין קאָפּ שוועבט אין 
עולמות. װוי האָט ער עס מיר פריִער געזאָגט ?... יאָ, ער טראַכט -- מעגסט 
עס הערן! -- וועגן דעם תכלית פון דער וועלט. דאָס זאָל ער איבערלאָזן 
פאַרן רבינס וועגן. אים, דעם מאַן דיינעם, איז װייניק װאָס דער רבונוישל- 
עולם ווייסט דעם תכלית פון דער װעלט! נישקשה, אַ ייַדעלע פון לוהיסק 
מעג זיך אויף אים זייער שיין פאַרלאָזן. אַמער װאָלט ער בעסער געזעסן און 
געלערנט װאָס ס'איז נייטיק פאַר אַ רב.. 


-- ייִדעלע, --- טוט ער זיך אַ ווענד צוריק צו אים, -- ביז דו װעסט 
קריגן די כסא-רבנות, קאָנען דיר נאָך דער "יורה דעה" מיטן "חושן 
משפּט" אַרױספליִען פון דיין אייזערנער "קופסא". סאיז דאָ אַ שר-של- 
שכחה אויף דער וועלט. מיטן סמיכות אויף רבנות אַלין קאָן מען נאָך קיין 
רב נישט זיין. אויף פּסקענען אַ ייִדענע אַ שאַלה אויף אַ פּופּיקל לויטן 
ספר "איוב" מיטן מלבי"ם װאָלט אַפילו דער "משמרת שלום" קיין בריה 
נישט געווען. המם... 

-- און אפ...שר, -- ווענדט ער זיך צוריק צו דער טאָכטער און קוקט 
אויף איר, וי אויף אַ פּאַרשױן, װאָס מע קאָן דערװאַרטן פון אים אַ קלוגע 
עצה, -- אפשר, קיילע חיהניו, װאָלט גאָר אַ פּלאַן זיין, ער זאָל דערווייל 
אַ טראַכט טאָן וועגן אַ מלומדת אויפן קומענדיקן זמן ? איך אַליין װאָלט זיך 
בין:הזמנים אַרומגעקוקט וועגן תלמידים. 

-- טאַטע, -- דאַרף זי נישט לאַנג קלערן, -- װועסט דאָך נישט גיין 


206 


װאָלינער ייַדן 


אים מאַכן פאַר אַ דרדקי-מלמד און אָנטרײיבן אַהער אין שטוב אַ טשערעדע 
קלײינװאַרג. דיין איידעם --- אַ דרדקי-מלמד, וי מאיר לייב מיטן געברע- 
כעניש ? אָדער װי בערל מיט די לעקעלעך?! איך, קיילע חיה מרדכי 
שוחטס בת יחידה, די כאַכײמע, זאָל ווערן אַ דרדקי-מלמדקע ? דאָס האַרץ 
זאָל מיר ברענען פון גריזאָטע, און דאָס פּנים גליִען פאַר בושה ?! כ'װאָלט 
זיך דאָך געשעמט אום שבת איבערצוטרעטן די שװועל פון דער ווייבערשיל. 
אַפילו צו בליומקען אין מיטן דער װאָך אַריינצוקומען. 

-- חס-וחלילה! -- רייסט איבער דער טאַטע איר גיכן געשאָט 
רייד. --- וי קאָנסטו גאָר חושד זיין דעם טאַטן אין אַזאַ כעלעמער טיפשות ? 
איך בין דיר, חלילה, אַ שטיפטאַטע ? און װאָס װאָלט די מאַמע געזאָגט ?... 
כ'האָב נאָך מיט איר װעגן דעם נישט גערעדט. איך האָב געמיינט, איך 
זאָל קריגן פאַר אים אַ פינף, "לכל היותר" * זעקס לייטישע תלמידים, װאָס 
ער זאָל זיי צוגרייטן צו הוראה... װי אַ מין ראָשיישיבה פון אַ קליינער 
ישיבה... 

און צום איידעם : 

-- אַ ? און װאָס זאָגסטו, ייַדעלע, אויף דעם רעיון מיינעם ? 

דער איידעם טוט אַ שטעל אָן די אויגן, נישט אויף אים, נייערט אויף 
אי ר. וויל אַראָפּלײענען פון איר פּנים, װאָס זי טראַכט װעגן דעם. זי 
באַװעגט מיטן קאָפּ אַהין און אַהער. נישט קוקנדיק אויף אים, נייערט 
אויפן טאַטן... ענטפערט ער, ציענדיק די ווערטער פון האַלדז, װי פאַר 
אַ שטריקל : 

--- װאָס... איך זאָג... שווער ? איך זאָג... איך מיין... מיר האָבן שוין 
אין לוהיסק דריי גרויסע גמרא-מלמדים: איטשע חיים, װאָס לערנט מיט 
די תלמידים גמרא מיט תוספות; משה יאָסל איטעס, װאָס לערנט מיט 
זיי אַ שטיקל מהרש"א און מהר"ם שיף: נו, און ידידיה קלעװאַנער, דער 
יאַפּאָנטשיק?, װאָס לערנט אַפילו "חושן משפּט" מיטן ט"ז און ש"ך, און 
גרייט צו אַ בר-מצווה צו האַלטן אַ דרשה פונעם "שאַגת אריה", אָדער 
פונעם "אורים ותומים"... זיי אַלע, שמועסט מען אין בית-מדרש, האָבן 
קוים פּרנסה. איז... מעג איך וװערן צו זי אַ פערטער? די גמרא זאָגט, 


= צום מײנסטן. 
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ווייסט דאָך דער שװער: "עני המהפּך בחררה ובא אַחר ונטלו הימנו, 
נקרא רשע".. * 

-- טאַטע, -- שלאָגט אים איבער דאָס ווייב, -- װאָס ער זאָגט דיר 
דאָרט אויפן תרגום-לשון, פאַרשטײי איך נישט. אפשר איז ער יאָ גערעכט, 
אפשר נישט גערעכט. אָבער באַרעכן אַלײן: אַז דו װעסט אים איינשאַפן 
תלמידים עלטערע ייַנגלעך, װעלן זיי דאָך אַװדאי נישט זיין קליינגעוויק- 
סיקער פון אים, דעם ראָש-ישיבה, משטיינס געזאָגט. אויב נישט העכער. 
איז װאָס פאַר אַ פּנים װעט ער האָבן אין זייערע אויגן ? און װאָס פאַר אַ פּנים 
וועט אַזאַ ישיבה האָבן אין די אויגן פון דער װעלט? סע װעט דאָך אויס- 
זען װי אַ פינף-זעקס ראָש-ישיבות מיט איין תלמיד. כאָטש נעם און 
באַגראָב זיך באַצייטנס לעבעדיקערהייט פאַר בזיון! 

דעם מאַן דאַכט זיך : ער פּלאַצט באַלד פון איינגעהאַלטענעם צאָרן !+. 
נאָר זי איז דאָך אַ קראַנקע, מע טאָר זי נישט אויפרעגן.. אוי, ווען ער 
זעט שוין איר רוקן... אוי, פאַר װאָס באַװייזט זיך אַלץ נישט די שװי- 
גער ? און זי, קיילע חיה, שטייט דווקא נאָך אַלץ. װוי זי װאָלט װאַרטן דער 
טאַטע אירער זאָל נאָך עפּעס אױסטראַכטן פון זיינעטוועגן. און דער 
שווער, װי ער װאָלט עס געפילט, רופט זיך טאַקע אָפּ קוויינקלענדיק: 

-- איז אפ...שר, קיילע חיה ? 

--- װאָס אפשר ? 


-- אפשר װאָלט איך אים דערווייל גענומען לערנען שחיטה ? אָנקומען 
אין אַ שטעטל פאַר אַ שוחט איז דאָך אַ סך גרינגער וי אָנצוקומען פאַר 
אַ רב. 


-- הער, טאַטע, -- טוט זי אַ מאַך אַװעק מיט דער האַנט, -- װאָס דו 
װאָלסט אַַלץ נישט װעלן מאַכן פון דיין געראָטענעם אײידעם! פון שניי 
גאָמעלקעס !... ס'װאָלט שוין כ'לעבן באמת צייט געווען זאָלסט אים קענען, 
דיין איידעמל. איך ווייס נישט וויפל סװואָלט דאַרפן געדויערן ביי אים 
זיך אויסצולערנען אַ קאַץ דעם עק צו פאַרבינדן. ווילסטו אים אויסלערנען 
שחיטה ?! 


* אַן אָרעמאַן פּאָרקעט זיך אַרום אַ שטיקל ברויט, און ס'קומט אַן אַנדערער און נעמט 
עס צו, הייסט ער אַ רשע. 
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-- קיילע חיה! -- טוט ער איר אַ זאָג מיט אַ שטרענגן טאָן. -- דו 
זאָלסט וועגן אים אַזױ נישט רעדן. אַפילו נישט פאַרן אייגענעם טאַטן! 

-- טאַטע, --- גייט זי גלייך איבער אויף אַ נידעריקערער אָקטאַװע, --- 
איך האָב דאָך נאָר װאָס געהערט װי דו האָסט מיט אים גערעדט. און 
ס'איז דען ביי דיר דאָס ערשטע מאָל ? 


-- איך מעג, איך בין זיין שווער און עלטער פון אים. ד ו טאָרסט 
נישט, ביסט זיין ווייב און מיט אַ יאָר ייִנגער פון אים. װי צו רעדן צום 
מאַן גיי לערן זיך ביי דיין מאַמען. זי זאָל אונדז געזונט זיין. מער זאָלן 
מיינע אויערן אַזעלכע רייד נישט הערן. דו הערסט, קיילע חיה ? 


און געווענדט דאָס פּנים צוריק צום איידעם : 


-- איז װאָס זאָגס ט ו, ייַדעלע, אויף מיין פּלאַן, זאָלסט זיך דערווייל 
נעמען לערנען ביי מיר דאָס אומנות פון שחיטה? המם.. איך מיין אַז 
דער מאמר חז"ל : "כל שאינו מלמד את בנו אומנות מלמדו לסטות" * איז 
חל אויך אויף אַ שווער מיט אַן איידעם. 


ייִדעלע פילט -- ער איז דורככויס אָנגעצונדן פון צאָרן. אָבער וי 
װעט ער דאָ מיט אים אַרױס, אַז די ביידע שטיען קעגן אים, װוי.. 
"לסטים",++ װי שוחטים ? אַ צוק לויפט איבער בי אים פון אַ וינקל 
אויג איבער אַ באַק ביזן האַלדזקנאָפּ. ער נעמט זיך קראַצן אונטער זיין 
שוין היפּש בערדל, וי פון דאָרט דאָס צוק-ווערעמל אַרױסצוקראַצן און... 
ער צעכעכעט זיך גאָר שטיל. זיין רויט פּנים גליט מיט פיבערדיקע אויגן. 
ער שמייכלט אַפילו מיט אַ שמייכל פאַר געוויין. און פון זיין צוקנדיקער 
ליפּ פאַלט אַראָפּ זיין ענטפער : 


-- איך ?... איך, װאָס איך זאָג ?... איך האָב אַזױ מורא פאַר אַ שניט 
אין אַ פינגער... ניין, איכל נישט קאָנען נאָכמאַכן דעם שווער... כע-כע-כע... 
מאַכן... כיק 1 


--פּוּ! -- טוט דער שווער אַ שפּײי אויף טרוקן פאַר זיך און אַ מאַך 
אַװעק מיט דער האַנט מיט ביטול און כעס, -- אָט האָסטו דיר אַ תשובה פון 


= װער ס'לערנט נישט זיין זון קיין מלאכה, לערנט אים רויבערי. 
** רויבער. 
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אַ בר-דעת... פון װאָס פאַר אַ גולמס ריפּ איז אַזעלכעס באַשאַפן געװאָרן ?... 
הער, ייִדעלע! דו װעסט שוין ביי מיר מאַכן אַ ,שהחיינו" אויף שחיטה. 

דערויף צעציקלט זיך דער איידעם מיט אַ שטיל געלעכטערל, אַ 
דורכגעזאַפּטס מיט גאַוה פון נצחון און נקמה אין אַ קעגנער. 

-- װאָס איז פּלוצעם דאָס גרויסע געלענדער אויפן קליינעם ייִדעלע? -- 
צאָלט אים אָפּ דער שווער מיט רויטע אויגן און בייז-פאַרכמאַרעט פּנים. 

-- המם... -- פאַרגעסט זיך ייִדעלע אַז קיילע חיה שטייט דאָ דערביי, 
און זאָגט חוצפּהדיק, וויסנדיק, אַז ערשט האָט ער די אײבערהאַנט, -- 
זאָל מיר דער שווער מוחל זיין. אָדער דער שווער האָט זיך ביי זיין ערשטער 
שחיטה נוהג געווען שלא-כדין, אָדער דעם שווערס זיכרון איז שוין שטאַרק 
אָפּגעשװאַכט... ס'איז דאָך אַ בפירושער דין אין רמ"א, יורה דעה, סימן 
כח : "מי ששחט פּעם ראשונה מברך שהחיינו על הכיסוי, אַבל לא על 
השחיטה, שמזיק לבריה" -- בי דער ערשטער שחיטה מאַכט מען אַ 
שהחיינו אויף דער "כסוי" *, אָבער נישט אויף דער שחיטה, װאָס שעדיקט 
אַ באַשעפעניש. 

-- ביסטו דאָך לויט דיין כוונה, -- טוט זיך אַ צעלאָז אויף אים דער 
שווער, -- אַ "מבייש פּני חברו ברבים"! ** 

-- ראשית, -- זאָגט דער איידעם מיט שפּאָט און קנייטשט דעם 
שטערן, -- זענען מיר נישט קיין רבים, נאָר בסכהכול אַ מזומן... אַפילו 
נישט קיין מזומן, ווייל איין פּאַרשױן פון די דריי איז אַ נקבה.. און 
שנית, װאָס שטייט דאָרט וייטער ?... דאָרט װוּ סע שטייט "המבייש?" 
שטייט נישט ;,ברבים", סע שטייט: "כל המבייש את פּני חברו, סופו 
להתבייש" ++* און דאָרט װוּ סע שטייט "ברבים", שטײט "המלבין": 
"המלבין פּני חברו ברבים אין לו חלק לעולם הבא", אָדער: "יורד לגיהנום 
ואינו עולה", אָדער "כאילו שופך דמים"... +444 


* דאָס צודעקן דאָס שחיטה-בלוט מיט אֵש. 

** װער ס'פאַרשעמט זיין חבר פאַר מענטשן, 

*** װער סע פאַרשעמט זיין חבר, װעט אַלײן פאַרשעמט װעון. 

** װער סע פאַרשעמט זיין חבר פאַר מענטשן האָט נישט קיין חלק אויף יענער 
וועלט, אָדער : נידערט אַראָפּ אין גיהנום און קומט נישט אַרױף, אָדער : װי ער װאָלט 
בלוט פאַרגאָסן. 
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-- אַז װי קאָן זיך האַלטן ביי דיר "תורה", -- צעשרייט זיך דער 
שווער, אין זיין אומבאַהאָלפנקײט, נישט צו דער זאַך, --- אַז קיין "קמח" + 
איז ביי דיר נישטאָ... ווען נישט די קעסט װאָס דער שווער גיט ?! 

קיילע חיה טוט אַ מאַך דריי שפּאַן צום מאַן מיט דער כוונה, אים צו 
באַצאָלן פאַרן טאַטנס געלעסטערטן כבוד מיט אַ שאַרפן זאָג אַרײן. 
אָבער אין דעם מאָמענט בלייבט שטיין אויף איר אָרט אין דער רעם פון 
דער טיר די שוויגער מיט אַ פולן געפלאָכטענעם קאָשיק און זאָגט שטיל: 

--- מרדכי, װאָס ליגט דיר עפּעס אַזאַ ירגזון אויפן פּנים ?... שוין צייט 
צו גיין דאַװענען מנחה. 


נאָך דער שווייגנדיקער וועטשערע, צו וועלכער ייִדעלע איז פון בית- 
מדרש נישט געקומען, צעגייט מען זיך פון טיש, אויך אַזױ שוייגנדיק, 
שלאָפן : מאירל, פריידעלע און װעלװעלע -- צו זיך אין אַלקער, אויס- 
הערנדיק דעם זיידנס באַפעל: "נאָר, קינדער, עס זאָל זיין דאָרט ביי אייך 
שטיל און שאַ"; קיילע חיה --- צו זיך אין אַלקער, װוּ רחלע שלאָפּט שוין: 
די שוחטקע, נאָכן צודעקן דעם איידעמס עסן מיט איבערגעקערטע טע- 
לערס, סע זאָל נישט פאַרכלאַנעט ווערן -- אין שלאָף:חדר : און שפּעטער 
אַ ביסל, נאָך איר -- דער שוחט, האַלטנדיק אין מיטן דער קריאת-שמע 
און פאַרלעשנדיק דעם לאָמפּ. 

שוין זיצנדיק אין שלאָף-חדר אויפן ראַנד פון זיין בעט, אין דער 
טונקלקייט פונעם אַרײנגעדרײטן לאָמפּ, לאָזט ער אויס די קריאת-שמע: 
;בידך אַפקיד רוחי, בעת אישן ואָעירא, ועם רוחי גוויתי, י'י לי ולא 
איראָ" +* און טוט דעם ערשטן גענעץ. 

--- נו, מרדכי, -- דערהערט ער גיטל לאהס קול פונעם בעט קעגן 
איבּער, --- איצטער קאָן איך דיך רויִק אויסהערן. 


* ברויט. 
** אין דיין האַנט גיב איך איבער מיין גייסט, בעת איך שלאָף און װאַך אויף, 
און מיט מיין גייסט --- מיין גוף, דערפאַר שרעק איך זיך נישט. 
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ער שטעלט זיך אויף, גייט צו צו איר בעט און זעצט זיך אויפן ראַנד, 
אַ ווייל שווייגן זיי ביידע. ער דרייט אויס צו איר דעם קאָפּ, קוקט אויף 
איר פּנים, פון וועלכן עס שימערן אַרױס אירע שטילע, ברוינע אויגן, און 
זאָגט פאַרשולדיקט און איבערבעטנדיק: 

-- אַװודאי, גיטל לאה, האָב איך נישט גוט געטאָן, װאָס כ'האָב עס אים 
געזאָגט מיט רוגזא. ס'איז ביי מיר געוען אַ שעה פון רוגזא נאָכן אומ- 
קערן זיך פון דער בוינע. כ'האָב דאָרט, נאָכן בודק זיין אַ רינד, געפּסקנט : 
טרייף... ווייסטו דאָך וי די קאַצעלײניקעס זענען אין אַזאַ מצב... אַפילו דער 
געלער קצב... אַז סע רירט זיי אָן די קעשענע, איז אַקוראַט װוי זי װאָלט 
זיין זייער האַרץ... גלייך וי איך זאָל קאָנען זאָגן כשר אויף דעם װאָס דער 
"'שולחן ערוך" זאָגט טרייף. המם... כ'האָב בכלל נישט גוט געטאָן, װאָס 
כ'האָב נישט, איידער כ'האָב גערעדט מיט אים וועגן דעם ענין, פריִער זיך 
מיישב געווען מיט דיר. די זאַך איז מיר איינגעפאַלן פּלוצעם... נו, איז דאַך 
שוין פאַרפאַלן. װועסטו עס מיר מוחל זיין, גיטל לאה. 

--- פריִער, מרדכי, פּועל עס ביים אייבערשטן. מיט מיר װעסטו 
שטענדיק אויסקומען. 

לייגט ער אויס פאַר איר די שװוערע לאַגע, אין וועלכער זיי געפינען 
זיך. אמת, פון די חובות האָבן זיי זיך, אַ דאַנק דעם אייבערשטן, שון 
אױיסגעבאָדן. אָבער וי לאַנג װעלן זיי אין שטאַנד זיין אויסצוהאַלטן אַזאַ 
הויזגעזינד, אָן עיןיהרע ? שיר אַ מנין. כאָטש צום בענטשן איז נאָך קיין 
מזומן נישטאָ. און קיילע חיהניו איז דאָך ערשט אַ וייבל נישט מער וי 
פון איין און דרייסיק יאָר. זי קאָן נאָך, און גאָט זאָל איר טאַקע העלפן, 
נאָך נישט איין קינד ברענגען אויף דער וועלט... און זי איז דאָך אַזאַן אָפּי 
געשװאַכטע פון די פריִערדיקע געבורטן. הלוואי מע זאָל צו קיין דאָק- 
טוירים און רעצעפּטן נישט דאַרפן אָנקומען... איז װוּ איז דער תכלית ? 
ווער ווייסט ווען דער רבי װעט קאָנען מקיים זיין זיין הייליקן צוזאָג. קיין 
כסא-רבנות קאָן מען דאָך נישט באַשטעלן ביים ערשטן בעסטן סטאָליער. 
אַז אַ שטעטל פאַרגרעסערט זיך, נעמט עס פון דעסטוועגן נישט אויף נאָך 
אַ צווייטן רב. זעסטו, אַ צווייטן שוחט -- יאָ. אַ שוחטות קאָן זיך פאַר 
אים גיכער מאַכן. איז װויל איך ,ער זאָל בכל-אופן זיין גרייט דערצו. 

-- נו, -- פירט ער אונטער דעם סכהכול, -- בין איך אומגערעכט, 
גיטל לאה ? 
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-- חלילה, מרדכי. דאָס זאָג איך נישט. נאָר צווינגען אים טאָר מען 
נישט. ער האָט אַ ווייך האַרץ, דער איידעם אונדזערער. אַנומלטן האָט זיך 
פריידעלע אַ פינגערל איינגעשניטן, װאָלסטו געמעגט זען װי וייס ער 
איז געװאָרן. וי קאַלעך. ער קאָן נישט צוזען קיין בלוט. נ אָ ר מיט ווייכן, 
מרדכי, נ אָ ר מיט וייכן. 


--- װאָס הייסט ביי דיר מיט וייכן, גיטל לאה ? איך דאַרף אים, וי 
אַ באַלעגאָלע אַ פערדל, להבדיל, איינקאָשקעןן? און ד אָ ס װעט האַרטער 
מאַכן זיין ווייך האַרץ ? 


--- מיט ווייכן, מרדכי, הייסט --- אַז נישט דו זאָלסט די זאַך ביי אים 
אויספירן, נאָר קיילע חיהניו. װאָס אַ ווייב קאָן אױיפטאָן מיט גוטן, װעט 
עס קיין שווער קיין מאָל נישט פּועלן מיט בייזן. 

-- און װאָס ווייטער ? 


-- און ווייטער לאָז עס איבער פאַר מיר. איכל זיך שוין מיט קיילע 
חיהניון אַדורכשמועסן. װאָס אַן אמת... זי איז אויך נישט צו אים וי ס'קער 
צו זיין. װי איך באַגער עס... הונדערט מאָל פאַרקוק איך, און בלויז איין 
מאָל זאָג איך. זי מיינט -- איך וייס נישט. פאַר אַ מאַמעס איגן און 
אויערן זענען נישטאָ קיין ווענט. אָבער זי'ז דאָך אַ כאַכײמע --- זי'ט מיך 
אױסהאָרכן, פאַרשטײן און פאָלגן. 

-- נו, גוט, גיטל לאה. -- שאָקלט ער צו מיטן קאָפּ און נעמט נישט 
אַװעק דעם אַרױסגעשטאַרצטן בליק פונעם שימער פון אירע איגן. -- 
אויך איכל דיך פאָלגן. װי תמיד... 

ער טוט זיך אַ בייג איין צו איר פּנים און אַ קוש אין מויל, 


-- אוי, מרדכי, -- טוט זי אַ קוימקוימיקן שמייכל, -- דו פירסט זיך 
נאָך אַלץ אויף מיט מיר, וי אַ יונגערמאַנטשיק, װאָס סע נעמט אים ערשט 
שפּראָצן דאָס בערדל. פאַרגעסט גאָר אַז איך בין שוין גאָרנישט קיין יונג 
ווייבל. אַ באָבע פון פיר אייניקלעך... אַ גוטע נאַכט דיר און גיי שלאָפן. 

-- אויך דיר אַ גוטע נאַכט, גיטל לאהניו. -- שטעלט ער זיך אויף און 
לאָזט אויס, שוין צוקומענדיק צו זיין בעט. -- פאַר מיר עלטערסטו 
זיך דען ? 

קוים פאַרמאַכט די אויגן, דערהערט ער: גיטל לאהניו שלייכט אין 
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די טוכענע שטעקשיך צו דער טיר. עפנט ער די אױגן, דערזעט ער זי 
אינעם לאַנגן העמד, װוי אַ ווייסן שאָטן, און פרעגט מיט אומרו: 

--- װאָס איז געשען ? װוּהין גייסטו עס איצטער, גיטל לאהניו? 

-- שששלאָף, שששלאָף. -- באַרױיקט זי אים מיט געשעפּטש. -- אויף 
אַ רגע צו קיילע חיהניו, איר אָנזאָגן : לעמאַנעשעם, זי זאָל ערשט צו אים 
קיין טענות-ומענות נישט האָבן פאַרן נישט קומען צו דער וועטשערע. 
און וועגן אַלץ װעל איך שוין מיט איר רעדן, אם-ירצה-השם, מאָרגן.. 


מב 


ייִדעלעס וועטשערע בלייבט דאָס מאָל שטיין אַ נישט-אָנגערירטע. ער 
פּראַװעט אַ "משמור" + אין בית-מדרש. לערנט, גענעצט, דרימלט אין, 
דרימלט איין און לערנט ווידער. אַזױ ביז באַגינען, ווען ס'באַווייזט זיך דער 
ערשטער דאַװנער, דער געלער קצב, װאָס האָט די גאַנצע נאַכט קין 
אויג נישט צוגעמאַכט צוליב דער טרייף געװאָרענער רינד. לאָזט ער זיך 
דעמלט אַהיים, שלייכט זיך שטיל אַרײן אין אַלקער, טוט זיך אויס און 
לייגט זיך שלאָפן. 

ווען ער כאַפּט זיך אויף, איז ער שוין דאָ איינער אַלײן. קיילע חיהס 
געלעגער און רחלעס וויגעלע זענען שוין פאַרבעט. דער איבערבייס -- 
פרישע פּלעצלעך מיט פּוטער, מיט פרישע גרינע טשיפּיריעס און אַ 
גלאָז טיי מיט מילך -- שטייט דאָ אויפן טישל. אַזעלכעס -- צום ערשטן 
מאָל! דאָס האָט עס אַװדאי די שוויגער אַנידערגעשטעלט. כאָטש קיילע 
חיה האָט זיכער געװאָרטשעט דערויף. ער װאַשט זיך, דאַװנט, עסט אָפּ 
און גייט צוריק אַװעק אין בית-מדרש. 

צום אָנבייסן קומט ער אומיסטן שפּעט. אַרײנגעקומען אין אַלקער, 
טרעפט ער אים שטיין אויפן טישל, דעם אָנבייסן -- הייסע בולקע נאָר 
װאָס פונעם אויוון אַרױס, געהאַקטע לעבערלעך מיט פעטע גריוון מיט 
ציבעלע און געשמאַקן ראָסלפלײש... װוידער אויף געװויס די שויגער.. 


= לערנט די גאַנצע נאַכט,. 
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הונדערט און צװאָנציק יאָר זאָל זי לעבן. און װער האָט דאָ אויפן בעט 
אַנידערגעלײגט דאָס פרישע װעש אױף שבת? ס'איז אַפילו נישט קיין 
ספק-ספיקא -- אויך די שוויגער. אָפּגעגעסן, גייט ער דערמיט אַװעק 
צום טייך און זאַמט זיך דאָרט זייער לאַנג. אַזש קיילע חיה ווערט שוין 
אין שטוב אומרויק : 
-- מילא, אַז מע װערט פאַרפאַלן אין בית-מדרש, פאַרשטיי איך. 
אָבער --- אין טייך ?... 
געקומען צוריק פון טייך, טוט זיך ייִדעלע אָן פאַרפרי שבתדיק און 
גייט אַװעק אין בית-מדרש, כדי נישט צו גיין מיטן שװוער אין איינעם. 
צוריק פונעם דאַװענען גייט ער אַ ביסל אָפּגעשטאַנען פונעם שווער, װי 
זיין שאָטן, פירנדיק די קינדער, מאירלען און וועלוועלען, פון ביידע זייטן. 
ער קומט אַריין הינטערן שווער אין שטוב מיט אַ שטילן "גוט-שבת", וי צו 
דער פריש-געװואַשענער, זויבערער פּאָדלאָגע. אָבער שבת איז -- שבת 
פירט ער זיך אויף וי אַלע שבת, נאָר שטיל, שווייגנדיק. רעדט נישט צו 
קיינעם, און קיינער רעדט נישט צון אים. ער פילט אויף זיך אָפט די 
פאָרשנדיקע בליקן פון די עלטערע קינדער. אויך זיי זיצן היינט רויקער 
וי אַלע מאָל. דאָס עסן גייט אים נישט איין, און ער לאָזט איבער שיריים, 
צו דער זאָרג פון דער שוויגער. ווען נישט צוליב איר, װאָלט ער זיך 
צום עסן כמעט וי נישט צוגערירט. אַפילו קיין גלעזעלע בראָנפן נאָך די 
פיש נעמט ער נישט. אָבער... שבת איז דאָך שבת. 
זונטיק פירט ער זיך ווידער אויף וי דעם פאָריקן פרייטיק. און אַזױ 
טאָג נאָך טאָג. ער איז זיך שטאַרק מצער װאָס ער זעט כמעט נישט די 
קינדער. בלויז ביי נאַכט, װען ער קומט שפּעט פון בית-מדרש, שאַרט 
ער זיך שטיל אַרין צו זיי אין אַלקער, קוקט פאַרזאָרגט און באַצערט אויף 
זייערע שלאָפנדיקע פּנימלעך און בלייבט שטיין לענגער אַ ביסל לעבן 
פריידעלען... צי פילט די מאַמע זיינע דאָרט אין קבר, אָדער איר טייערע 
נשמה אין הימל, זיינע געברענטע צרות?.. נישט אומזיסט זאָגט די 
גמרא: "כל המצפּה על שולחן אַחרים, חייו אינם חיים... כל המצפּה על 
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שולחן אחרים, עולם חשך בעדו"..+ דאָס מיינט טאַקע זיצן ביי אַ שווער 
אַ שוחט אויף קעסט... 

אַזױ -- ביזן צווייטן פרייטיק. היינט איז אים באַזונדער שװוער אויפן 
האַרצן: שוין דער צווייטער פרייטיק װי ער שפּילט נישט מיט פריידעלען 
אין בלאַנש, פאַרהערט נישט מאירלען און װעלװעלן, און שפּילט נישט מיט 
מאירלען אין "ציגנװואָלף"... פאַרפאַלן, 

נאָכן דאַװענען, בעתן ברומען שטיל דעם "אשת חיל", פאַרגנבעט זיך 
זיין בליק פון זיך אַליין צו קיילע חיהס פּנים און פאַרטשעפּעט זיך מיט 
אירן... זי קוקט אויף אים, און נישט נאָר -- נישט בייז, נאָר, דאַכט זיך, 
אַפילו מילד. כאַפּט ער, וי אַן אָפּגעבריטער, דעם בליק צוריק. זיינע אויערן 
הערן שוין נישט װאָס זיין מויל ברומט, נייערט ער טראַכט: װי שיין זי 
איז, קיילע חיה, אין דער שבתדיקער הלבשה מיטן זידענעם האָניק- 
קאָלירענעם טיכל אויפן קאָפּ! המם.. זי קוקט אויף אים אַזױ אָ, און 
ער -- דער שוטה! --- באַהאַלט זיך אַלץ אויס פאַר איר... אפשר שפּעטער 
אַ רעד טאָן מיט איר אַ פּאָר װוערטער וועגן די קינדער ?... ניין, דאָס װעט 
אים דאָס האַרץ נישט דערלאָזן. זאָל ז י אָנהײיבן. 

אָבער אומגעריכט פאַר זיך אַליײן הייבט אָן ע ר. זיין שלאָף נאָך 
דער סעודה איז אַן אומרויקער, אַ שווערער. ענדלעך כאַפּט ער זיך אויף 
און עפנט די אויגן. סע שטייט פאַר זיי אַ װואַנט פון פינצטערניש: דער 
אַרײנגעדרײטער לאָמפּ אויפן טיש איז עפּעס היינט, גאָרנישט װי דער 
שטייגער, אױיסגעגאַנגען. מ'האָט אַפּנים דאָס מאָל וײיניק נאַפּט אַרײנגעטאָן 
אין דער ביינקע... פאַר װאָס ? ער האָרכט זיך איין אין דער חושכדיקער 
שטילקייט. ס'הערט זיך בלויז דאָס שאַרפע גרילן פון אַ גריל. אויב נישט 
אַזש פונעם פּריפּעטשאָק אין קיך... דאַכט זיך -- קיילע חיה האָט זיך 
אויף איר געלעגער געטאָן אַ װאָראָשע... און ער דערזעט זי אין זיין 
פאָרשטעלונג, װוי ער האָט זי היינט געזען בעתן זאָגן "אשת חיל"... זי קוקט 
אויף אים מיט אַ מילדן בליק... יאָ, אויך זי שלאָפט אומרויק... 


מיט אַ מאָל טוט עפּעס װי אַ שימער אַ שװאַרצקײט אין דער געדיכ- 


* װער סע קוקט אויס אויף פרעמדע קעסט, איז זיין לעבן קיין לעבן נישט.. װער סע 
קוקט אויס אויף פרעמדע קעסט, איז דאָס לעבן פאַר אים פינצטער. 


216 


װאָלינער ייָדן 


טער פינצטערניש, און פאַר די אויגן טוט אים אַ שװינדל אַ שורהלע 
גמרא: "חייב אָדם לפקוד את אשתו"... + ער איז מחוייב --- משמע, אַפילו 
ווען ער אַליין האָט קיין חשק נישט.. אמת, דאָס איז גערעדט וען דער 
מאַן קלייבט זיך אין וועג אַרײן, און ער קלייבט זיך דאָך נישט צו פאָרן 
ערגעץ. 

ער הייבט זיך אויף שטיל-שטיל פון בעט אַרױס, קיילע חיה זאָל עס 
נישט דערשפּירן, און בלייבט אַ ווייל שטיין. און כאָטש ער גייט אָפּצאָלן 
אַ "חוב", װאָס די רבנן זענען אים מחייב מדאורייתא, שלייכט ער זיך װי 
אַ גנב, אויסמיידנדיק דאָס וויגעלע מיט רחלען, צו קיילע חיהס צוקאָפּנס. 
זיינע אויגן גראָבן זיך אין דער פינצטערניש : צי מאַכט זי אָפּװוערנדיק מיט 
דער האַנט ?... פירט ער זיין האַנט איבער איר קישן ביים ראַנד פון בעט 
אַראָפּצו... ס'איז דאָ פּלאַץ פאַר אים... נעמט אים קלאַפּן דאָס האַרץ, און 
ער לייגט זיך אַנידער. נעמט ער פאַרהייבן די קאָלדרע --- זי איז פאַרנומען 
אונטער איר גוף... וי אַ פּאַנצער. ווען ער פּרוּווט אים ציטעריק, פון פּחד 
און גלוסטונג, אַרױסציִען, דעם פּאַנצער, דערהערט ער קיילע חיהניוס 
הייס אָטעמען, און פון אָטעמען אַרױס -- װערטער, וי פון װאַרעמער 
לופט : 

-- ניין, ניין... אַז דו ס'נישט פאָלגן מיין טאַטן.. 'על איך נישט 
פאָלגן דיר. 

--- קיילע חיה... הער... פאָלג מיך. 

זי דרייט זיך אויס אונטערן פּאַנצער צו דער װאַנט : 

--- ניין ! ווען דו 'סט פריִער פאָלגן... 

טוט ער אַ פאַרבייס די אונטערשטע ליפּ, אַ רייס אַראָפּ זיך פונעם בעט, 
פאַרשעמט פאַר זיך אַלין, און װאָרטשעט פאַרביטערט אין דער פינצטער- 
ניש אַריין : 

-- ,מ1...ר...ר...דת...ת...ת". **, -- און דערטראַכט: ווען כ'װאָלט זיין 
אויף אייגענע קעסט, װאָלט זי אַזױ נישט געווען -- -- 

די גאַנצע קומענדיקע װאָך פירט זיך ייִדעלע אויף עקשנותדיק, וי 
* אַ מאַן איז מחוייב צו באַזוכן זיין װײיב, 
** װידערשפּעניקערין סעקסועל. 
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פריִער. ער איז פאַרנומען מיט דער סוגיה "המורדת בבעלה" אין דער גמרא 
און פּוסקים. יאָ, על-פּי-דין קאָן ער זי צווינגען צו נעמען אַ גט אָן 
כתובה, אָבער... װאָס װעט ער אָנהייבן צו טאָן דערנאָך? נישטאָ טאַטע- 
מאַמע. כאָטש גיי אין הקדש אַרין. און װאָס װעט זיין מיט די קינדער? 
מיט רחלען? פאַרפאַלן!.. און אפשר, אַ?.. דאַרף איך טאָן װי רבי 
עקיבא ? פאַר יעדער כװאַליע האָט ער איינגעבויגן דעם קאָפּ... און אפשר... 
אפשר איז זי גאָר קיין "מורדת" נישט, קיילע חיה? זי שטעלט דאָך אים 
בלויז אַ תנאי : ער זאָל אויפהערן זיין אַ "מורד" אין איר טאַטן. אַדרבה -- 
ס'איז פון איר זייט גאָר אַן ענין פון "כיבוד אָב". איי, ער קאָן עס נישט 
טאָן, דאָס װאָס דער שװער פאַרלאַנגט פון אים, זיך לערנען שחיטה, 
דאָס פאַרשטייט זי נישט. דאָס פילט זי נישט. װי קאָן זי דאָס פילן, אַז איר 
טאַטע איז אַ שוחט? זי װאָלט אַליין געקאָנט זיין אַ שוחט. מאירל, װאָס 
איז שוין דעם שווערס אַן אייניקל, "יוכיח? *... איז װאָס זשע טוט מען ? אַ ?... 

ער קאָן זיך נישט באַשליסן אויף גאָרנישט, און באַשליסט זיך נישט. 
נאָר דאָנערשטיק, צו דער צייט פון אָנבייסן, פירן אים די פיס אַהײם, 
נישט אָנפרעגנדיק ביי זיין קאָפּ. ער פּרווט זיך נישט זיי אַקעגן צו שטעלן. 
צו דער שטומער פאַרװוּנדערונג פון די שטוביקע עסט ער היינט צוזאַמען 
מיט אַלע. מע רעדט שטיל וועגן שטעטלשע ענינים. ער שווייגט. אָפּגעגעסן, 
טוט ער אַ טראַכט: מע דאַרף גיין אין בית-מדרש אַרײן. אָבער די פיס 
פירן אים נענטער -- אין אַלקער פון די קינדער. מיט אַ ספרל אין האַנט 
שפּאַרט ער זיך צו אויף מאירלס בעט. ער װעט דאָ װאַרטן... אויף װאָס ? 
אפשר ווצט פריידעלע אַריינקומען, וועט ער שפּילן מיט איר אין בלאַנש. שוין 
אַזױ לאַנג מיט איר נישט געשפּילט! אָבער פרידעלע איז, דאַכט זיך, 
גלייך נאָכן עסן אַװעקגעגאַנגען צו אַ חברטע, אפשר צו צביהלען, דעם 
סופרס אייניקל. איינדרימלען איבער דעם ספרל קאָן ער דאָס מאָל אויך 
נישט. אפשר דערפאַר װאָס ער האָט נישט פאַרמאַכט די טיר אַהער.. 
פאַר װאָס טאַקע האָט ער זי נישט פאַרמאַכט? איצטער פוילט ער זיך 
אַראָפּצוגײן פונעם געלעגער... אָט גייט דער שווער פאַרביי מיטן עופות" 
חלפל אין קיך אַריין. הייסט עס... 


* באַװייזט עס. 
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לאָזט אים מיט אַ מאָל נאָך די פוילקייט, און ער גייט אַראָפּ 
פאַרמאַכן די טיר. נאָר אָנשטאָט ד אָ ס צו טאָן, פירן אים די פיס דורך 
דער קיך אין שטעלכל אַרײן. דאָ װאַרטן שוין עטלעכע ווייבער מיט עופות, 
און דער שווער מאַכט הכנות. דערזען אים, מאַכט זיך דער שווער נישט 
זעענדיק אים. אַ שמייכל טוט אַ פינקל אין זיינע אויגן, און ער טוט אַ ברום 
שטיל, דער איידעם זאָל נישט דערהערן : 

-- געפּגרט אַ בער אין װאַלד! 

דער איידעם צווינגט זיך צו קוקן אויפן שווער. זיין פּנים, דעם 
שווערס, װערט פרומבייזער, ווען ער מאַכט די ברכה. טוט אַ פאַרשטעק 
דאָס חלפל צװישן די ציין, אַ פאַרדריי דאָס קעפּל פון דער הון. די הון 
טוט אַ שאַרפן קרעכץ. פליק-פליק די פּוכפעדערלעך פונעם העלדזל. אַ 
נעם דאָס חלפל פון צווישן די ציין און... כיק. כיק... אַ שפּריץ בלוט. אַ װאָרף 
די הון איז אַ זייט... די הון צאַפּלט, צאַפּלט... אַ צעשפּרײט די פליגל... און 
אים, ייִדעלען, טוט זיך אַ לאָז אַראָפּ אַ רויטער פּרוכת איבער די אויגן, װי 
אַ שקיעה-כמאַרע... סע שפּריצט פון איר אַ רעגן אויף זיין פּנים == -- -- 

די אויגן צעעפענען זיך ברייט, פאַרחידושט, אָנצוקוקן דעם רעגן. ער ליגט 

אין אַלקער אויף מאירלס בעט, װוּ ער איז פריִער געלעגן. צוקאָפּנס שטייט 
די שוויגער און פאָכט איבער אים מיטן שװוערס רויטער פאַטשיילע.. וי 
יוסף הצדיקס כתונת-פּסים... אין דער זייט, קעגן אים שטייט קיילע חיה 
מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט און צענומנעע פינגער. פון זייערע 
שפּיצן טריפן װאַסער-טראָפּנס... 

-- האָסט געחלשט, ייִדעלע, --- איז אים קיילע חיה מודיע, גלייך ער 
װאָלט זי גאָר געפרעגט װאָס מיט אים איז געשען. 

-- אַ דאַנק דעם װאָס לעבט אייביק. -- רעדט די שוויגער איבער אים, 
ווייטער פאָכענדיק מיט דער פאַטשײילע איבער זיין פייכט פּנים. -- אַז אַ 
מענטש האָט אַזאַ איידל און ווייך האַרץ... 

-- אַז מען האָט אַ ווייב, -- שלאָגט איר איבער קיילע חיה, רעדנדיק, 
צי צו אים, צי צו איר, מיט אַ טאָן פון פאַרענטפערן זיך, --- און, אָן עין- 
הרע, פיר ליכטיקע קינדער, מוז מען דאָס האַרץ האַרטער מאַכן. צו אַלץ 
זיך צוגעוווינען... מיין טאַטע, זאָל אונדז לעבן און געזונט זיין, איז דען 
חלילה, אַ פעלד"גזלןן? ס'איז דאָך אַ ייַדישע זאַך.. 
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אירע רייד ווידער שלאָגט איבער דער אַרײנקומענדיקער שווער מיטן 
פאַרבלוטיקטן חלפל אין האַנט און בלוטיקע אויגן אין פּנים, נאָר די שטים 
איז איבערבעטנדיק : 

-- נו, איידעם מיינער, "כל התחלות קשות"* פון היינט אָן און 
ווייטער װעט עס דיר שוין גרינגער זיין. ביסלעכווייז. ביסלעכווייז װועסטו 
זיין ביי מיר די רעכטע האַנט... גיטל לאה, קיילע חיה, איר הערט גאָרנישט 
װוי רחלע רייסט זיך דאָרט אין אַלקער ? 

-- אוי-וויי איז מיר נישט! --טוט זיך קיילע חיה אַ לאָז אַהין. 

אויך דער שווער לאָזט זיך באַדאַכט אַרױסגײן. ביי דער טיר דרייט 
ער אויס דעם קאָפּ און זעט: גיטל לאה האָט זיך פון אָרט נישט גערירט. 
פאָכעט נאָך אַלץ איבערן איידעמס פּנים מיט זיין רויטער פאַטשיילע... ער 
איז אים מקנא, דעם איידעם: װי ע ר װאָלט זיין ביי איר כיישעווער פון 
מיר. װי ער װאָלט זיין אונדזערער אַ בן-יחיד, צו װאָס מיר האָבן נישט 
זוכה געווען. 

-- גיטל לאה, -- טוט ער אַ זאָג מיט אַ רוגזלעכן טאָן. -- כ'דאַרף 
באַלד האָבן די פאַטשײילע. 

אונטערן מילדן פאָכען פון דער פאַטשיילע מאַכט ייִדעלע צו די אויגן.. 
אוי, ווען זי װאָלט נישט זיין אַזױ רויט, וי בלוט.. פון דעסטוועגן איז 
עס אַזױ גוט.. װי די מאַמע פריידע װאָלט דאָ געשטאַנען איבער מיר.. 
המם... מוז איך, הייסט עס, צוליב דער מאַמען.. צוליב פריידעלען.. 
צוליב דער שוויגער זיין... זיין אַ שוחט... אַ שו"ו"ו.., 

און ער דרימלט איין. ער פילט נישט וי די שויגער באַרירט זיין 
שטערן מיט די ליפּן, און אַװדאי הערט ער נישט װי זי שעפּטשעט, אַרױס- 
שלייכנדיק שטיל: 

-- דער אייבערשטער זאָל זיין מיט דיר, בן-יחיד מיינער. 


אויף מאָרגן כאַפּט זיך ייִדעלע אויף פון שלאָף ביי זיך אין בעט 
אַ פאַרשפּעטיקטער. ער פילט עס, כאָטש די לאָדנס זענען נאָך צו. דער 


* אַלע אָנהײבן זענען שװער. 
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טאָג האָט זיך שוין אַהער אַרינגעזײעט דורך זייערע שפּאַרונעס, און אַ 
שטויבנזיילעכל שפּילט אין דער שטומער טונקלקייט און שטילקייט. 
קיילע חיהס בעט קעגן איבער איז שוין פאַרבעט, רחלעס וויגעלע -- אויפ- 
געראַמט, און זי אַליײין מיטן קינד זענען נישטאָ. מע האָט אים, הייסט עס, 
אומיסטן געלאָזן זיך פאַרשלאָפן, כדי ער זאָל זיך װאָס בעסער אויסרוען 
נאָכן נעכטיקן חלשות... מע זאָרגט פאַר אים. סע שטייט אים אין געהער 
װאָס קיילע חיה האָט נעכטן גערעדט; ווען ער האָט זיך פון חלשות אויט- 
געכאַפּט: ,...מוז מען דאָס האַרץ האַרטער מאַכן און זיך צו אַלץ צוגע- 
וווינען", און װאָס דער שווער האָט געזאָגט: ;ביסלעכווייז... ביסלעכווייז..,", 
און װוי די האַרציקע שוויגער האָט מילד געפאָכעט אויף זיין פּנים מיט דער 
רויטער פאַטשיילע... פאַרפאַלן ! קיין צוריקוועגס איז נישטאָ. ער האָט דאָך 
שוין געמאַכט די התחלה און "כיוון שהתחיל אומרים לו: גמור!?/+ ער 
האָט פאַרשפּילט ביי זיי, װוי מיט עטלעכע יאָר צוריק ביי ידידיה מלמד... 
מאַ, גערעכט זענען זיי דאָך. װי האָט זי געזאָגט, קיילע חיה? ,ס'איז 
דאָך אַ ייִדישע זאַך..." -- די שחיטה הייסט עס. און אַ טאַטע פון פיר 
קינדער דאַרף דאָך טאַקע זאָרגן וועגן אַ תכלית. מע מוז וערן אַן אַכזר 
צו בעלי-חיים צוליב רחמים אויף די קינדער. יאָ, סע שטייט אים פאָר 
ערשט אַ צווייטע מלחמה, אַ שװערערע: די מלחמה מיט דער איגענער 
מענטשלעכער שװאַכקײט. מיט דער אייגענער וייכהאַרציקײט. מער טאָר 
איך נישט חלשן... 


ער טוט זיך אָן און גיסט זיך אָפּ נעגל-װאַסער. סע עפענען זיך די 
לאָדנס. ער דאַװנט שוין דאָ אָפּ, גייט אַריין אין שטוב און עסט דעם צוגע- 
גרייטן איבערבייס אויפן טיש. ערשט גייט ער אַרין אין שטאַל צוצוקוקן 
וי דער שווער קוילעט די עופות לכבוד שבת.. נו, ס'איז אים היינט שוין 
טאַקע לייכטער. דאָס האַרץ פאַרקלעמט זיך טאַקע, קלאַפּט שטאַרקער, אַ 
נישטגוטקייט צעגייט זיך פון דעם אינגעווייד אַרױף צום האַלדז, אַ רויטע 
טונקלקייט לאַזט זיך אַראָפּ פאַר די אויגן. אָבער ער איז זיך גובר... ער 
בלייבט שטיין אויף די שװאַכע פיס... ער חלשט נישט.. 


-- ני. זעסמו שויז, -- טוט אַ זאָג דער שווער, נישט אויסדרייענדיק 


** אַז ער האט שוין אָנגעהױבן, זאָגט מען : פאַרענדיק. 
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צו אים דעם קאָפּ, בעת ער גייט אים נאָך פון הינטן, פון שטאַל אין שטוב 
אַרײן, --- קאָן זיין, אַז אַ מצווה. װאָס שװוערער זי קומט אָן, אַלץ אָנגע- 
לייגטער איז זי ביים רבונו-של-עולם. 

-- נישט -- סע קאָן זיין, נאָר -- סע איז אַזױ. --- רופט זיך אָפּ 
דער איידעם צום שווערס ברייטער פּלײצע: "לפום צערא אגרא" -- לויטן 
צער קריגט מען באַצאָלט. 

נאָכן אָנבײסן, אַ זאַטער פון די געהאַקטע לעבערלעך מיט ציבעלע 
אויף הינערשמאַלץ און דעם ראָסלפלײיש מיט פעטע אויגן, אויסגעטונקענע 
מיט דער ווייכער חלה, גייט ער אַריין אין קינדער-אַלקער. ער װעט נעמען 
אַ ספר אין האַנט, דערין מעיין צו זיין, זיך צושפּאַרן אויף אַ געלעגער און 
מסתמא כאַפּן אַ דרימל. אָבער נאָך איידער ער טוט עס, קומט אַריין מאירל 
מיט אַ גמרא אונטערן אָרעם און זאָגט אַזױ נעבעכדיק : 

-- טאַטע, די מאַמע האָט געזאָגט, זאָלסט מיך פאַרהערן די גמרא. 

-- אַדרבה! -- איז ער שטאַרק צופרידן און זעצט זיך גלייך צום טיש, 
-- זייער פיין, מאירל. מיש אויף דעם שיעור פון דער היינטיקער װאָך. 

אױיסגעהאָרכט אים און אױסגעפּרוווט "צי די אויערן הערן װאָס דאָס 
מויל רעדט", מאַכט ער זיך נאָך אַ מאָל קלאָר, װאָס ער ווייסט שוין פון 
לאַנג: אַ פּלאַטשיק מוחל.. און אפשר אויך -- אַ פּלאַטשיק הערצל. 
דעריבער האָט ער ליב, מאירל, צו שטיין און צוצוקוקן מיט שטאַרקער 
הנאה וי דער זיידע שעכט, ביז די באָבע רופט אים נישט אַװעק. איין מאָל 
האָט ער זיך אַפילו געבעטן: "זיידע, נעם מיך מיט אין דער בוינע אַרײן".. 
ער, מאירל, האָט קיין איין מאָל נישט געחלשט. ער איז נישט געראָטן 
נישט אין זיין טאַטן און נישט אין מיין טאַטן, עליו השלום. אַזױ װעט ער 
אויך מיר שטיין אַקעגן, ווען כ'וועל שעכטן... װי אַ הינטל װעל איך אים 
פאַרטרייבן !... 

וי ער זיצט אַזױ אין די מחשבות, קומט אַריין פריידעלע מיטן פּודעלע 
בלאַנש: 

-- טאַטע, די באָבע האָט מיך געשיקט פרעגן: אפשר ווילסטו שפּילן 
מיט מיר ? 

-- אַך, הונדערט און צװאַנציק יאָר זאָל זי אונדז לעב די באָבע 
גיטל לאה! זעץ זיך, פריידעלע, צום טיש, צעמיש די ביינדלעך, נעם זיך 
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זעקס און מיר זעקס און גיי דו אַרױס "פּערווי",+ מאַמעלע לעבן. 

ער שפּילט מיט איר אַזױ לאַנג, ביז סע װוערט איר שוין דערעסן, און 
זי טוט אַ זאָג שולדיק : 

-- טאַטע, איך וויל שוין גיין שפּילן מיט די חברטאָרינס. 

--- נו, מילא, גיי. און אויב דו זעסט דאָרט מאירלען, זאָג אים: אויב 
ער וויל, זאָל ער אַריינקומען שפּילן אין אַ "ציגנװאָלף?. 

אָבער מאירל קומט נישט אַרין. טוט ער אַ קוק אַרױס דורכן 
פענצטער אין דרויסן. די זון אויפן הימל הייבט שוין אָן נידערן צו דער 
מערב-זייט. גייט ער אַרײן צו זיך אין אַלקער און -- זע-נאָר } אויפן בעט 
ליגט שוין צוגעגרייט דאָס שבתדיקע װועש. שטויסט ער זיך אָן עפּעס, 
נעמט עס אונטערן אָרעם און לאָזט זיך גיין באָדן אין טייך. 

דאַױענען גייט ער היינט האַנט ביי האַנט מיטן שווער. דער שװער 
מיט מאירלען, און ער מיט וועלוועלען. צו דער סעודה, ווען ער מאַכט 
קידוש נאָכן שווער, און מאירל דערלאַנגט זיין בעכער דער מאַמען, דאַכט 
זיך אים, אַז קיילע חיה האָט היינט לענגער פאַרהאַלטן די ליפּן אויפן ראַנד 
פונעם בעכער... נאָך די פיש, איידער ער באַװייזט אָנצוגיסן זיך אַלין אַ 
גלעזעלע בראָנפן, גיסט אים דער שווער אָן כמעט אַ פולן בעכער און טוט 
אַ זאָג: 

-- נאַ, זיי טועם, ייִדל, ביזן דנאָ. באַװײיז, אַז כאָטש אַ טאַטע פון פיר 
קינדער, ביסטו נאָך נישט קיין שװאַכע ייִדענע. 

זיי טרינקען אויס, און דער שווער גיט צו מיט אַ ליכטיק פּנים : 

-- װעסט, אם ירצה השם, זיין ביי מיר אַזאַ שוחט, אַז שוחטים װעלן 
מיר מקנא זיין אויף אַזאַ תלמיד. ווייל... ווייל דו האָסט, אַ דאַנק דעם 
אייבערשטן, אַזאַ רבין... כע-כע-כע... 

נאָך דעם קומט אַ פייערלעכער "כל מקדש" און זמירות, און לאָקשן- 
מיט-גילדענער יויך און פלייש. אַלץ -- אין אָנזעעװודיקע פּאָרציעס. און 
די שוויגער טרייבט אים שטיל אונטער: 

-- ייִדעלע, נאָר לאָז מיר נישט קיין שיריים. ביסט טאַקע אַ רב, 
אָבער נישט קיין רבי. 


* די ערשטע. 
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-- זעסטו. -- האַלט איר אונטער דער מאַן, -- אַ שוחט װעסטו זיין, 
אפשר מיט דער צייט, אַז ס'עט זיין דעם אייבערשטנס רצון -- אויך אָן 
אמתער רב. אָבער קיין רבי װעסטו דאָך קיין מאָל נישט װערן, און חסידים 
װעלן דיינע שיריים נישט כאַפּן. סיידן דאָס אייגענע וייב... 

--- פאַרן ווייב קאָן דער מאַן זיין "לחם-:קלוקל" + װי דער מן אין דער 
מדבר, -- טוט עס אַ בליץ אַרױס פון איידעמס מויל. 

און זעינאָר ! דעם פלוימען-און-ראָזשענקע-צימעס שטעלט דאָס מאָל 
אַװעק פאַר אים דווקא קיילע חיה אַלײן. 

אַװעגעשלײכט נאָכן בענטשן פונעם טיש, איבערגעזעטיקט און 
שווער, און אויך לייכט פאַרטשאַדעט פונעם בראָנפן, לייגט ער זיך גלייך 
אין בעט אַרײן. ווען האָט זי עס באַװיזן אויסצובעטן ? טאַקע אַן אשת-חיל. 
און גלייך מיט די לעצטע װערטער פון דער אָפּגעכאַפּטער קריאת-שמע: 
;.לי ולא איראָ-אָ-אָ...* פאַלט ער אַרײין אין שלאָף -- -- 

נאָך דער דריטער אַשמורה װערט אים אין דער פינצטערניש פון 
אַלקער קלאָר, צו זיין קוועלנדיקער פרייד און אינעװייניקסטן שטאָלץ: 
האָב איך דאָך ריכטיק פאַרשטאַנען די זאַך : זי איז דאָך טאַקע נישט קיין 
"מורדת", חלילה, מיין קיילע חיהניו... אַ כשרע ייִדישע טאָכטער, װאָס טוט 
דעם רצון פון איר מאַן.. 


* נישטיקע שפּיז. 
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מג 


פאַר פרי טרייבן היינט די פּאַסטעכער די טשערעדע צוריק פון פּאַשע- 
פעלד. די שטייענדיקע דושנע לופט פאַר דער גאַנצער נאָכמיטאָגצײט, 
און אַ קליין, לופטיק, זילבערגרוילעך. װאָלקנדל, װאָס פלעקט זיך איבערן 
מערבדיקן הימלראַנד, בעת די זון נייגט זיך אויף אַראָפּצולאָזן, זאָגן זי 
אָן: סע קלייבט זיך אויף אַ שטורעם. 

ווען די טשערעדע קומט נעענטער צום שטעטל, דערזעען זי פּלוצעם 
אויפן מערב-ראַנד, װי פון יענער זייט וועלט זיך אַרויפגעהיבן, אַ טונקל- 
בלויע, ווייכע כמאַרעװאַנט. װי נאָר די זון לאָזט זיך אַראָפּ, װי זיך צו 
באַהאַלטן הינטער איר, װערט פון איר אַ טייך געדיכט בלוט. דער טייך 
צעגיסט זיך אַלץ מערער אַרויפצו צום פאַרנאַכטיקן הימל. פון ערגעץ, 
טאַקע, דאַכט זיך, פון דאָרטן, טוט עס אַ טראָג אָן אַ ווינט. ער הייבט 
אויף דעם שטויב פון אונטער די טלאָען פון דער טשערעדע איבער אירע 
באַהערגערטע קעפּ און טראָגט אים אַװעק אין שטעטל אַרײן. 

דער טייך בלוט אויפן מערב איז שוין אויסגערונען. די טשערעדע 
קומט אַריין אין שטעטל מיט אימהדיקע מרוקערייען, װוי מיטברענגענ- 
דיק אויף די הערנער דעם ווינט מיט פריצייטיקער פאַרנאַכט-טונקלקײט. 
דער װוינט נעמט קרייזלען דעם גרויען שטויב אויפן שאָסײ, מאַרקפּלאַץ 
און די גאַסן. אַפילו אין די געסעלעך צווישן איין הויז און אַ צווייטן. ערטער- 
ווייז שטעלט ער אויף, דער וינט, דעם געקרייזלטן שטויב אין געשטאַלט 
פון איבערגעקערטע לייקעס, װאָס דרייען זיך אויפן אָרט, װי ריזיקע 
חנוכה-דריידלעך. ווייבער פאַרמאַכן אין גרויס איילעניש די פענצטער 
און קוקן אַרױס מיט צעשראָקענע אויגן דורך די שויבן אויף די שטויב- 
לייקעס. 

לויכע די סופרטע, װאָס פאַרנעמט זיך אין גרשון שניטקרעמערס 
שטוב מיט אירע אייניקלעך, פּלאַפּלט אין אימה שטיל, די קינדער זאָלן, 
חלילה, נישט דערהערן : 

-- אַלטע שדים מיט יונגע מכשפות טאַנצן איצט אַ שדים-טאַנץ איבער 
לוהיסקער גאַסן... 
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דער גאַנצער אײינגעשרומפּענער חלל אונטערן שװאַרץ-פאַרװאָלקנטן 
הימל האָט אַ גרויען קאָליר. דורך דעם שטויב און די שטױבלייקעס 
איילן זיך ייִדן פריצייטיק צו מנחה-מעריב אין בית-מדרש אַרין, איידער 
ס'וועט אַ כליאַפּע טאָן יענער רעגן. די קי ווערן שנעל אַרײנגעלאָזן אין די 
שטאַלן. די קלייטן ווערן אײיליק פאַרשלאָסן : װאָסער משוגענעם קונה וועט 
עס איצטער אַהער אָנטראָגן ? 

און אָט טוט אַ שפּריץ אַ שיטער נאָר שאַרף רעגנדל -- טראָפּן- 
שפּיצלעך, וי נאָדלשפּיצן. זיי זאָגן אָן דעם גרויסן פלייץ. ווייבער אין די 
שטאַלן, איינגעהאָרכטע אינעם דרויסן, מעלקן די קי, װאָס מאָלן מיט די 
ציינער די פּילעס פון פאַרפּאַרעטער סיטשקע געמישט מיט מאַקוך און 
סאַפּען שווער. מיט אַ מאָל דערהערט זיך דאָס דריבנע קלעפּלען פון רעגן- 
פינגער איבערן שינדלענעם דאַך. באַלד טוט דורך די שפּאַרונעס צװישן 
די ברעטער אַ בלענד דאָס רויטלעכע ליכט פון אַ בליץ. נאָך אַ מאָל און 
נאָך אַ מאָל. פון הימלדיקע ווייט-ווייטע ערגעצן דערטראָגן זיך קראַכענ- 
דיקע, צעשאָטענע, זיך קייקלענדיקע, אימהדיקע געהילכן פון דונערן, װי 
ווענט פון שטיינערנע טעמפּלען װאָלטן זיך דאָרט צעפאַלן און אויסגעשאָטן 
אויף דער ערד אַראָפּ. איבער די פעלן פון די קי לויפט דורך אַ דריבנע 
צוק, אַזש די פינגער װאָס ציִען די מילך פון די דיקעס דערשפּירן עס. 
דאָס האַרץ פון דער מעלקערין טוט זיך אַ צאַפּל אין שרעק: די מילך אינעם 
הייטער זאָל נישט פאַרגליווערט וװערן, און פון די ליפּן טוען אַ פאַל 
אַראָפּ צוויי ווערטער : 

-- דערבאַרעמדיקער איינער ! 

אין ביתימדרש, נאָכן אָפּדאַװענען מעריב, כאַפּט מען אַ בליק דורך די 
נאַסשװאַרצע שויבן צום דרויסן. נאָר זען זעט מען נאָר דאָס אייגענע 
פּנים צווישן די אָפּגעשפּיגלטע צעשװוּמענע פייערלעך פון די בית-מדרש- 
לאָמפּן. אָבער דער אויער דערשפּירט, אַז דער פלייץ איז שװאַכער געװאָרן. 
טוען זיך פריִער געציילטע, איינציקווייז, דערנאָך, אויף זיי קוקנדיק, דער 
גאַנצער עולם, אַ לאָז אַרױס אין פּאָליש און פון פּאָליש אין דרויסן דאָ 
טוט איטלעכער אַ פאַרהייב דעם קאָפּ, אַ בליק צום געדיכט פאַרכמאַרעטן 
הימל און נעמט "שטעלן פיס", כדי אַהיים צו קומען, איידער סע װעט 
ווידער אַ פלייץ טאָן. אַזאַ הימל זאָגט אָן אַ רעגן מיט הפסקות ביזן 
גרויען טאָג אַרין. 
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פאַר פרי עסט מען אָפּ די וועטשערע ביי פאַרמאַכטע לאָדנס, און מע 
גייט אין די בעטן אַרײן. אין אַ רעגן שלאָפּט זיך געשמאַקער. דאָס ליכט 
פון די לאָמפּן אין די הייזער, װאָס שפּאַרט אַרױיס דורך די שפּאַרונעס פון 
די לאָדנס און מאַכט גלאַנצן די נעץ אין דרויסן, לעשט זיך שנעל אויס. 
דאָס גאַנצע שטעטל, די הייזער, די קלייטן, די שטאַלן, פאַרװיגט פון דעם 
געשעפּטש פון רעגן און רינענדיקע װאַסערלעך, זינקט אין פינצטערניש, 
אויסגעבעט מיט שטילקייט. אַפילו די יאַטקעהינט לאָזן זיך נישט הערן 
מיט קיין ביל -- באַהאַלטן זיך אויס אונטער בריקלעך און אין אָפענע 
פירהייזלעך, װוּ נאָר סע לאָזט זיך. 

איין פּאַרשױנדל בלויז, אַ מאָגערס, אַ קליינס, אַ רוחני, װאַכט ערשט 
אין דרויסן -- דער קלייטן-וועכטער, שמחהלע זאַלמעסאַניע. אמת, וען 
מע װאָלט ערשט באַלױיכטן זיין געשטאַלט מיט אַ לאַמטערן, װאָלט ער 
אויסגעזען גאָרנישט אַזױ דאַר. אַפילו -- דיקלעך. ער איז באַפּעלצט 
מיט אַן אַלטער בורקע, װאָס גרייכט אים איבער די שטיוול ביז די אָפּצאַסן. 
דין איז ער נאָר אויף דעם אָרט, װוּ די בורקע איז אַרומגעבונדן מיט אַ 
דיקן שטריק. ער זיצט אונטערן דאַכאָפּקאַפּ פון גרשון שניטקרעמערס 
קלייט אויף אַ קעסטל, מיט דער פּלייצע אָנגעשפּאַרט אויף דער דעמבענער, 
געקאָװועטער טיר. אין דער פּאַזוכע -- אַ קאַלעקאָטקע. פון צייט צו צייט 
גיט ער מיט איר צו וויסן דעם לוהיסקער שלאָפנדיקן עולם, אַז ער, דער 
וועכטער, שמחהלע זאַלמעסאַניע, שלאָפט נישט, האַלט אָפן די אויגן אין 
דער פינטערניש אַרין. קיין שאָטן װעט זיך פאַרביי אים נישט דורכגנ- 
בענען. ער װאַכט אין דער נאַכט, וי זיין האַרץ הינטער דער שװערער 
בורקע. לעבן אים שטייט אָנגעשפּאַרט אין דער טיר זיין דיקער סענקעװואַטער 
באַרנשטאָק -- זיין געווער, װאָס ער טראָגט נאָר מלחמה-צייט, ס'הייסט 
ביי נאַכט. מיט אים װעט ער, וי אַ לייב, באַשיצן דאָס פאַרמעגן פון זיינע 
באַלעבאַטים, די קרעמער, די רייכע וי די אָרעמע, מיט מסירת-נפש, נאָך 
מער װי סע װאָלט זיין זיין אייגנס. ער באַטראַכט דאָס דאָזיקע טועכץ זיינס, 
נישט נאַר װי אַ מיטל פאַר פּרנסה אויף ד ע ר וועלט, נאָר אויך פאַר אַ 
מצווה, װאָס װעט אים איינשאַפן אויך אַ חלק אויף יענער וועלט. און ער 
גרייסט זיך דערמיט. 

נישט תמיד זיצט ער, זאַלמעסאַניע, װי היינט, דווקא לעבן גרשון 
שניטקרעמערס קלייט. פאַר װאָס דען זאָל ער עס אַזױ טאָן ? אַלע קרעמער 
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צאָלן דאָס זעלבע װאָכנגעלט פאַר דער שמירה, דער אָרעמער וי דער ריי 
כער... כאָטש דאָס איז נישט קיין יושר זייער. פאַר מער פאַרמעגן װאָלט מען 
דאַרפן צאָלן מערער פאַר דער שמירה. עלהיי פּריצענט: פאַר מער געלט 
צאָלט מען מער פּריצענט. אמת, די רייכע קרעמער טענהן, אַז ביי זיי איז 
שטאַרק די טיר, און פעסט -- די שלעסער. זיי װאָלטן קאָנען אין גאַנצן זיך 
באַגײן אָן אַ וועכטער. איינגעשטעלט זיינען דווקא די אָרעמע קרעמלעך. 
טאַקע צוליב זיי צאָלן זיי פאַר דער שמירה... מילא, טענהן זיי. די שטאַרק- 
סטע טיר און דער פעסטסטער שלאָס זענען טויטע וועכטער. אַ זעג זעגט 
איבער אַפילו דעמבנהאָלץ און אַ שטאָלן"-זעגעלע -- איזן.. ניין, ס'אי' 
נישט קיין יושר. נאָר גיי זוך יושר אין לוהיסק, ווּ דער אייבערשטער 
אַלײין האָט איינגעטיילט די פאַרמעגנס נישט עליפּי יושר: איינעם -- 
אַ גאַנצע בייכיקע פאַס מיט כל-דאָס-גוטס. װי טאַקע גרשון שניטקרעמער. 
און דעם צווייטן -- אַ קליין טעפּעלע מיט אַ סך קדחת, װאָס װעט אים 
סטאַיען אויפן גאַנצן לעבן. אָט װי אים אַליין, זאַלמעסאַניען. איינעם איז 
ער, דער װאָס זיצט אויף דער אייבערשטער באַנק אין הימל, מזכה מיט 
אַ טרעלבויך, און דעם צווייטן -- מיט אַ דאַר-און-קװאַר מעגעלע. וי ער 
װאָלט גאָר פון זיינע קינדער-מייטקעלעך נישט אוסגעװאָקסן.. 

פאַר װאָס זשע טאַקע זיצט ער היינט ביי נאַכט דווקא דאָ און װעט 
דאָ זיצן אויך מאָרגן ביי נאַכט? דאָס איז אַ סוד-זאַך צוישן גרשון שניט- 
קרעמער און אים, שמחהלע זאַלמעסאַניע: נעכטן, אין בית-מדרש נאָך 
מעריב, האָט אים גרשון אָפּגערופן אויף אַ זייט אין אַ ווינקל פּאָליש און 
איינגערוימט אין אויער אַרײן : 

-- הער, שמחהלע, מאָרגן פאָר איך מיט די בני-בית קיין מאַציעוו אויף 
מיין זונס חתונה. צוויי נעכט װעל איך נישט זיין הי. יל איך, אַז די צוויי 
נעכט זאָלסטו גאָר שטאַרק צוהיטן מיין קלייט. כ'וועל לאָזן שטיין ביי דער 
טיר אַ קעסטל, זאָלסט האָבן אויף װאָס די נאַכט איבערצוזיצן. אַז כ'וועל 
קומען, מערצעשעם, צוריק און טרעפן די קלייט וי כ'האָב זי געלאָזן, וועסטו 
באַקומען פון מיר אַ נאַגראַדע פינף און צװאַנציק קאָפּעקעס מיט אַ גלעזל 
בראָנפן, און פון מיין פּעלטע לאהן --- האָניק-לייקעך פון דער חתונה צום 
פאַרבייסן... האָסט מיך פאַרשטאַנען, שמחהלע? יאָ 2.. שאָקל נישט בלויז 
מיטן קאָפּ, נאָר זאָג עס מיר אויף דיין ייִדיש װאָרט... נו, איז גוט, נאַ, דאָ 
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האָסטו, חוץ די צוגעזאָגטע פינף און צװאָנציק קאָפּעקעס, נאָך אַ גאַנצן 
קופּערנעם צענער פאָרויס. 

היט ער איצטער, שמחהלע, און װעט מיט גאָטס הילף און, להבדיל, 
מיט דער הילף פון זיין קאַלעקאָטקע און דעם סענקעװאַטן באַרנשטאָק, 
דערהיטן גרשון שניטקרעמערס פאַרמעגן און זיינע אייגענע פינף און 
צװאָנציק קאָפּעקעס מיטן לייקעך-און-בראָנפן. 


מד 


פאַר חצות. אויך דאָס בוינעגעסל, וי דאָס גאַנצע שטעטל, איז פאַר- 
זונקען אין פינצטערניש. אין רויש פון רעגן, טיפן שלאָף און שטומקייט. 
אין איין שטיבל בלויז איז מען דווקא גאָר װאַכעדיק. אין אַ קיך, װאָס 
איר איינציק פענצטער גייט אַרױס צו דער הינטערשטער װאַנט פון װאָלף 
שניידערס שטאַל. דאָס פענצטער האָט נישט קיין לאָדנס. די שיין פונעם 
הענגענדיקן נאַפּטלאָמפּ דאָ איבערן טיש, װאָס פאַלט אויף דער דאָזיקער 
װאַנט, בלייבט אָבער אין גאַנצן פאַרבאָרגן פאַרן פינצטערן רעגנדיקן 
דרויסן, ווייל אויך פאַרשטעלט פון ביידע זייטן: פון רעכטס -- פון אייגע- 
נעם שטאַל, און פון לינקס -- פון דער בלינדער װאַנט פון יאָנטעװ באַ- 
גרעבערס הייזל. ס'איז אַ שמאָל פאַרמאַכט געסעלע, געדיכט און ווילד 
פאַרװאָקסן מיט װילדגראָז, קראָפּעװע און קוסטעס באָדיעקעס. קיינער 
קאָן נישט אַרײנקומען דערין. סיידן אַ מאָל, אין חודש מערץ, שפּרינגט-נאָך 
אַהין אַ קאָטער אַ קאַץ, װאָס וויל אַנטרינען פאַר זיין קאָכיקער תאווה. איז 
פאַר וועמען זענען דאָ נייטיק די לאָדנס, אָדער גלאַט דאָס פענצטער צו 
פאַרהענגען ? די רייד ווידער װעלן דאָך פון דאַנען דורך די וענט צו 
קיינעמס אויערן נישט דורכקריכן. 

מע פּראַװעט דאָ איצט אַ פאַרשפּעטיקטע וועטשערע. אַ מיטנװאָכעדיקע 
וועטשערע פון שװאַרץ ברויט מיט הערינג און קאַרטאָפּליעס אין די מונ- 
דירן. נאָר פאָרט איז דאָס נישט קיין געוויינלעכע װאָכעדיקע וועטשערע, 
ווייל אויפן טיש שטייען צוויי האַלבע שטאָפן בראָנפן און גלעזער. 

אויבן אָן, אויף אַ היפּשן טאַבורעט, זיצט אַהרונקע באַלעגאָלע, אָדער 
וי מע רופט אים הינטער די אויגן: אַהרונקע גנב, צי אַהרונקע דער רבי. 
לויטן אויסזען איז ער נישט קיין באַלעגאָלע און אַװדאי נישט קיין גנב. 
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אַ ייִדל פון מיטעלע יאָרן, מיט העלע גרויע אויגן, װאָס פאַרבאָרגן, דאַכט 
זיך, גאָרנישט. אַ מיטלװוּקסיק, מאָגער פּאַרשױנדל, מיט אַ פאַרזאָרגט, 
לענגלעך פּנים, באַװאָקסן מיט קליינע זאַמדקאָלירענע, שיטערלעכע פּאו 
און אויך אַ מאָגער פאַרשפּיצט בערדל. פּאַסטן פּאַסט אים גיכער דער 
דריטער צונאָמען -- דער רבי, ווייל ס'איז אַ סוד פאַר גאַנץ בראָד, און 
ס'ווייסן עס אין לוהיסק קינדער אין די וויגן, אַז אַהרונקע באַלעגאָלע איז 
דער רבי פון דער היגער חברה גנבים. דער דאָזיקער טעם פאַר װאָס מע 
רופט אים רבי, איז בלויז -- נגלה. ס'איז אויך דאָ אַ צווייטער טעם, װאָס 
איז -- ניסתר : װי אויסטערליש דאָס זאָל נישט זיין -- ער כאַפּט זייער 
שטאַרק, שוין גאָר שטאַרק, דעם אָנבליק פון טריסקער רבין! וי ער 
װאָלט זיין זיינער אַ ברודער. ס'פעלט אים נאָר דער לױיטערער, ראָזלעכער 
קאָליר פונעם רבינס פּנים און דער גלאַנץ פון רבינס אויגן. נו, און דעם 
רבינס שטריימל און מלבושים, װאָס פעכלען תמיד. ס'איז וי די ענלעכקייט 
פון חול-המועד צו יום-טוב. אין שטעטל איז באַװוּסט, אַז מרדכי שוחט, 
דער טריסקער חסיד, װעט קיין מאָל נישט פאָרן מיט אַהרונקע באַלעגאָלעס 
פערד-און-װאָגן, ווייל אהרונקעס גנבהש פּנים איז אַ חילול-הקודש. כאָטש 
װאָס איז אהרונקע דערין שולדיק'?.. שימענקע שטאָט-לץ וויצלט זיך 
מיכוח דעם אויפן חשבון פונעם רבין מיטן חסיד צאַמען: איז װאָס 
װאָלט ער װעלן, דער חסיד, אַז אַהרונקע באַלעגאָלע זאָל זיך אונטער- 
סמאַליען באָרד-און"-פּאות ? אָדער זאָל אַ גאַנץ יאָר פאַרשטעלן זיין רבייש 
פּנים מיט אַ פּורים-מאַסקע? אַהרונקע איז, חלילה, נישט קיין רויבער 
און טראָגט נישט קיין מאַסקע, אַפילו ווען ער "פּראַװעט חצות" אין אַ 
פרעמדער שטוב. ער איז נישט מער וי אַן ערלעכער גנב, װאָס גנבעט מיט 
אַן אָפן פּנים אין דער פינצטער. גנבה איז זיין כשרע פּרנסה. פון באַלע- 
גאָלערײ איז קיין פּרנסה נישטאָ. און בכלל װאָס איז ער שולדיק, אַהרונקע ? 
משמעות, אַז אויך זיין טאַטע איז געווען אַ פרומער גנב, ער זאָל זיך 
דאָרט אין קבר נישט איבערדרייען, און האָט צוגעגנבעט ביי דער אַלטער 
רביצן עפּעס פון איר זונס "קלויסטער-פּנים"... + וי אַזױ, פרעגט איר? 
אויף קיין גנבהשער מעשה פרעגט מען קיין קשיות נישט.. 

אַהרונקען צו דער רעכטער האַנט זיצט אויף אַ באַנק לענגויס דעם 


5 װאָרטשפּיל : פון "קלסתר"פּנים" --- אָנבליק. 
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טיש זיין ווייב, אַהרונקעכע אַהרונקעס, װוי מען רופט זי אין שטעטל, 
אָדער אַהרונקעכע, װי סע רופט זי איר אייגענער מאַן. זי סאַפּעט שווער 
צוליב איר שווערן, צעיוירענעם גוף, װאָס האָט זיך שוין היפּש אָנגעגעסן 
און ,טוט אויס די מונדירן? פון די קאַטראָפּליעס פאַרן מאַנס וועגן. זי 
פּילנעװעט אים אונטער, איר ערלעכן פּרנסה-געבער, װאָס "כאָטש געב 
אים אַ קרענקעלע, נעמט ער נישט קיין לייב אויף זיך". 

לעבן איר --- זייער טאָכטער, דװואָשע, װאָס טוט איצטער דאָס אייגענע 
װאָס די מאַמע פאַר איר מאַנס וועגן, שמוליקל דעם באַשלעגער, איר 
ערלעכן פּרנסה-געבער. 

שמוליקל איז מיט צוויי קעפּ נידעריקער פון זיין דװאָשען. דערפאַר 
אָבער -- היפּש דיקלעך, װי אַ פעסעלע, כאָטש זײיער רירעװודיק בעת 
קריכן אויפן לייטער און שפּאַנען איבער דעכער. ער האָט פולבלעכע 
אויסגעקײלעכיקטע ראָזעװע בעקלעך מיט אַ שיטערלעכן באָרד-שפּראָץ -- 
אַ קינדיש פּנים, אַפילו מיט אַ חן-גריבלדיק שמייכעלע, װאָס בעת זיין 
נחתדיק רעדן גייט עס איבער אין אַ דינשפּיציק געלעכטערל: "כי-כי- 
כי...". זיינע גרויסע טונקלברוינע אויגן זענען אים תמיד פאַרזשמורעט, 
צוליב װאָס זיי זעען אויס קליינע און שימערן אַרױס פון אונטער די 
װימפּערן װי געפּרעגלטע קאַרשעלעך. װאָס איז דאָ אַ סך צו ברייען -- 
אַ זיס מענטשעלע. פאַר װאָס זאָל אים דװאָשע נישט ליב האָבן ?... איי, 
ער דערגרייכט נישט צו איר קאָפּ, דערגרייכט ער אָבער אַפּילו צום הויכן 
בית-מדרש-דאַך, ווען מע דאַרף אים אַ מאָל פאַריכטן... זי מעג זיך פאַר- 
גינען צו זיין פון אים צופרידן, כאָטש זיינע אָפענע פאַרדינסטן זענען 
קאַרגלעכע: זעלטן באַנייט ער אין שטעטל זיין שטוב מיט אַ גאַנצן 
נייעם דאַך: רק מע ליגט וייסע לאַטעס אויף די פאַרשװאַרצטע און 
פאַרגרינטע שימלדיקע דעכער, צוליב װאָס זי װאַרפט אים פאָר, בעת 
אַ זעלטן געקריג: "לאַטוטניק!". זי וייסט, אַז די אייגענע מאַמע איז 
איר מקנא אויף איר פעטלעכן קאַרדופּל... ער איז דאָך זיס, וי אַ פּורימדיק 
צוקער-געבעקס. 

איצטער ביים טרינקען פון גלאָז דעם בראָנפן, פאַרמאַכט ער אין 
גאַנצן, שמוליקל, די פּאַרזשמורעטע אויגן. אַראָפּנעלעקט די לעצטע פייכט- 
קייט פון דער צונג, לאָזט ער אַרױס אַזאַ דין און פאַרגעניגנדיק ,אויעלע", 
װוי פרייטיק אין באָד אויף דער ערשטער באַנק אונטער דעם מחיהדיקן 
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גלעט פונעם ייַנגערן שװאָגעריקס, זיינוועלעס, בריִענדיק בעזעמל. כַּדי 
צו לעשן דעם ברען פונעם בראָנפן אין די געדערעם, לייגט ער זיך אָן 
אַ פול מויל מיט ברויט און קאַרטאָפּליעס, װאָס דװאָשע טראָגט אים 
איצט צו ממש צו די ליפּן, וי זי װאָלט קאָרמענען זייער פערט "ממזרוקל". 
ער מאָלט די שפּייז זשעדנע מיט די געזונטע, כאָטש דריבנע ווייסע ציין. 
דװאָשע קוקט אויף זיין "מויל-מלאָכה" און שעפּט פון אים נחת -- דעם 
טאַטנס רעכטע האַנט ביי אַ רעכט שטיקל נאַכטאַרבעט. אויך דער שװער 
כאַפּט פון צייט צו צייט אַ קוק אויפן איידעמל און טראַכט מיט הנאה: 

נאָך אַזאַ אַכילה װעט ער אַרבעטן וי ס'קער צו זיין. | 


אויף דער באַנק צו אהרונקעס לינקער האַנט זיצט זיין בכור, אַװראָמ- 
טשיק, זיין רעכטע האַנט אין באַלעגאָלערײ, ווען מע מאַכט דורך אַ שווערע 
יאַזדע. ער איז אַ קאָפּיע פונעם טאַטן אין זיינע יונגע יאָרן. נאָר זיינע 
אויגן זענען בלויע. לעבן אים -- קאַלעניק, אַ ניינצניעריקער שייגעץ, מיט 
אַ פלאַקסענער ווילדער טשופּרינע, מיט העלע חוצפּהדיקע אויגן, וועלכע 
האַלטן איצט אין איין קוקן, אָדער אין גלאָז, אָדער אין דװאָשעס גלאַנ- 
ציקן פּוכעלע אויף איר אייבערשטער ליפ ביז אַראָפּ אין איר צעשפּ- 
ליעטער פולער בלוזקע. ער איינער, אַן עשו צוישן ייַדן, זיצט דאָ מיטן 
הוילן קאָפּ. ווען אין איינעם אַן אויגנבליק שלאָגן זיך דװאָשעס אויגן אָן 
אין זיין תאווהדיקן בליק, טוט זי אַ שמייכל און אַ מורמל צו דער קאַר- 
טאָפליע, פון וועלכער זי ציט אַראָפּ דעם מונדיר: "אַ קרענק דיר, עשו 
פאַרן וועלן", װיסנדיק אַז קאַלעניק, װאָס פאַרשטייט ייִדיש, װעט אַפילו 
פון איר קללה זיין צופרידן. שמוליקלס אויער כאַפּט עס אויף, באַנעמט 
דעם זין, שטעלט אָן אויף איר דעם בליק דורך די פאַרזשמורעטע װוימפּערן 
און שמייכלט צו איר : "װואָס װאָלסטו וװועלן, דװאָשענקע, אַז עשו זאָל נישט 
ברענען צו אַ ביסעלע ווייבערשן יין-שׂרף? כי-כי-כי... אמת, קאַלעניק ?" 

-- עמעסװעיאַצעו. -- שמייכלט קאַלעניק צו אים, ענטפערנדיק אויף 
זיין גױיַשן ייִדיש. --- איך גוי גאָמער. אייסעוו די קאַפּאָרע... 

אַלע צעלאַכן זיך, און ער טוט אַ גיס אַרין אין האַלדז דעם רעשט 
בראָנפן פון דער גלאָז. 

לעבן קאַלעניקן איז קענטיק אַ ליידיק אָרט, װאָס װאַרט אויף נאָך עמעצן, 
אָדער דער עמעצער האָט עס שוין פאַרלאָזן. 
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דװאָשע דערלאַנגט אַריין ציקאָריע, פאַרווייסט מיט מילך, װאָס דאַרף 
זיין דער סוף פון דער סעודה. דער ראָש פון דער חברה קוקט פון זיין 
אױבנאָן ערנסט אויפן װאַנטזײגער מיט די קופּערנע װאַגעס קעגן איבער, 
דער זייגער טוט אַ כאָרכל און לאָזט הערן אַ קלונג, אַ כאָרכל און ווידער 
אַ קלונג... 

-- עלעף אַזײגער! -- לאָזט אויס דער ראָש. -- ער װאָלט שוין 
דאַרפן זיין צוריק. | 

און װי דאָס װאָלט זיין אַ באַפעל, קומט אַרײן זיינוועלע, דער מיזינעק. 
דער לאַקירענער דאַשיק פון זיין היטל, אַראָפּגערוקט איבער די אױגן, 
גלאַנצט מיט פייכטקייט און רעג-טראָפּנס קעגן דער שיין פון לאָמפּ. 
זיין פּאַרוסינען מאַנטל איז נאַסשװאַרץ, און ס'קאַפּעט פון זיין ראַנד 
אונטן אויף דער ערדענער פּאָדלאָגע. ער טוט אַ פאַרװאָרף דעם קאָפּ, 
וי בעסער צו באַטראַכטן די חברה, און זיינע גרינע אויגן טוען אַ פינקל 
מיט שאַרפעלעך, װי די אויגן פון אַ קאָטער פון אונטער אַ פינצטער 
בריקל. די מאַמע שאַרפט אַריין איר בליק אין זיין פּנים און שאָקלט 
באַדוױערנדיק-רחמנותדיק מיטן קאָפּ: "אַ קינד נאָך, און ס'מוז געבעך 
לויפן דורך שטורעמס און רעגנס..." 

-- נו, מיזינעק, -- באַפעלט דער טאַטע, -- גיב לשון. 

-- דער רעגן גייט און גייט. כאָטש ניט שטאַרק. ער װעט מסתם 
ניט אויפהערן. 

-- דאָס דאָזיקע הער איך אַלין, פאַרשטײ איך, אַפילן זיצנדיק דאָ 
ביים טיש. -- איז עס דער טאַטע מבטל און גיט צו שטאָלץ און צופרידן. -- 
וי איך װאָלט אים באַשטעלט, דעם לאאַפּ, לויט מיין פּלאַן. נו, און װאָס 
ווייטער ? 

-- מע זעט נישט קיין זערנע שיין פון אַ פענצטער אַרױס אין ערגעץ 
נישט. נאָר פון בית-מדרש אַרױס האָב איך געזען. בין איך אַרין אינע- 
װייניק. קיינער איז נישטאָ. אויפן עמוד ברענט אַ יאָרצײטליכט אין אַ 
גלאָז װאַסער מיט בוימל. די שיין טוקט זיך אַרױף און אַראָפּ... האָב איך 
אַ מאַך געטאָן דערויף: "אַ פּפוי !"... 

-- אוי-וויי איז מיר נישט! -- כאַפּט זיך אַרױס פון אהרונקעכעס 
מויל. --- אויף אַ יאָרצייטליכט ? 
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-- שטיל זאָל זיין! --- טוט אַ װאָרטשע דער מאַן. -- פּרנסה פאַר 
לעבעדיקע איז כאַרעװער... נו, און דאָרט צװישן די קלייטן ? 

-- געדיכט חושך. אַ מענטשן פון דער נאָענט װאָלט מען דערזען וי 
אַ פינצטערן שאָטן. נאָר אַ שאָטן פון אַ מענטשן -- כאָטש נעם זיך די 
אויגן אַרױס. ס'איז, טאַטע, פּונקט װי מע באַדאַרף. שמחהלען האָט שוין 
דערעסן צו קװאַטשען אין דער בלאָטע צװישן די קלײײטן. זיצט ער 
אונטערן דאַכאָפּקאַפּ ביי אונדזער... כ'מיין גרשונס קלייט. אַזױ װי אויף 
צולאָכעס. פון צייט צו צייט גרעגערט ער מיט דער קאַלעקאָטקע.. אַ 
װיסטער פּורים אויף אים! נאָר אַפילו קיין הונט רופט זיך נישט אַפּ 
דערויף. 

-- אַ פינצטערער פּורים אויף אים ! --- רייסט זיך אַראָפּ פון דװאָשעס 
מויל, אַװעקרײסנדיק עס פון דער גלאָז ציקאָריע, בעת זי דערשפּירט אַ 
ברי פון קאַלעניקס בליק הינטער איר בלוזקע. זי וייסט אַלײין נישט 
וועמען זי שעלט, שמחהלען, צי קאַלעניקן, צי זיי ביידע. 

-- כי-כיזכי ! -- שפּיזלט זיך שמוליקלס געלעכטערל קעגן דעם 

ווייבס קללה. -- אַ מצווה אויף אים! זאָל ער נישט גרעגערן. מע װאָלט 
אים באַדאַרפט מיט אַ המן-טאַש דאָס מויל פאַרשטאָפּן... כי-"כי-כי.. 

-- און דעם לייטער, --- לאָזט זיינוועלע אויס זיין ראַפּאָרט, --- האָב 
איך צוגעשטעלט צום דאַך הינטער דער קראָם, ביי דער קלאַדאָווקע, וי דו 
האָסט געהייסן. אַפילו נישט אין אַזאַ פינצטערער נאַכט װאָלט מען אים 
קוים אָנגעזען. ער שטייט און װאַרט... 

-- ביסטו ווערט אַ לייטישן טרונק בראָנפן, תכשיט. -- זאָגט דער 


טאַטע. -- אַװראָמטשיק, נעם און גיס אים אָן. און דו, זיינוועלע, נעם און 
גיס אַריין און פאַרבייס. דערנאָך װעסטו פאַרטרינקן מיט דער הייסער 
ציקאָריע, װעט דיר װאַרעם װערן אין די געדערעם. 

-- זאָל דיר זיין צום געזונט אין די ביינער. -- לאָזט אויס די מאַמע, 
וי נאָר זיינוועלע האָט שוין אויסגעקערט די האַלבע גלאָז בראָנפן אין 
גרגרת אַרײן. 

-- נו, חברה! -- שטעלט זיך אויף אַהרונקע, נאָכן אָפּמאָלן שטילער- 
הייט דאָס בענטשן. -- איצט -- צו דער אַרבעט! אַרבעט איז דאָ אַ סך, 
אןו הענט -- בסכהכול -- אַ מנין. 


236 


װאָלינער ילִדן 


-- מעג מען זיך שוין שטעלן דאַװענען חצות. -- װאַרפט אַרײן דאָס 
איידעמל. -- כי-כי-כי... 

-- איך חזר איבער דעם גאַנצן פּלאַן: -- ציט ווייטער דער שוער, 
-- שמוליקל און קאַלעניק, טוט אָן די רעגן-מאַנטלען. נעמט יעדער זיין 
געצייג. און דו, זיינוועלע, װועסט זי נאָכטראָגן די זעק מיט די שטריקלעך 
אינעם ברעזענט. דװאָשע דערלאַנג זיינוועלען דעם רויעויינענירע *- 
לאַמטערן. וּ 

-- דו, קאַלעניק, שטעלסט זיך דאָרט אין ווינקל צװישן דער קלייט 
און דער קלאַדאָווקע און נעמסט צו פון זיינוועלען די זעק מיטן לאַמטערן... 
און דו, זיינוועלע, גייסט שוין אַרױס באַצײיטנס מיט דער מאַסקע און 
װועסט זיך דאָרט שטעלן קעגן שמחהלען אויף אַ גוט אָרט. װי אַ קאָטער 
פאַר אַ מויזנלאָך. קיין אויג זאָלסטו פון אים נישט אַראָפּלאָזן. 

-- דו, איידעמל, קריכסט דאָרט גלייך אַרױף צום דאַך און נעמסט 
פּאַמעלעך, שאַ-און-שטיל אַרױסציִען פון אים אַ שינדל נאָך אַ שינדל, ביז 
סע וװוערט אַ לאָך -- אַ פענצטער די גרייס. דעמלט מאַכסטו: "ססס..", 
און קאַלעניק קריכט אַרױף צו דיר מיט די זאַכן. קאַלעניק ציט אַרױיף 
דעם לייטער אויפן בוידעם. ערשט נעמט איר קעגן דער שיין פון לאַמ- 
טערן אַרױסקראַצן דעם טינק איבער גרשונס קלײט. אַװעקגעראָמט, 
נעמסטו, קאַלעניק, פּאַמעלעך, פּאַמעלעך, שטיל-שטיל בויערן די לעכער 
אין דער סטעליע. אויף אַ לענג און ברייט פון אַ פענצטער. פאַרטיק מיט 
די לעכער, נעמסטו מיטן זעגעלע דורכזעגן פון איין לאָך צו דער צויי- 
טער. זעג מיט הפסקות און האָרך זיך איין צום דרויסן. אָבער -- אַרבעט 
רויק און זיכער. אַז די לאָך איז שוין כאַרטיק, לאָזט איר אַראָפּ דעם 
לייטער אין קלייט אַרײן. לאָזט זיך אַראָפּ אויף אים מיט די זאַכן און נעמט 
אײנפּאַקעװען די סחורה. אַלץ אַיינגעפּאַקעװעט, טאַסקעט איר אַרױף די 
פּעק אויפן בוידעם און ציט צוריק אַרױף דעם לייטער צו דער לאָך אין 
דאַך. הינטן װעט שוין װאַרטן אויף אייך אַװראָמטשיק. 

-- און דו, אַװראָמטשיק, נעם די זעקלעך מיט צוייטן לאַמטערן און 
קום מיט מיר אין בית-מדרש. דאָס אַרױסשלעפּן דעם באַרג שמות פון 
אונטערן בריקל פונעם אָרון-קודש וװועט דויערן אַ סך װיניקער וי 


;טרעק נעמעזטונ-קע-נצשנועדיקענשונעיטנ. 


* ער זעט און װערט נישט געזעו. 
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זייער אַרבעט דאָרט. די אָנגעשטאָפּטע זעק מיט די שמות װעלן מיר דורכן 
אָפענעם פענצטער אַרױפװאַרפן אויפן װאָגן און צופירן אַהים. דאָ װעט 
איר שוין ביידע, די מאַמע און דװאָשע, אַרױסלײדיקן די שמות פון די זעק 
אין גרוב אַרײן אין שטאַל, פאַרשיטן זיי און צוריק פאַרדעקן מיטן 
פערדמיסט. כשר-וישר... די הינער אויף די באַנטעס װעלן עס טאַקע 
צוקוקן, אָבער זיי װועלן נישט גיין צום רב עדות זאָגן. 

-- כייכי-כי! -- לאַכט שמוליקל שרעקעודיק, האַלטנדיק וװאַך די 
פאַרזשמורעטע אויגן אויפן שווער, און רעדט שטיל. --- און ווען זיי װאָלטן 
יאָ עדות זאָגן, װאָלט דען דער רב פאַרשטאַנען זייער לשון ? העכסטנס איז 
ער אפשר אַ מבין אויף דער רביצנס הינערשמאַלץ.. 

--- און מיר ביידע, אַװראָמטשיק, --- האָרכט אים טאַקע נישט דער 
שווער, --- פאָרן אַװעק אַהין, שטעלן זיך אָפּ אַקעגן איבער, פאַר נאַכציעס 
דירה, און װאַרטן, ביז זיי דאָרט אין קלייט װעלן האָבן געספּראַװעט זיך 
מיט אַלץ. און איר, שמוליקל און קאַלעניק, אַז איר װעט שוין האָבן דאָס 
גאַנצע "עסק" ביי דער לאָך פון דאַך, טוסטו, שמוליקל, אַ ,ססס...* אַראָפּ, 
און אַװראָמטשיק ענטפערט. שטעלט איר אַראָפּ דעם לייטער אין דרויסן 
אויף דר'ערד, און אין צוויי רגעס זענען מיר דאָ מיטן װאָגן לעבן אייך. 
דו, שמוליקל, שטעלסט זיך אין מיטן לייטער, קאַלעניק דערלאַנגט דיר 
אַראָפּ אַ זאַק נאָך אַ זאַק, דו דערלאַנגסט אים אַראָפּ אַװראָמטשיקן, אַװ- 
ראָמטשיק דערלאַנגט אים מיר, און איך פּאַק אים אין װאָגן אַרײן. 

-- און דו, זיינוועלע, שטייסט דאָרט װוּ די שטייסט די גאַנצע צייט 
אויף דער װאַך. לאָזט נישט אַראָפּ קיין אויג פון זאַלמעסאַניען. און איצט 
האַלט קאָפּ צו דעם װאָס איך זאָג: קוים דרימלט ער, שוייגט ער, אָדער 
גרעגערט אַפילו מיט דער קאָלעקאָטקע גלאַט אין דער וװעלט אַרײן, איז 
מאַ-טאָוו. ביסטו שטיל, װי אַ געפּגרטער קאָטער... 

-- פּו! אויף מיינע שונאימס קעפּ! -- צינדט זיך אָן זיינוועלעס 
מאַמע, נאָר אַהרונקע רעדט ווייטער : 

-- זאָל זי דאָרטן פּוּקען, זיינוועלע, די מאַמע. דו הער װאָס איך 
רעד, -- קוים אָבער ווערט ער אומרויִק, שמחהלע, כאַפּט זיך צום שטעקן, 
אָדער לייגט צו אַן אויער צו דער דעמבענער טיר, -- טוסטו אַ שפּרונג 
פון אָרט, װי אַ קאָטער אייף אַ מויז פון מויזנלאָך אַרױס, אַ רייס אַרױס 
דעם שטעקן פון זיין האַנט, און אַ װאָרטשע שטיל, נאָר בייז, מיט 
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רציחה: "איך ממית !... שווייג, זאַלמעסאַניע, אויב דו ווילסט נאָך אָנקוקן 
דיין ווייבס שפּיץ נאָז 1". פאַר פּחד אַלײין װעט ער זיך טאָן אַ זעץ אַראָפּ, װוי 
אַ הינדל פאַר אַ גאַלאַגאַנער האָן. און דו -- אַ זעץ זיך אויפן קעסטל איבער 
אים מיטן שטאָק איבערן קאָפּ... זאַלמעסאַניע װעט שוין שטומען, וי 
אַ פיש. סט'פאַרשטאַנען ? 

-- טאַטע, --- טוט זיינוועלע באַרימעריש אַ בליץ אויף די אַרומיקע 


מיט די גרינע אויגן פון אונטערן גלאַנציקן דאַשעק. -- קאָנסט זיך 
פאַרלאָזן אויף דיין מיזינעק. 
-- אוי, טאַטע-פאָטער אין הימל! -- פאַרגלאָצט די מאַמע די אויגן, 


באַװעגנדיק שטיל מיט די ליפּן. -- זאָלסט מיר נאָר שטאַרקן די הענט, 
מיין מיזינעקס. 


-- מאַמע, -- איז דער בכור אייפערזיכטיק. -- הער אױיף צי 
פּרעפּלען, וי דער קשאָנדז אין קאָשציאָל. 
-- נו, ציט ווייטער דער טאַטע מיט געדולד, -- און אַז דו װעסט 


דערהערן מיט דיינע געבויערטע אויערן, וי מיר פאָרן שוין אָפּ, איז: 
אויב זאַלמעסאַניע זיצט זיך אַלץ רויק, וי קיין מאָל גאָרנישט, גייסטו זיך 
אין אַ פינף מינוט אַרום אַװעק צום בית-מדרש אונדז צוצוהעלפן ביים 
אָפּשטעקן דאָס ביסל האָרעװאַניע. אויב אָבער דו װעסט מוזן זיצן איבער 
אים, װי אַ סטראַזשניק, מיטן שטעקן, װי איך האָב דיך געלערנט, -- 
זיץ און װאַרט, ביז אַװראָמטשיק וװועט דיך אַ רוף טאָן. דאָס איז אַלץ, 
חברה. 

-- און איך דאָ, -- דערמוטיקט זיי. די מאַמע מיט אַ ביסל אַ געהע- 
כערט קול, --- װעל זאָגן פאַר אייך אַ קאַפּיטל תהלים, 

--- פאַר איינוועגס, מאַמע, -- טוט מיט חוזק אַ װאָרטשע אַװראָמ- 
טשיק, --- האָב אין זינען אויך קאַלעניקן, לעמאַנעשעם. דו הערסט, קאַ- 
לעניק ? 

-- כ'הער. פאַר דיין מאַמען אַ קאַפּאָרע מיין גאַלעך.- 

-- די שוויגער קאָן דען זיך ראַטשקעװען איבערן סידור? -- טוט 
זיך דאָס איידעמל גוטמוטיק אַ רייץ מיט דער שוויגער. 

-- נאַ דיר אַ מעשה! -- פאַרלירט זי זיך נישט. איך קאָן אויף 
אױיסנװייניק: "מאַטױװי?, "אַשרײ יוישויי"... העלף זיי, טאַטע-פאָטער 
אין הימל, און שטאַרק זיי... "צדאָקע טאַציל מאמאָוועס', "מאַטױװי?.. 
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-- כי-כידכי... -- קוועלט דער איידעם מיט זיין שאַרף, נאָר קינדיש 
געלעכטערל, -- דרייט, שוויגער, די לירע, װי דער לירניק אויפן יאַריד, 

-- גענוג געדברט! טוט שטרענג אַ באַפעל דער ראָש. -- דער זייגער 
שטייט נישט. צו דער עבודה, קינדער. 

ער לאָזט זיי איינציקווייז פאַרבייגיין פאַר זיך, װי אַ טשערעדע פאַר 
אַ פּאַסטעך, און גייט נאָך זיי דער לעצטער זיכער און גדלותדיק ביי זיך אין 
האַרצן: "דאָס מאָל האָב איך צונויפגעשטעלט אַ פּלאַן, װי אַ מיניסטער- 
קאָפּ.... 


מה 


ווען װאָלפעכע האָט פאַר נאַכט געמאָלקן די קו, אַ בליץ האָט אַ בלענד 
געטאָן דורך אַלע װענט-שפּאַרונעס, אַ דונער האָט אַ קראַך געטאָן, װי 
גלייך איבערן דאַך, האָט זיך די שטומע צונג דערשראָקן נאָך שטאַרקער 
פון איר און אויסגעשלאָגן די גאַנצע אָנגעמאָלקענע מילך פונעם עמער. זי 
איז דעריבער, בסוד פונעם מאַן, שטאַרק באַצערט און אומרויק, אַפילו 
נאָכן לייגן זיך שוין אין בעט אַרין. זי דרייט זיך אויפן געלעגער פון 
איין זייט אויף דער צווייטער און קאָן נישט אײינשלאָכּן. לסוף זעצט זי זיך 
אויף, כאַפּט אַרױף אויף זיך די האַלקע, אַ סוועטערל, טוט אָן די שיך-און- 
זאָקן און לאָזט זיך שטיל צו דער קאַמערטיר. 

--- וווּהין גייסטו דאָס איצטער, גאָלדע? -- פרעגט איר שלעפעריק 
דער אויפגעוועקטער מאַן. 

-- כ'גיי אַ קוק טאָן צו אונדזער "צירלען" -- פאָנפעט זי. -- עפּעס 
איז זי מיר היינט פאַר נאַכט נישט אַזױ שטאַרק געפעלן. האָט געכלעפּ- 
טשעט די געשמאַקע פּילע אָן אַפּעטיט. איז נישט אינגעשטאַנען בעתן 
מעלקן. און דאָס געמעלק איז אויך געװען אַ קנאַפּערס װוי שטענדיק.. 
אוב אַהרונקעכע, אָדער איר מויד, האָט איר קיין גוטאויג נישט אָפּגעגעבן. 
אַז די אויגן זאָלן איר נאָר אַרױס! 

-- וועמעס אויגן מיינסטו עס ? 
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-- הער נאָר דעם פרעג זיינעם! אַװדאי נישט אונדזער "צירלס", 
נאָר אַהרונקעכעס, אָדער דער מוידס. זיי מעגן ביידע פאַר איר די כפּרה 
ווערן נאָך פאַר יום-כיפּור... כ'גיי, װאָלף, בלויז אויף אַ מינוטיטשקע. 
נעם אַפּילו נישט מיט דעם לאַמטערן. כ'על זיך נאָר אַ רגע אינהאָרכן 
וי זי סאַפּעט און קום גלייך צוריק. 

נאָר װי זי שטייט אַזױ אין שטאַל אין דער שאַרף-ריחדיקער לופט, 
איינגעהאָרכט אינעם רויש פון רעגן אין דרויסן און אין "צירלס" רויַקן 
סאַפּען דאָ אין דער נידער אין ווינקל, דערזעט זי: זע נאָר! דורך די 
שפּאַרונעס לייכט זיך דאָך דורך פון אַהרונקעס פענצטער. אַזױ שפּעט!! 
כדאַי אַ קוק צו טאָן. צוגעגאַן צו דער װאַנט, טוען אירע אויגן אַ זוך די 
ברייטסטע שפּאַרונע, און איינס שטעלט זי צו איר צו. אָװאַ! אויפן טיש 
דאָרט -- פלעשער פון בראָנפן. דאָס גאַנצע גנבהשע געזינדל -- אַרום 
טיש. אויך קאַלעניק, "דער יתום נעבעך", פעלט נישט צום רומל. נאָר 
דװאָשעס ממזרוקעס שלאָפן שוין. דװאָשע טראָגט אַריין פּעקלעך זעק און... 
עפּעס אַזעלכע בלינדע לאַמטערנעס. זיינוועלע טוט אָן אַ מאַסקע... מע גרייט 
זיך אַפּנים אַרױסצוגײן. אַװודאי צו גנבהשע סליחות... 


פון איר װאָלפן-צוגעזאָגטער "מינוטיטשקע" וערן לאַנגיאויסגעצוי- 
גענע מינוטן, װאָס רודערן אויף װאָלפן אויפן געלעגער. ביז זי דערהערט, 
פון קאַמער שוין, װאָלפס װאַכיק, אומרויק װאָרטשען: 

-- גאָלדע, ס'איז, חלילה, עפּעס מיט אונדזער "צירלען"? 

טוט זי אַ רייס אַװעק דאָס אויג פון דער שפּאַרונע, אַ לויף אין קאַמער 
אַריין מיט אַ "ששש" און אַ צי װאָלפן פאַרן העמדאַרבל אין שלאָפּאַלקער 
אַרײן. 

-- הער, װאָלף, --- פאָנפעט זיך אים הייס אין פּנים אַרין. --- אונדזער 
"צירל" סאַפּעט, געלויבט דער אייבערשטער, װי סיקער צו זיין. אומזיסט 
זיך געשראָקן... װאָס כ'האָי זיך פאַרזאָמט ? כ'האָי דורך אַ שפּאַרונע אַרײנ- 
געקוקט צו אַהרונקעכען אין ליכטיקן פענצטער. װאָס זאָל איך דיר זאָגן ? 
ס'טוט זיך דאָרטן. קאַלעניק, "דער יתום נעבעך", איז דאָרט אויך דאָ. 
פלעשער פון בראָנפן --- אויפן טיש. זיינוועלע -- אין אַ מאַסקע. און מע 
גרייט זיך אַרױסצוגײן. כ'אָלט שווערן, װאָלף: דאָס גנבהשע געזינדל גרייט 
זיך היינט ביי נאַכט אומגליקלעך צו מאַכן, נעבעך, אַ ייִדן אין שטעטל... 
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ווייסט װאָס, װאָלף ? איך כאַפּ זיך אַרױס אויף אַ מינוטיטשקע זיי נאָכצוקוקן. 

-- משוגע-מעטערעף מיינע שונאים! איצטער, אין דעם חשכות! 
אין דעם כליאַפּעניש ? 

-- אַז משוגע-מעטערעף זאָלן שוין װערן די שכנים-גנבים! כ'בין 
עפּעס פון צוקער ?... און האָדיע גערעדט, װאָלף! דו הערסט װאָס איך 
זאָג ? --- לאָזט זי אויס מיט אַ שטרענגען טאָן, װי סטראַשענדיק אים מיט 
עפּעס, װאָס ער דאַרף זיך שוין אָנשטױסן. 

-- מילא. -- גיט זיך איר װאָלף אונטער, און אויך מחמת נייגער. -- 
נאָר טו אָן מיין באַרװענעם פּאַלטן. ער לאָזט נישט דורך קיין װאַסער. און 
מיינע שטיוול טו אָן. 

-- גוט. דאָס פאָלג איך דיר. און אָט האָב איך אויך די דיקע שאַל 
אַרױפגעכאַפּט איבערן קאָפּ. 

--- אוי, גאָלדע, גאָלדע, "צירל" מיינע, -- קרעכצט ער איר נאָך, ווען 
זי איז שוין פון יענער זייט טיר. -- אירע איינפאַלן! 

און מחמת פאַרדרוס אויף זיך אַלײן, פאַר װאָס ער האָט זי געלאָזט 
אַרױסגײן, טוט ער זיך האַסטיק אַ דריי אַװעק פון זיך מיטן פּנים צו דער 
װאַנט: "משוגע-מעטערעף מיינע שונאים.. משוגע!". כ'על שוין נישט 
אַנטשלאָפן ווערן ביז זי װעט צוריק קומען... "אויף אַ מינוטיטשקע, האָט 
זי געזאָגט... 

גאָלדע, זיך האַלטנדיק, וי אַ שאָטן, ביי ווענט פון הייזער, באַמיִענדיק 
זיך אױיסצובאַהאַלטן פאַרן רעגן, שפּירט נאָך, מיט אַן אָנגעשטרענגטן 
בליק פאַרשטאָכן אין דער פינצטערניש, צויי צעפלאָסענע שאָטנס. די 
לעצטע פון שטוב דאָרט אַרױסגעגאַנגענע, ווייזט אויס. גייט זיי נאָך פון 
ווייטן, גייט נאָך און --- וי פאַרװוּנדערט זי װוערט: זיי גייען גאָר אַרין 
אין פּאָליש פון בית-:מדרש! טאַקע װי צו אמתע סליחות, 

צעשפּילט זיך איר ווייבערישער נייגער נאָך שטאַרקער. זי גנבעט 
זיך אַרױף מיט די טרעפּ אױף דער וייבערשיל. שטעלט זיך לעם אַ 
פענצטערל און שטעכט אַריין דעם בליק אין דער פינצטערניש אַראָפּ.. 
יאָ. צוויי שאָטנס פּאָרען זיך דאָרט לעבן אָרון-קודש... גאָט אין הימל! זיי 
ווילן, חלילה, אַרױסגנבענען די רייניקייטן ? דאַרף מען דאָך נעמען שרייען 
געװאַלד, וי צון : שרפה... ניין. דאַכט זיך -- זי פּאָרען זיך גאָר אונטערן 
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אָרוןיקודש. אַהאַ ! עפּעס... נידעריק, נידעריק, אויף דער פּאַלאָגע בלאָנ- 
דזשעט אַרום װוי אַן אויג פון שיין.. איז עס נישט פון יענעם בלינדן 
לאַמטערן ? װאָס איז דאָרטן דאָ צו גנבענען? אַ? אפשר גאָר האָבן זי 
דאָרט אַ באַהאַלטענע גנבה און נעמען זי איצט פון דאָרט אַרױס ?... אַז די 
הענט זאָלן זיי נאָר אָפּדאַרן !... 

זי איז אין גאַנצן װי איין גרויסער אויער. ששש... עפּעס אַזאַ שאָרכן 
דאָרט. וי פון פּאַפּיר. דער בראָך זאָל זיי וויסן, װאָס זיי לאַטכענען פון דאָרט 
אַרױס !... װאָלף קאָן שוין דאָרט צו שטאַרק איבערטראַכטן. מע דאַרף 
לויפן אַהים. מאָרגן גאַנץ פרי... 


אין דער פרי, ווען װאָלפעכע טרייבט צו מיט אַ ריטל אין האַנט 
"צירלען" צום מאַרקפּלאַץ, װוּ סע זאַמלט זיך די טשערעדע, לאָזט זי זיך 
צוריקוועגס נישט אַהײם, נאָר צום רבס שטוב. נישט אומזיסט האָט זי 
אָנגעטאָן אַ ווייס טיכל אויפן קאָפּ און אַ טונקל קליידל אויף דער רויטער 
האַלקע. סע זאָל נאָר נישט זיין צו פרי, דער רב זאָל שוין זיין אויפגעשטאַ- 
נען... װאָס אי ? ער דאַרף זיך שוין באַצײיטנס זעצן צו דער אַרבעט, וי 
װאָלף נעבעך? נאָר אַריינגעקומען, טרעפט זי שוין דווקא אַ געקומענעם 
פאַר איר. שמחהלע זאַלמעסאַניע שטייט ביים טיש, געבויגן און דערשלאָגן, 
ביידע הענט אָנגעשפּאַרט אויף זיין גראָבן שטעקן. זי שטעלט זיך בי 
דער װאַנט לעבן דער טיר און האָרכט זיך איין װאָס שמחהלע רעדט צום 
רבס יאַרמלקע מיט אַ כריפּלע-טרערנדיק קול: 
-- וי דער רב זעט מיך אַ ייִדן. כ'בין געזעסן, רב, אויפן קעסטל װאַך 
די גאַנצע נאַכט. װי אַ הונט פאַר זיין בודע. איך. מיין קאָלאַקאָטקע. מיין 
שטעקן אין דער זייט. און דער רעגן. קיין לעבעדיק באַשעפעניש האָט מען 
נישט געזען און נישט געהערט. ערשט וען די הענער האָבן זיך צֵע- 
קרייעט פון איין עק שטעטל ביז צום אַנדערן, האָב איך זיך אויפגעשטעלט 
און געלאָזט אַהײים. אַרוסגעקומען הינטער די קלייטן -- װאָס דערזעען 
מיינע אויגן! אַ בראָך! אַ לאָך דאָרטן אין גרשון שניטקרעמערס דאַך! 
ווערט מיר אַ לאָך אין האַרצן : װוּ האָט זיך דאָ פּלוצעם גענומען די לאָך ? 
סיידן אַ דונער האָט אַהער אַרײנגעטראָפן. ס'האָבן נישט געפעלט קין 
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דונערן אין דער פינצטערער נאַכט. וי דער שומר:ישראל אין הימל 
װאָלט אויך מיט אַ קאַלעקאָטקע געקאַלעקאָטקעװעט און אָפּגעהיט די 
וועלט. 

אויפן רבנס פּנים טוט אַ שוועב אַ שמייכעלע, און ער טוט שטיל-ווייך 
אַ זאָג צו שמחהלען : 

-- דאָס האָסטו שיין, און פיין, און גוט געזאָגט, שמחהלע. דעם שומר- 
ישראלס קאַלעקאָטקע, "שכוחו וגבורתו מלא עולם.* נו, רעד וייטער, 
שמחהלע. 

-- לויף איך צו זיך אַהים, -- ציט ווייטער שמחהלע, -- לאָז דאָרט 
איבער די קאָלעקאָטקע מיטן שטעקן, כאַפּ מיין לייטער און ברענג אים 
צו דער קלייט. צוגעשטעלט אים צום דאַך, קריך איך אַרױף אויפן 
בוידעם... אַ בראָך איבער אַ בראָך! אַ לאָך אויך אין דער סטעליע! די 
קני ציטערן מיר. כ'קריך צו און קוק אַראָפּ -- פינצטער וערט מיר אין 
די אויגן! גרשון שניטקרעמערס קראָם שטייט אַ הױל:נאַקעטע, װי די 
באָד אין אַ װאָכעדיקן טאָג, להבדיל. די ליידיקע פּאָליצעס -- װי די בענק 
אין באָד. האָב איך זיך אַהיים געשלעפּט, רב, און בין אַנידערגעפאַלן 
וי אַ הורג, אויף מיין שלאָפּבאַנק. האָב איך שוין מער קיין אויג נישט 
צוגעמאַכט, זיך געמאַכט נאָר שלאָפנדיק פאַרן ווייב. און איצט בין איך 
געקומען צום רב פרעגן: װאָס זאָל איך טאָן ? װאָס װעל איך, וויי איז צו 
מיינע יאָר, ענטפערן גרשונען און זיין איידעם, הערשל גרשונס ! 

-- װאָס װועסטו, שמחהלע, ענטפערן דעם שומר-ישראל, דעם שומר- 
חינם, פרעג, -- טוט דער רב אַ קוק אויף אים שאַרף, -- דאָס איז דער 
עיקר. דו ביסט דאָך אַ שומר-שכר. 

שמחהלעס טרוקענע ליפּן צוקן עפּעס צו ענטפערן נאָר דאָ טוט זיך 

אַן עפן די טיר, און סיפאַלט אַריין מיט אַ פאַרסאַפּעטן "גוט מאָרגן דעם רב !* 
דאָס שמשל שיקל יעקב יצחקס. 

-- און מיט װאָס פאַר אַ נייס ב י ס ט ו אַריין אַזױ פרי? -- שטעלט 
אָן דער רב אויף אים פאַרװוּנדערטע אויגן. 

-- רב, -- קוקט שרעק אַרױס פון שמשלס בליק, און זיין קול איז 
שלאַבעריק. -- איך ווייס נישט װי דאָס האָט געקאָנט געשען. נעכטן ביי 


* װאָס זיין כוח און גבורה איז פול די װעלט. 
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נאַכט בין איך דער לעצטער אַרױסגעגאַן פון בית-מדרש. די טירן-פענצ- 
טער, און אויך די טירן פון פּאָליש, האָב איך אַליין צוגעמאַכט אויף די 
קליאַמקעס. אַפּילו פון דער ווייבערשיל. װי תמיד. אויפן עמוד איז גע- 
שטאַנען זעליק פישערס יאָרצײיטליכט אין אַ גלאָז װאַסער מיט בוימל, 
ס'האָט נאָך אויפן אויג געזאָלט ברענען ביז נאָך חצות. און וי איך קום 
ערשט אין בית-מדרש, דערזע איך: ס'איז נאָך פאַרבליבן אין איר בוימל, 
אין דער גלאָז, אָבער דאָס קנייטל איז פאַרלאָשן... שװאַרץ... 


-- אפשר דער װינט? --- יל אים דער רב באַרויַקן. -- ס'איז דאָך 
געווען אַ "ליל-שימורים" -- אַ װאַכנאַכט פון ווינט-און-רעגן, אַז דער 
"מריה דעלמא כולו" *+ זאָל שומר ומציל זיין. אפשר דער וינט דורכן 
קוימען פון דער הרובע? 

-- אָבער וי קאָן עס געמאָלט זיין? -- איז שוין שיקל רויקער, זעענ- 
דיק, אַז דער רב האָט צו אים קיין טענות נישט. -- אַז דאָס טירל פון 
דער הרובע איז פעסט פאַרדרייט ?... פּאַלט מיר איין, רב, אַז דאָ איז 
עפּעס אַן אומריינע זאַך... 

-- און דאָס יאָרצײיטליכט, -- שלאָגט אים איבער דער רב, -- 
האָסטו כאָטש פאַרשטאַנען גלייך אָנצוצינדן? 

-- װי דען אַנדערש, רב ? מיין טאַטע, עליו השלום, האָט עס מיר 
אַזױ געלערנט. 

-- נו, איז רעכט, שיקל. המם, װאַרט דאָ צו אַ ביסל.. דו הערסט, 
שמחהלע ? אויך אין בית-מדרש האָט זיך היינטיקע נאַכט עפּעס געטאָן.. 
נו, און די אשה װאָס טוט דאָ? אַזױ פרי מיט אַ שאַלה? 


-- רבי, -- נעמט װאָלפעכע שטאַמלען פאָנפענדיק, -- כ'בין געקומען 
דערציילן... נעכטן שפּעט ביי נאַכט בין איך געגאַנגען אַהיים.. 

-- אַן אישה טאָר נישט גיין אַליין ביי נאַכט. -- שלאָגט איר דער 
רב איבער שטרענג. -- נו, װאָס ווייטער ? 


-- כ'גיי פאַרביי דאָס מקום-קדוש, זע איך --- צוויי שאָטנס גנבענען 
זיך אַריין אין פּאָליש. פאַלט מיר איין: "וויי איז מיר! אפשר גייען זיי, 


5 האַר פון דער גאָרער װעלט. 
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חלילה, באַגנבעענן דאָס מקום-קדוש? מאַכן אַ געװאַלד האָב איך מורא. 
וי האָט געזאָגט דער רב : אַ ייִדענע אַליין אין אַ פינצטערער נאַכט. נעם 
איך און כאַפּ זיך אַרױף אין איינע שרעק אויף דער ווייבערשיל. כ'שטעל 
זיך לעבן פענצטערל און קוק אַראָפּ. אונטן איז פינצטער, װי די נאַכט. 
נאָר... דאַכט זיך, װי שאָטנס פּאָרען זיך דאָרט לעבן אָרון-קודש. בי 
דער פּאָדלאָגע, אין דער זייט פון די טרעפּלעך. פון שרעק װערט מיר 
אַזש טרוקן אין האַלדז. איצט, ווען כוויל אַפילו, װאָלט איך נישט קאָנען 
קיין געשריי טאָןי. 


-- בקיצור, בקיצור, אישה! -- איז דער רב אומגעדולדיק צו אירע 
"'תשעה קבין..." *. 


לאָזט זי אויס דערשראָקן: 


-- בין איך אַזױ מיט דער שרעק און מיט גאָרנישט אַהיים געלאָפן. 
דער מאַן קאָן דאָך דאָרט איבערקלערן כ'ווייס-װאָס... האָט מיַר אין שטוב 
מיין װאָלף געזאָגט: "מעגסט זיין רויִק, גאָלדע. גאָט ווען שוין דאָרט זיין 
שטעטל אָן דיר באַשטײן". נאָר אין דער פרי האָט ער דווקא אַליין אַ זאָג 
געטאָן : "אפשר, גאָלדע, װעסטו נאָכן אַרױסטרײבן "צירלען".. 

-- װי האָט מען דאָס אַ יאַנדעס אַרױסצוטרײבן אַ ייִדיש קינד פון 
שטוב ?! -- טוט זיך דער רב אַ בייזער. 

-- ס'איז נישט קיין ייִדיש קינד, חלילה, -- פאַרענטפערט זיך װאָל- 
פעכע און זיפצט אָפּ, -- מיר האָבן נישט קיין קינד. דאָס איז אונדזער 
שטומע צונג, די בהמה אונדזערע, אַזױ רופן מיר זי. האָט ער געזאָגט, 
מיין װאָלף: "וועסטו נאָכן אַװעקטרײבן "צירלען" אַרײנגיין צום רב 
דערציילן די גאַנצע מעשה". בין איך געקומען. 

-- רעכט, זייער רעכט. -- שאָקלט צו דער רב צופרידן מיט דער 
יאַרמלקע. --- און װער איז עס, שיקל, איר װאָלף ? 


-- איר מאַן, -- ענטפערט דאָס שמשל גענוי, -- װאָלף שניידער. 
"שיקסע-שניידער? רופט מען אים. 
-- אָסור. -- לערנט אים דער רב שטרענג. -- אַ ייִַדן טאָר מען 


= ניין מאָס..., װאָס ווייבער האָבן לויטן תלמוד. 
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נישט רופן מיט קיין צונעמעניש. איר מאַן האָט גערעדט, װי אַ ייַד 
דאַרף רעדן. מאַ, קאָן זי שוין גיין. 


גייט װאָלפעכע אַרױס, נאָר בלייבט פון דעסטוועגן הינטער דער טיר 
אונטערצוהערן. הערט זי וי דער רב זאָגט: 


-- מיר דאַכט זיך, אַז דער אייבערשטער פירט אונדז אויפן דרך- 
הישר. הער, שמחהלע. דו װעסט גיין אין בית-מדרש אַרין און מיט מיין 
רשות זיך זעצן אויף מיין "שטאָט" לעבן אָרון-קודש. װי דו ביסט ביי נאַכט 
געזעסן, להבדיל אלף אַלפי הבדלות, לעבן גרשונס קראָם. װעסט זיצן 
און װאַרטן און דערווייל זאָגן אַ "יום"-תהלים. און דו ,שיקל, װעסט מוחל 
זיין לויפן צו זעליק פישער און אים זאָגן אין מיין נאָמען, ער זאָל שוין גיין 
צום אוריאַדניק און אים פאַרבעטן אין בית-מדרש אַרײן. גנבים האָבן 
זיך היינטיקע נאַכט געפּאָרעט דאָרט. און אַז ער װעט מיט אים קומען 
זאָלסטו אָנווייזן לעבן אָרט װוּ שמחהלע זיצט אויפן טירל װאָס עפנט זיך 
צו די שמות.. װאַרטס נאָר, װאַרטס אַ רגע... 


ער נעמט שלייכן אַהין און צוריק איבערן חדר אין מחשבות: 


...אין פלוג װאָלט מען איצט קאָנען פּאַקן די גנבים און פאַרשוועכער 
פון הייליקייטן. המם. מע זאָל זיך מאַכן נישט וויסנדיק, נאָר לאָקערן אויף 
זיי אין בית-מדרש אין די נעכט. זיי װועלן דאָך אין איינער אַ נאַכט קומען 
אַרױסנעמען פון דאָרט װאָס זיי האָבן אַרײנגעלײגט. המם, אָבער דאָס זענען 
דאָך זיכער מיינע לוהיסקער ייִדעלעך. נעמען זיי און איבערענטפערן אין 
"ידי עשו" ? װי האָט געזאָגט דער װאָלף שניידער צו זיין אישה? "גאָט 
װעט שוין זיין שטעטל אָן דיר באַשטײן". "מכל מלמדי השכלתי".* און 
זיי זענען דאָך שוין נעבעך באַצייטנס באַשטראָפט געװאָרן, די גנבים ; זייער 
גנבהשע טרחא אין אַזאַ מבול-נאַכט איז דאָך שוין אַרױסגעװאָרפן. המם... 


-- יאָ, -- מאַכט ער דעם אויספיר, -- טוט שוין ביידע, װוי איך האָב 
אייך געהייסן. 


װאָלפעכע באַווייזט קוים אָפּצושפּרינגען פון דער טיר, װען שיקל 
טוט זי אַן עפן. 


= דאָ אין זין : פון יעדן דאַרף מען זיך לערנען. 
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ל. אַליצקי 


אין אַ שעה אַרום שמועסט שוין דאָס גאַנצע שטעטל וועגן פּלאָימדיקע 
נייסן : 

-- היינט ביי נאַכט האָבן גנבים, מסתם אונדזערע אייגענע, דער 
;רבי" מיט זיינע ,חסידים", אויסגעראַמט גרשון שניטקרעמערס קלייט, װי 
פון חמץ ערב-פּסח, 

-- די גנבה האָט זיך ראַפּטעם אָפּגעפונען אין בית-מדרש, 

-- אונטער די טרעפּ פונעם אָרון-קודש, װוּ ס'ליגן די שמות. 

-- דער רבונוישל-עולם האָט זיי גלייך אָפּגעצאָלט פאַר זיין פאַר- 
שוועכטן כבוד, 

-- אוי, װוען דער רבונו-של-עולם דערלאַנגט זײי אַזױ שטענדיק 
אויפן אָרט איבער די גנבהשע הענט! 

-- מ'האָט שוין געמאַכט אַן "אָביעסקע" *+ ביים "רבין" אין שטוב. 

-- צו װאָס? מע האָט דאָך שוין די גנבה אָפּגעפונען. 

-- ס'האָט עמעצער אונטערגעשיקט דעם אוריאַדניק, ער זאָל זוכן 
ביי אים די שמות. 

-- גאָספּאָדין אוריאַדניק, -- האָט דער "רבי" אים געפרעגט מיט 
אַ שמייכעלע, -- װאָס זוכט איר ביי מיר ? 

-- "אַ טשאָרט טעביאַ זנאַיעט! שעימעס קאַקיִע טאַם!+* 

-- שיימעס ? -- װוּנדערט זיך דער "רבי", -- צו װאָס טויגן מיר 
שיימעס ? איך און די קינדער מיינע האָבן דען נישט קיין סידורים זיך צו 
מאָדליען ? װאָלטן זיי אַזױ געקאָנט עברי אין זיי. שיימעס גאָר ! אַז גנבענען, 
איז שוין עפּעס טרייפערס. זאָל זיין הינערשע פעדערן פון דער שוחטקעס 
שטאַל... 

-- ניטשעואָ ניע פּאָנימאַיו! -- האָט אַ געשריי געטאָן דער אוריאַד- 
ניק. -- פּערעסטאַן באַלאַגוריט ! *+5 

-- און מע האָט טאַקע קיין איין שמה, זאָלסט זאָגן אַפילו אויף אַ 
רפואה, נישט געפונען. אונדזער "מזומן", דער אוריאַדניק מיטן סטראַזש- 


= רעוויזיע. 
** דער טייוול וייסט דיך, שמות אַזעלכע. 


5 כיפאַרשטיי נישט גאָרנישט, הער אויף באַלאַקען. 
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ניק מיט אונדזער "סאָטסקי" * זענען נעבעך אַװעקגעגאַנגען מיטן ליידיקן, 
וי אָפּגעשמיסענע. 

-- נו, זעט איר שוין, גאָספּאָדין אוריאַדניק, -- האָט אים דער "רבי" 
באַגלײט אין דרויסן אַרױס מיטן זעלבן שמייכעלע װאָס ער האָט אים 
באַגעגנט, -- אַז איר האָט קיין מאָל נישט װאָס צו קומען צו מיר.. ביי 
מיר בלייבט פון קיין גנבה אַפילו קיין שמה נישט איבער. 

-- ניע לאַי. פּאַשאָל װאָן!** -- האָט דער אוריאַדניק אַ געשרײ 
געטאָן אין דער לופט אַרין, אַ צעבייזערטער וי אַ הונט, 

-- און די "רביצן", װאָס איז געשטאַנען אין דער טיר, האָט אים 
נאָכגעזאָגט אַ ייִדישע ברכה : אַז איידער דו וועסט נאָך אַ מאָל קומען אַהער, 
זאָלסטו איבער מיין שװועל אַ פוס צעברעכן, עשו! און אַלע מיינע בילערס 
זאָלן אַזױ װי דו אַנטשטומט וערן. 

-- נו, זעט איר: קיין איין שמה טאַקע נישט, אָבער די גבירישע 
סחורה האָט זיך אָפּגעפונען אין גאַנצן. -- זאָגט רחמיאל טעסליער און 
טראַכט וויפל ער װעט זיך הייסן באַצאָלן פאַר פאַרריכטן די לאָך אין 
סטעליע אין גרשונס קלייט. 

-- װאָס דען? די גבירים האָבן אַ טרייפענע הצלחה, און הייליקע 
שמות -- אַפילו נישט קיין כשרע. 

-- דווקא אויף זיין אייגנס איז דער רבונוישל-עולם מוותר. איר זעט 
דאָך. -- זאָגט דער געלער קצב צווישן קצבים ביי זיין יאַטקע. 

דערהעהרט עס שימענקע שטאָט-לץ, פאַרבייגייענדיק, בלייבט ער 
שטיין אַ ווייל און װאַרפט אַרין אַ װאָרט : 

-- מילא, װאָס ער איז מוותר אויף זיין אייגנס, דאָס איז זיין זאַך. 
אָבער פאַר װאָס איז ער מוותר אויף די קבצנימס? װוּ איז יושר ? פאַר 
װאָס איז ער מותר אויף הערצעלע דעם שטאָט:משוגענעמס קלאָרן 
פאַרשטאַנד ? 

-- ער װעט טאַקע קומען פאַר דיר זיך פאַרענטפערן, לץ איינער! -- 
מאַכט אים אַװעק דער פרומער קצב און ציט וייטער, -- אַז גרשון װעט 


* ייַדישער פּאַליצײייגעהילף. 
** ביל נישט. אַװעק ! 


ל. אַליצקי 


זיך אומקערן פון מאַציעװו פונעם זונס חתונה, װעט ער דערהערן אַז מע 
האָט דאָ אים אַלײן "חתונה געמאַכט?. 

-- נו, װעט מען אים ראשית אָפּגעבן אַ טאָפּעלן מזל-טוב. ער איז 
דאָך אַ גביר. און, אם ירצה השם, שבת װעט ער קריגן אַ פעטע עליה. 
ווייל ביז היינט איז ער געווען בלויז אין די גבירישע פעדערן, און פון 
היינט אָן איז ער דאָך שוין אינעם טױבנפּוך פונעם מאַציעװער רבס ייָחוס... 

--- אויך דער װאָס אין הימל וויל זיך איינקויפן אין ייִחוס... --- לאָזט 
אויס שימענקע לץ און לאָזט זיך אַװעקגײן, זעענדיק װי דער געלער קצב 
שאָקלט נאָך אויף אים מיטן קאָפּ. 

-- אַז ביי גרשונען אין שטוב איז פאַרבליבן בלויז די טאָכטער מיט 
די קינדער און דעם ברודערס יתומים, -- ציט וייטער אַ יונגער קצב 
דער פאָדעם פונעם שמועס, -- איז ווער זשע ועט אַרױסנעמען די גנבה 
פון אונטערן אָרון-קודש ? 

-- ס'איז טאַקע אַ חילול-השם, זי זאָל ליגן דאָרטן, -- װאָרטשעט 
דער געלער קצב, -- אויבן -- די "עשרת הדיברות" מיטן "לא תגנוב", 
און אונטן, װי אויף צו להכעיט דעם רבונו-של-עולם -- די גנבה.. 

-- באין-ברירה, -- רופט זיך אָן אַ צוגעקומענע ייִדענע נאָך פלייש, 
-- האָט דערווייל דער רב געשטעלט שומרים לעבן אָרון-קודש צו היטן: 
ביי טאָג -- דאָס שמשל מיט שמחהלע זאַלמעסאַניע, און ביי נאַכט -- 
זעליק שדכן מיט זיין איידעם, יואל לייבס. און מאָרגן-איבערמאָרגן קומען 
דאָך שוין די מחותנים. 


מו 


אויפן דריטן טאָג ברענגט אַװראָמטשיק אַהרונקע באַלעבאָלעס צו 
פירן די מהותנים. שוין אין וועג דערהערן זיי פון אים די ביטערע און 
פריילעכע בשורה וועגן דעם אומגליק און גליק װאָס סהאָט זיי געטראָפן. 
וי זייער סחורה ווערט אָפּגעהיט אין בית-מדרש. 

-- אייער גליק און די גנבימס אומגליק, -- לאָזט ער אויס, אַװראָמ- 
טשיק, געבנדיק מיט דער בייטש די פערד צו דערפילן זיין פאַרבאָרגן 
ביטערניש, -- אַ בראָך זיי אין די ביינער אַרין! 
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אָ, װי גרשון װאָלט ערשט אַ בעלן זיין, אַרײנצוקוקן אַװראָמטשיקן, 
דעם "רבינס,, בכור, אין די אויגן אַריין ! און דורך די אויגן --- אין האַרצן, 
וועמען מיינט ער דאָס מיטן "אַ בראָך זיי אין די ביינער אַרײן !"?... 
אָנגעקומען אויפן שאָסײ קעגן איבער די קלײיטן, שטעלט זיך דער 
װאָגן אָפּ. פּעלטע לאה גייט אַראָפּ, צו גיין אַהיים צו די קינדער, און גרשון 
מיטן איידעם, הערשל ברכה יאָסל משהס, פאַרפאָרן גלייך צום בית- 
מדרש. זי פאַלן באַלד אויפן זעלבן שכל װאָס די גנבים, אַרויסצונעמען 
די סחורה דורכן פענצטער, און גרשון הייסט אַװראָמטשיקן פאַרפאָרן 
הינטער דער מזרח-װאַנט. מיט דער הילף פון דעם שמשל און זאַלמעסאַ- 
ניען ווערט די סחורה אַרױסגענומען פון אונטערן בריקל, אַרױסדערלאַנגט 
דורכן פענצטער צו אַװראָמטשיקן. גרשון מיטן איידעם פּאַקן איין די זעק 
אויפן װאָגן. און גאָר שנעל פאָרט דער װאָגן אָפּ צוריק צו דער קלייט. 


..מילא, -- טראַכט אַװראָמטשיק די גאַנצע צייט פאַרביטערט, מיט 
פאַרקלעמטע ציין, --- פאַר דער איצטיקער טרחא און פאַרן צוריק פירן 
װעט דער טרעלבויך באַצאָלן, אָבער ער װעט באַצאָלן פאַר דער ביינאַכ- 
טיקער האָרעװאַניע און פאַרן אַהערברענגען? אַ בראָך אים אין טרעלבויך 
אַרײין ! סיידן גאָט אַלײן, װי די פרומע מאַמע זאָגט... 


מיט אַ שעה שפּעטער אַרבעט שוין רחמיאל טעסליער איף דער 
סטעליע פון גרשונס קלייט און פאַרלאַטעט די לאָך. ער װעט שוין דאָ 
אויך צורעכט מאַכן דאָס שטיקל טיק, כאָטש די אַרבעט געהער גאָר צו אַ 
מוליער. שמוליקל באַשלעגער קומט צו גיין מיטן זעלבן ליטער, װאָס 
האָט אין יענער אומגליקלעכער נאַכט געדינט אים און קאַלעניקן. ער קריכט 
אַרױף אויף אים מיט אַ ברעמעניע נייע, ווייסע שינדלען, װאָס ער האָט 
מיט אַ װאָך צוריק "אָפּגעשפּאָרט" פון אַ פּריצישן הויף אין אַ דאָרף. ער 
נעמט זיך ערנסט פאַרלאַטען דאָס שטיקל דאַך, װאָס ער אַליין האָט אויפ- 
געריסן אין דער פינצטער. נאָר היינט איילט ער זיך נישט און היט זיך 
נישט צו געבן אַ העכערן קלאַפּ. פאַרריכטנדיק, רייסט ער אַראָפּ נאָך 
אַ ביסל אַלטע שינדלען, כדי צו קאָנען פאַרלאַנגען פון גרשונען אַ הוספה. 
אויב תמיד בעתן באַשלאָגן ניגונט ער אונטער פריילעך אונטער דעם 
קליינעם דיקלעכן נעזל, טוט ער עס איצטער אומעטיקלעך: װער זאָל זיך 
עס געווען ריכטן אויף אַזאַ פּאַסקודנעם בראָך, אַז פאַר זיין גאַנצער מי 
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דעמלט ביי נאַכט װעט ער בלייבן בלויז ביי אָט דעם כשרן פאַרדינסטל !... 
פאַר כשר פלייש אין יאַטקע באַצאָלט מען טייער, פאַר כשרע אַרבעט 
אויפן דאַך -- ביליק. עך! נישטאָ קיין יושר, נישט נאָר אויפן דאַך -- 
אַפילו נישט אין הימל. נישט נאָר ביי מענטשן -- בי גאָט אויך נישט. 
אַזױ באַצאָלט ער עס פאַר שװערער פּראַצע? מאַ. מילא, גוט איז פון 
אַ חזיר אַ האָר... 

דאָס מיינט ער, פאַרשטענדלעך, גרשון שניטקרעמער... 

גרשון, כאָטש ער שטויסט זיך אָן אַז שמוליקל, דעם "רבינס' 
איידעם, באַשלאָגט ערשט דאָס שטיקל דאַך, װאָס ער האָט אַליין אַרונטער- 
געריסן, איז אָבער נישט קיין נביא צו וויסן װוי שמוליקל באַטיטולט 
אים אין זיין בייזער מחשבה. נאָר שפּעטער, נאָכן באַצאָלן אַװראָמטשיקן, 
רחמיאל טעסליער און שמוליקלען, אין דער היים ביים אָנבייסן, טוט ער 
אַ זאָג צו פּעלטע לאהן, וי אָנגעבונדן צו שמוליקלס מחשבה: 

-- מע קאָן קיין חזיר נישט זיין. נאָך היינט שיק איך אַרין צום רב 
אַ האַלבן קאַרב. ער האָט זיך עס פאַרדינט. אַז ער װאָלט זיך עס געריכט 
אויף דעם שלימזל... 

-- ווו תורה -- דאָרט חכמה. -- שלאָגט אים איבער װווילקענעװודיק 
פּעלטע לאה. אָבער ער ציט וייטער: 

-- און שבת, אם ירצה השם, צו קריאת-התורה, װעל איך מנדב זיין 
אַ שיינעם "בעבור שנדר"... װאַרט, װאַרט. און נאָכן דאַװענען װעל איך 
פאַרבעטן אויף קידוש -- ווייסט וועמען ? װאָלף שניידער מיט זיין װאָל- 
פעכען, שמחהלע זאַלמעסאַניע מיט זיין זאַלמעסאַניעכען און דאָס שמשל... 
בין איך נישט גערעכט אפשר, פּעלטע לאה? 

-- גערעכט ביסטו, גרשון, נאָר... די װאָלפעכע... 

-- פאַרגעס זשע נישט, אַז צוליב װאָלפעכען דער עיקר זענען אַלע 
אונדזערע ציגן גאַנץ געבליבן... 

דאָ הייבט אַרױף דעם קאָפּ דער איידעם איבער זיין טעלער, זיך אָפּצו- 
רופן מיט אַ װאָרט... אָבער זיין בליק טרעפט אָן אויפן ווייבס אויגן, אָנגע- 
שטעלטע אויף זיינע, און ער לייענט אין זיי: "מיש זיך נישט אַריין. נישט 
דיין קעשענע און נישט דיין עסק!?. לאָזט ער צוריק אַראָפּ דעם קאָפּ, 
פאַרשטעקט דעם בליק אין טעלער און דערטראַכט: גבירישע פּוסטע 
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פּאָמפּע. גאַנץ לוהיסק זאָל אים האָבן אויף דער צונג: סאַראַ עניו ער איז! 
וי ברייטהאַרציק ער איז! סאַראַ ידירחבה ער האָט:. -- אָבער אויך 
שימענקע שטאָט-לץ װעט אים נעמען אויף דער צונג און אים אַרױס- 
שטעקן אַ לאַנגע צונג פון אַ לץ... 

--- מילא, טו וי דו פאַרשטייסט. --- זאָגט פּעלטע לאה, 


שבת רופט מען אויף גרשונען מפטיר. ווען ס'קומט צום "בעבור 
שנדר", און דער בעל-קורא שטעלט צו זיין אויער פון אונטערן טלית צו 
זיין מויל, טוט ער אים אַ רוים איין אויף אַ קול, דער גאַנצער בית-מדרש 
זאָל הערן און סע זאָל אַפילו דערגיין צו פּעלטע לאהן אין דער ווייבערשיל : 

--- חצי דאָלער ! 

שימקע שטאָט-לץ, וועמען ס'איז שטענדיק שווער איינצושטיין אויף 
איין אָרט, שטייט איצט גראָד פאַר מרדכי שוחטס שטענדער. דערהערט 
וי דער שוחט טוט בייז אַ װאָרטשע : 

-- די אָנגעבלאָזענע גבירישע גאַװה האָט אױיסגעבלאָזן אַן אַמערי- 
קאַנישן חצי-פויגל... 

איז שימקע שטאָט-לץ, וי זיין שטייגער איז, נישט פויל, געפינט 
זיך באַלד לעם גרשונס שטענדער און זאָגט שטיל, תמעװאַטע צו גרשונען : 

-- איר וייסט, רב גרשון, װאָס איך האָב געהערט עמעצן זאָגן 
וועגן אייך ? כ'וועל דעם זאָגער נישט פּורש בשמו זיין, כדי נישט צו זיין 
קיין רכילות-טרייבער. "די אָנגעבלאָזענע גבירישע גאַװה, -- האָט ער 
געזאָגט, -- האָט אױיסגעבלאָזן אַן אַמעריקאַנישן חצי-פויגל... קומט אים 
דערפאַר מכבד צו זיין נישט נאָר מיט אַ מפטיר, נאָר אויך מיט בלאָזן 
שופר דעם גאַנצן חודש אלול... "ויקרא שמו בישראל" +: גרשון בלאָז...". 

אין דעם טיף באַלײדיקטן גרשונען צינדט זיך צאָרן, און ער טוט 

זיך אַ צינד אָן, װוי אַן אינדיק: 

-- אַזױ האָט ער געזאָגט, דער עמעצער? כ'שטויס זיך, מיינסטו, 
נישט אָן װער דאָס איז? ער איז עלול צו קוילענען נישט נאָר אַ גסה 
מיטן חלף, נאָר אויך אַ מענטשן מיט דער צונג... אָט װעל איך אים גלייך 
באַװײזן װי גרשון װיטמאַן בלאָזט זיך ! 


* און זיין נאָמען זאָל גערופן װערן צװישן יידן. 
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ער טוט אַ רוף צו זיך מיטן וויזפינגער דאָס שמשל װאָס גייט 
פאַרביי: 

-- הער, שיקל. ביי "עלינו לשבח" זאָלסטו צוגיין צו װאָלף שניידער 
און אים זאָגן, אַז איך פאַרבעט אים מיט זיין ייִדענע צו מיר אויף 
קידוש. דאָס אייגענע -- צו שמחהלע זאַלמעסאַניע. זאָלן זיי װאַרטן אויף 
מיר אין דרויסן פאַר די טרעפּ פון דער וייבערשיל, צו גיין מיט מיר 
צוזאַמען. אויך דו, שיקל, װעסט מיטגיין מיט אונדז און.. זאָלן שונאים 
זאָגן, אַז איך בלאָז זיך, און אַליין פּלאַצן.. 

אין אַ סעקונדע אַרום איז שימעק שוין װידער לעבן שוחטס 
שטענדער : 

-- זעט נאָר, רב מרדכי, --- זאָגט ער וי גאָר אָן אַן אונטער-כוונה, -- 
סאַראַ לייטישן גביר אונדזער לוהיסק פאַרמאָגט. מע מעג זיך מיט אים 
באמת איבערנעמען. נאָר װאָס האָט ער פאַרבעטן צו זיך אויף קידוש -- 
נישט דעם רב, נישט דעם שוחט און.. אַפילו נישט מיך, דעם שטאָט-לץ. 
נאָר וועמען יאָ ? זאַלמעסאַניען מיט זיין פּלוניתטע. מילא דאָס פאַרשטי 
איך נאָך: ער שומרט אים זיין ביסל אָרעמקײט אין קלייט. און װאָלף 
"ישיקסע?-שניידער מיט זיין פאָנפעװאַטער פראַנצויזקע. גיי טרעף -- 
אין וועלכן זכות ? אפשר, כדי ער זאָל שיקן צו אים אין קלייט אַרײן זיינע 
דאָרפישע שיקסעס איינצוקויפן אויף די ספּודניצעס. יאָ -- און דאָס 
קלענסטע טעפּעלע פון די כלי-קודש, דאָס שמשל. 

אױיסגעהאָרכט אים צופרידן אין האַרצן פון דעם לצנות, טוט מרדכי 
אַ זאָג, וי צום שטענדער : 

-- איך קען אים נישט? דערמיט האָט ער זיך, דער גבירישער 
אינדיק, אָנגעבלאָזן אַ גאַנצן לונג-און-לעבער אויף זיין פאַרריסענער 
נאָז. נאָר אַז מע װעט אים בודק זיין, װעט מען מוזן פּסקענען: "טריייף !". 

ערשט איצט טוט זיך שימעקס תמעװאַטע פּנים אַ צעשטראַל מיט 
אַ צופרידענעם שמייכל, און ער גייט אָפּ מיט דער מחשבה: װען ער 
דאַרף און וויל, דער חסיד, קאָן ער זיין אַ שטאָטילץ נישט ערגער 
פון מיר. 
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גרשון װיטמאַן, דער חשובער שטאָט-באַלעבאָס, דעם מאַציעװער 
רבס פרישגעבאַקענער מחותן, פילט זיך איצט גאָר געהויבן. אַדרבה, זאָל 
איצטער עמעצער "סמייען" * צו זאָגן אויף אים אַז ער בלאָזט זיך. אַרום 
זיין שבתדיקן טיש זיצן איצט די פּראָסטע לייט פונעם בוינעגעסל און 
לאָזן זיך מכבד זיין און װווילגיין מיט זיין קידוש, װאָס פּעלטע לאה האָט, 
לויט זיין רצון, פאַרגרייט כיד-המלך: בראָנפן פאַר די מאַנסלײט און 
װישניק פאַר די ווייבער, קיכלעך מיט איינגעמאַכטס, לייקעך און שטרודל 
און אַפילו געבלעטערטן פעטן און זיסן קוגל מיט גענדזענע גריוון און 
ראָזשענקעס. און ער בכבודו-ובעצמו און זיין איידעם, לויט זיין באַפעל 
מיטן בליק, גיסן אָן פאַר די מאַנצלײט, און פּעלטע לאה און בליומקע -- 
פאַר די ווייבער. מע טרינקט לחיים און מע פאַרבייסט אין איינעם, וי 
גלייכע מיט גלייכע. 

אין די שבתדיקע בגדים, דערװאַרעמטע פונעם טרינקן און עסן 
און דעם צוגעטײלטן כבוד, האָבן זיי גאָר אַן אַנדער פּנים, די געמיינע 
לייט. פאַרב אין די באַקן און גלאַנץ אין די אויגן. שוין גאָרנישט וי 
אַזעלכע פּראָסטע און געמיינע. אַפילו שמחהלע, װאָס איז זיך אַװדאי 
נישט גענוג אױיסגעשלאָפן נאָך דער שבתדיקער נאַכט װאַרטעװען צװישן 
די קלייטן, איז װי גאָר אַן אַנדער מענטש געװאָרן. װי פּראָסט ערלעך 
ער איז! ער חזרט כסדר איבער: 

-- כ'פרעג זיך נאָר: מיט װאָס האָב איך זיך עס ביי רב גרשונען 
פאַרדינט ? בין געזעסן, װי אַ גולם, הינטער דער טיר פון פאָרנט, און די 
גנבים האָבן זיך דאָרט געטאָן זייערס פון הינטן. װי ביי זייער אייגענעם 
טאַטן אין װיינגאָרטן. אַ מינדסטער שאָרך זאָל עס געװען צו מיר דער- 
גיין! דער רויש פונעם רעגן האָט מיר פאַרשטאָפּט די אויערן, װי מיט 
װאַטע. 

דאָ קאָן דער שרעקעוודיקער דרך-ארץ שוין נישט אינהאַלטן זאַל- 
מעסאַניעכען און, פאַרזשמורענדיק שטאַרקער די בלינדלעכע אויגן, טוט 
זי זיך אַ רוף אָן : 

-- אוי, רבונוישל-עולם! פּעלטע לאה קרוין! ווען איך װאָלט דאָרט 


* זיך דערװועגן. 
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געזעסן לעבן אים, װאָלט איך אויף געוויס יאָ געװען דערהערט װאָס 
סע טוט זיך ביי רב גרשונען פון הינטן. פאַר מיינע אויערן װאָלטן זי זיך 
נישט געווען אױיסבאַהאַלטן, די גנבים, אַפילו ווען זיי װאָלטן באָרװעס 
געגאַנגען. 


די באַלעבאַטים שמייכלען אונטער, און װאָלפעכע טראַכט: זי מיינט, 
גנבים זענען לשון-הרע... אין דער היים 'על איך עס זאָגן װאָלפן. 


און זאַלמעסאַניע טוט זיך אַ בייזער אויף זיין קליפּה: 


-- גענוג שוין געפּלאַפּלט, ייִדענע. פאַרגעס נישט פאַר װעמען דו 
רעדט עס... איז ווען נישט זי, װאָלפס ווייב... מיט װאָס האָב איך זיך עס 
פאַרדינט ביי רב גרשונען? 

שלאָגט אים דער באַלעבאָס איבער און מאַכט אים ליכטער אויפן 
ערלעכן האַרצן: 

-- שמחהלע, איך האָב נישט קיין טענות צו דיר. האָסט געטאָן װוי איך 
האָב דיך געהייסן. און דער עיקר -- צום גולם זענען געװאָרן די גנבים, 
נישט דו. און אויף ווייטער וועסטו שוין געדענקען, אַז מע דאַרף נישט 
היטן נאָר די טיר, און נישט נאָר פון פאָרנט, נאָר אויך דעם דאַך און 
אויך פון הינטן. לחיים, שמחהלע, זאָלסט מער קיין מאָל נישט געשטרויכלט 
ווערן. 


-- אָמן, אָמן, רב גרשון. -- פּאָטאַקעװעט ער. -- לחיים פאַר אייך, 
פאַר אייער ווייב, קינדער און אייניקלעך, און פאַר אייער קלייט. 


דער בראָנפן מיט די געשמאַקע פאַרבייסעכצן מאַכן ווייך די צינגער 
נישט נאָר פון די וױיבער, נאָר אויך פון די געויינלעך שוייגנדיקע 
מאַנצבל. דערציילט שמחהלע וועגן יענער שרעקלעכער נאַכט -- אַזעלכע 
זאָל זיך שוין קיין מאָל נישט איבערחזרן! װי פינצטער זי איז געװװען 
כאָטש נעם זיך די אויגן אַרױס! װי דער רעגן האָט געליאַפּעט עמערווייז, 
אָן אַן אויפהער און אָן אַ סוף. מיהאָט געקאָנט מיינען -- אַ צוייטער 
מבול קומט אויף דער װעלט! און ער זיצט דאָ, היט נוח הצדיקס תיבה -- 
רב גרשונס קלייט און רירט זיך אויף קיין טראָט נישט אַװעק. ער 'עט 
זיך שרעקן פאַרן מבול און אַנטלויפן אַהיים צום ווייב ? דערויף האָט מען 
אים געשטעלט פאַר אַ שומר ? ניין! ער געדענקט נאָך װאָס ער האָט אין 
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חדר געלערנט, אַז דער אייבערשטער האָט געשווירן נישט צו ברענגען 
מער קיין מבול אויף דער וועלט.. 

-- קיין מבול אויף דער וועלט טאַקע נישט, -- שמייכלט דער 
באַלעבאָס צו שמחהלען ווילגענייגט, --- אָבער אויף לוהיסק אַלין קאָן 
גריילעך געשען. וייל סע פאַרדינט זיך: אַזאַ קליין שטעטל און זאָל 
פאַרמאָגן אַן אייגענע אַזאַ גרויסע באַנדע גנבים אַפילו מיט אַ "רבין". ער 
איז דאָך גרייט יעדע נאַכט אַ ייִדן אומגליקלעך צו מאַכן. װער געדענקט 
נישט יענעם ערב-פּסח, ווען דער בוג איז אַריבער די ברעגעס, און דעם 
שמוקלערס טייך האָט זיך צעגאָסן אַזש העט אַריבער די אָרעמע הייזלעך. 
איז דעמלט נישט, ביי איינעם אַן אָרעמען מעשטשאַן, דערטרונקען געװאָרן 
אַ שראָלכל ? אַפּילו אונדזער רב האָט זיך דעמלט געשראָקן פאַר אַ מבול 
אין לוהיסק. האָט גערופן אין בית-מדרש אַרין דעם עולם צו זאָגן תהלים. 

ער בלייייבט שטיין אַ ווייל, פאַרכלינעט פון די אייגענע רייד. נוצט 
עס אויס דער איידעם אַ פרעג צו טאָן, װאַרפנדיק אַ פאַרװוּנדערטן בליק 
אויף ,דער-אָ פאָנפע". 

-- װי זשע טאַקע האָט זיך עס אין אַזאַ מבולדיקער נאַכט געקאָנט 
געפונען אַ פרוי אין דרויסן און גיין פאַרביי דעם בית-מדרש, וי אַ פרומע 
ייִדענע, גייענדיק צו סליחות ?... 

ראַטעװעט אים פונעם שווערס אַ בייזער גאָב דער תמיד שווייגנדיקער 
װאָלף, װאָס אַפילו זיינע אויגן גלאַנצן ערשט: 

-- כ'האָב איר טאַקע דעמלט געזאָגט, מײַן ווייב. דו געדענקסט, 
גאָלדע ? "משוגע מיינע שונאים ? איצטער 'עסטו גיין ? אין אַזאַ מבול ?!?, 

-- נישט אַ מבול האָסטו געזאָגט, װאָלף. אַנדערש. -- פאַרריכט 
אים דאָס ווייב. --- די מעשה איז אַזױ געווען.. 

און זי הייבט אָן אויסדערציילן-אויספאָנפען די מעשה, וי אַ מעשה, 
אַזש פון יענעם פאַרנאַכט, ווען זייער "צירל" איז איר עפּעס נישט געפעלן 
געװאָרן. ביז -- זי איז גאַנץ פרי, ביים אַרױסטרײבן זי צו דער טשערעדע 
געקומען צום רב. און דער רב זאָגט אים טאַקע, שיקלען, ער זאָל גיין צו 
זעליק שדכן רופן דעם אוריאַדניק... 

דאָ שלאָגט איר איבער דער איידעם : 

-- שווער, ס'איז מיר אַ גרויס חידוש, פאַר װאָס איר האָט פאַרגעסן 
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צו פאַרבעטן אויפן קידוש זעליק שדכן מיטן איידעם, יואל לייבס? 

-- דער שער פאַרגעסט נישט! -- טוט ער אים האַרב אַ פאָר 
אָפּ. -- דער שווער וייסט תמיד װאָס ער טוט און װאָס ער דאַרף נישט 
טאָן. פאַרגעסן האָסט ו! 

נישט באַמערקנדיק וי זיין פון קינדער-אַלקער אַריינגעקומענע בליומ- 
קע װינקט צו אים, ער זאָל זיך נישט דערוועגן מער צו דערצערענען 
דעם טאַטן, טוט ער ווידער אַ פרעג : 

--- װאָס, למשל, האָב איך פאַרגעסן, שווער ? 

--- װאָס, למשל, האָסט פאַרגעסן, איידעם? -- שפּאָט פון אים דער 
צעבייזערטער שווער. -- האָסט, למשל, פאַרגעסן װאָס סע הייסט 
שעטנז... 

-- "מה ענין שמיטה אצל הר סיני"? * -- פאַרשטייט נישט דער 
איידעם, 

-- נו, זעסטו שוין, פּעלטע לאה, -- װענדט דער מאַן זיין צאָרנדיק 
פּנים אויפן איידעם צו איר, -- נישט תמיד איז װי דו האָסט אַנומלט 
געזאָגט, אַז "וווּ תורה, דאָרט חכמה". גיי טייטש אים אויס, דעם חכם, 
איצט, פאַר אַלע אין די אויגן, ויאָ ס איז װאָל און וואָס איז פלאַקס.. 

-- טאַזאַטע-ע... -- טוט זיך בליומקעס קול אַ בעט בי אים. -- 
ס'איז שוין אפשר צייט מיר זאָלן זיך זעצו צו דער שבתדיקער סעודה? 
די קינדער זענען שוין אומרויק.. 

-- גערעכט, בליומקע. -- לעשט זיך דער שװער. -- און איצט, 
פּעלטע לאה, גיב מיט די געסט אַהיים גוטע זאַכן פאַר די קינדערס וועגן. 

דערמאָנט זיך, אַז װאָלף מיט װאָלפעכען האָבן נישט קיין קינדער 
און דאָס שמשל איז נאָך גאָר פאַר דער חתונה, לאָזט ער איס: 

-- שמחהלען מיטן ווייב --- פאַר די קינדער, װאָלפן מיטן ווייב -- 
פאַר זיך אַלין, און שיקלען פאַר זיין כלה וועגן. זאָלן זיי זיך גיין אַהיים 
געזונטערהייט פּראַװען די שבתדיקע סעודה מיט די זמירות איטלעכער 
ביי זיך... נו, אַ גוטן שבת אייך, געסט, 


ער גייט אַריין צו די אייניקלעך אין אַלקער, האָפערדיק צוליב זיין 


* אין זין : װאָס פאַר אַ שייכות האָט איינס צום צוייטן. 
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אַרױסגעװיזענער עניוות און ברייטער האַנט: דאָס שטעטל װעט האָבן 
וועגן דעם צו רעדן אַװדאי ביז איבער אַכט טאָג שבת. המם.. און דעם 
שוחט װעט עס שטעכן אין דער זיבעטער ריפּ. זאָל ער זיך גרויסהאַלטן 
און טאַקע האַלטן מיט זיין עלוי. מיט מאיר מעלשענקערס ב כור. און 
וי זאָגט אַ שפּריכװאָרט: ,דו באָק, דו ביסט טאַקע הייליק, אָבער װאָס 
שטינקסטו אַזױ ?7... 


מז 


ס'ציִען זיך פאַר ייִדעלע דעם שוחטס װאָכן און חדשים אויסטערלישע: 
פון איין זייט איז גוט, אַפילו זייער גוט ; פון דער צווייטער -- שלעכט, 
אַפילו זייער שלעכט. 

פון דער שוויגער איז דאָך שוין אָפּגערעדט -- זי איז נאָך בעסער פון 
תמיד, אויב סע שיקט זיך בעסער: דער שװער -- וי ער װאָלט זיך 
געענדערט "מלבר ומלגו",+ לערנט אים דאָס אומנות מיט אַזאַ רויַקײט, 
מיט אַזאַ צוגעלאָזנקײט, אַז ער װאָלט זיך עס גאָר קיין מאָל נישט משער 
געווען וועגן אַ מענטשן, "װאָס קוילעט". דאָס בייזקייט פון זיינע אויגן 
האָש זיך גלייך וי אָפּגעטאָן, קיין משהו איז נישט פאַרבליבן. און זי, 
קיילע חיה, יאָ, קיילע חיהניו --- "מי פּילל ומי מילל? --- וועמען װאָלט עס 
גאָר אויף דער מחשבה אויפגיין? "המן-הסלע הזה נוציא לכם מים? -- 
זאָלן מיר פון דעם דאָזיקן פעלדז אייך אַרױסציִען װאַסער ? היינט שיקט 
זיך גאָרנישט צו זאָגן אויף איר די ווערטער פון דעם חכם מכל אָדם. 
המם... 

אָנשטאָט דעם ספר "קהלת" נעמט ער הינט אָפט אין האַנט דעם 
ספר "משלי". ער מישט אין אים אַ בלעטל נאָך אַ בלעטל און לערנט. 
אָפּט שטעלט ער זיך אָפּ און לערנט מיט אַ ברומענדיקן שטילן ניגון: 

"יהי מקורך ברוך" -- זאָל זיין דיין קװאַל געבענטשט, "ושמח מאשת 
נעוריך" --- און פריי זיך מיט דעם וייב פון דיין יוגנט, "אילת אַהבים 


= פון דרויסן און פון אינעװײניק. 
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ויעלת חן" -- די ליבלעכע הינדין און די חנעוודיקע הירשין, "דדיה ירוך 
בכל עת" -- אירע בריסט זאָלן דיך זעטן אין אַלע צייטן, "באהבתה 
תשגה תמיד" -- צו איר ליבשאַפט זאָלסטו זיך איבערגעבן תמיד. 

...פרעג, מיט װאָס האָב איך עס זיך ביים אייבערשטן פאַרדינט? 
זאָגט דאָך די גמרא: 'אשה טובה מתנה טובה" -- אַ גוט ווייב איז אַ גוטע 
מתנה, "בחיק ירא אלוקים תנתן" -- אין שויס פון אַ גאָטספאָרכטיקן ווערט 
זי געגעבן. בין איך דען אַזאַ ירא-אלוקים ? צייטנווייז באַפאַלן דאָך מיין 
נשמה ספקות, וי ווערעם דאָס לייב פון אַ בר-מנן.. יאָ, סאיז גוט װאָס 
איך פאָלג זיי אין דעם ענין פון לערנען זיך שחיטה. וי זאָגט די גמרא: 
;בינה יתרה נתן הקדוש ברוך הוא באשה יותר מבאיש" -- דער הייליקער, 
געלויבט איז ער, האָט דער אשה געגעבן מער פאַרשטאַנד װי דעם מאַנצבל, 

היינט די קינדער -- שוין אָפּגערעדט פון פריידעלען, אַפילו מאירל 
איז װוי מער לייט געװאָרן. איז דאָך גוט, זייער גוט. נאָר ווען װאָלט דאָס 
גערעדט געװאָרן? ווען דאָס ביסלעכוייזע צוגעווינען זיך צו דער 
שחיטה װאָלט נישט אָנגעקומען מיט אַזאַ בעל-כרחך אויסבאַהאַלטענער 
פּיין און מיט אַזאַ האַרצקלאַפּעניש. 

שוין זעקס חדשים װי דער שװער קנעלט מיט אים דאָס בלוטיקע 
אומנות בהדרגה, וי אַ גוטער און געטרייער מלמד. ווען דעם ערשטן חודש 
פלעגט זיך טרעפן אַ מאָל ער זאָל אַן עוף נישט דערקוילען, פלעגט עס דעם 
שווער נישט אַרויספירן פון די כלים. פאַרקערט, ער פלעגט אים נאָך אַ 
מונטער טאָן : 

-- יונגער שוחט, נאָר נישט נעמען זיך צום האַרצן, כאָטש סע גייט 
אויס צו דער קעשענע. אַלצדינג מוז קאָסטן רבי-געלט. "שבע יפּול צדיק 
וקם" *. 

-- אָבער איך, שווער, בין דאָך קיין צדיק נישט. היינט אַודאי 
נישט... 

מאַכט זיך דער שווער נישט דערהערנדיק דעם "היינט אַװדאי נישט": 

-- מאַלע װאָס דו זאָגסט ! די גמרא זאָגט דאָך אַנדערש, און דאָס ווייסטו 
דאָך בעסער פון מיר, -- טוט ער אים אַ חנפע, -- ,אין אָדם משים עצמו 


5 זיבן מאָל אַלט דער צדיק און שטעלט זיך אויף. 
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רשע",* קאָן ער זיך אויך נישט מאַכן פאַר נישט קיין צדיק. װעסט עס 
מיט גאָטס הילף, גובר זיין. זעסט דאָך -- פון טאָג צו טאָג, פון װאָך צו 
װאָך גייט עס דיר אַלץ גרינגער און בעסער. 


היינט טרעפט זיך עס שוין טאַקע נישט מיט אים. אָבער -- ווען ער 
טוט אַ פליק ביי אַן עוף די פעדערלעך פון העלדזל און אַ פיר איבער דאָס 
חלפל, מאַכט זיך, ער דערשפּירט אין די שפּיץ פינגער דעם ציטער פון 
װאַרעמען לייב. אַן אייגענער ציטער טוט אַ ריזל דורך פון האַרצן ביזן 
שפּיץ קאָפּ און ביז די שפּיץ פינגער פון די פיס. ער דערשפּירט הינטער 
דער יאַרמלקע װי ס'גייען אים אַרױס אַנגסטן. אָבער די שרעק, די שרעק 
טאָמער דערקוילעט ער נישט, האָט ער שוין היינט נישט. אַפילו נישט ביי 
אַ דקה. אַפילו נישט ביי אַ גסה... יאָ, ער שרעקט זיך נאָר פאַר איין זאַך : 
סע זאָל אים אַ מאָל נישט אויסקומען צו שטיין פאַר אַ האַרבן נסיון, צו 
דאַרפן שעכטן אַ טויב, חלילה. וי װאָלט זיך אים דערצו די האַנט גאָר 
אויפגטהויבן ?! אַפילו ווען דער שווער װאָלט געשטאַנען קעגן אים פּנים- 
אל-פּנים מיט גזלנישע אױגן. אַפילו ווען קיילע חיה װאָלט דעמלסט 
געשטאַנען הינטערן שווערס פּלײיצעס מיט אַ פּנים, וי כמאַרע, און געבליצט 
אויף אים מיט די אויגן. אמת, אַ טויב שטרעקט אַליין אויס דאָס העלדזל 
צו דער שחיטה און צאַפּלט זיך נישט, וי אַנדערע עופות. זאָגט דאָך 
אַזױ דער מדרש-שיר-השירים : ;מה יונה זו פּושטת צװאָרה לשחיטה ואינה 
מפרכסת כשאר עופות, כך ישראל נותנים נפשם על הקדוש ברוך הוא"... ** 
ניין ! טאַקע דערפאַר װאָלט ער עס נישט געקאָנט. ס'װואָלט אים אויסגע" 
קומען וי ער גרייט זיך, חלילה, צו קוילענען אַ ייִדיש עופעלע... נו, אַ דאַנק 
דעם אייבערשטן, װאָס פאַר דער גאַנצער צייט װאָס ער איז אויף קעסט 
ביים שווער, האָט מען בלויז אַ צוויי-דריי מאָל געבראַכט אַ טױב צו דער 
שחיטה. אָפּצוקאָכן פון דעם אַ יאַיכל פאַר אַ קראַנקנס וועגן אָבער סע 


קומט אים אַ מאָל אויפן זינען, אַז דאָס קאַן זיך טרעפן. און, װי ער שרעקט 


* אַ מענטש קאָן נישט מאַכן זיך זעלבסט פאַר אַ רשע. 

= אַזױ װי די טויב שטרעקט אויס דאָס העלדזל צו דער שחיטה און צאַפּלט זיך נישט, 
וי אַנדערע עופות, אַזױ זענען זיך די ייַדן מוסר'נפש פאַרן אײיבערשטן, געלויבט 
זאָל ער זיין. 
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זיך דעמלט זייער! אַזױ גלייך וי ער שרעקט זיך אָפטערער און בעט 
גאָט אין האַרצן, דער שווער זאָל אים נישט מכבד זיין מיט דער מצוות- 
מילהי? 


די צייט גייט, און ער פירט שוין אויס די מלאָכה מיט אַ פעסטער 
האַנט און לייכטער האַרץ. ער איז שוין ענדלעך אַזױ צוגעװוינט, אַז ער 
הייבט שוין גאָר אָן צו שטאָלצירן דערמיט, װאָס ער האָט גובר געווען זיין 
שװאַכקײט. ער פאַרטרעט שוין אַפילו אַ מאָל דעם שווער אין בוינע. ער 
איז שוין אַ פּאָלנער שוחט-ובודק. ווען סע מאַכט זיך אַ שאַלה בעת אַ 
בדיקה, ווענדט זיך אַ מאָל דער שווער צון אים, אָנשטאָט צו שיקן פרעגן 
דעם רב, און נעמט אָן זיין פּסק. ווייל דעם רב האַלט ער, דער שווער, פאַר 
אַ גרויסן מחמיר. אויב מיט אַ חודש-צוויי צוריק פלעגן נאָך די קצבים 
אַרױסװײזן אַ ווידערווילן צו זיין שחיטה און טייל מאָל אַפילו עס אַרױיס- 
זאָגן אָפן, װי ס'האָט זיך איין מאָל אויסגעדריקט פּינטשע דער העקער- 
יונג, װאָס האָט נאָך גאָר קיין באָרד נישט: "איך האָב פיינט, אַז עמעצער 
זאָל זיך לערנען שערן אויף מיין באָרד !*, האָט זיך עס איצטער אין גאַנצן 
געענדערט : 


-- יאָ, רב מרדכי, -- זאָגט דער זעלבער פּינטשע, --- מיר פאַרלאָזן 
זיך אויף אייער איידעם, וי אויף אייך אַליין. אייער איידעם איז שוין נישט 
װי מע זאָגט, אַ ש טי ק שװער, נאָר אַ ג אַ נצע ר. איר קאָנט זיך גאַנץ 
רויק פאָרן אויף שבת קיין טריסק צום רבין ראָש:חודש-בענטשן. 


...װאָלט דאָך שוין געווען גאָר גוט, -- טראַכט ייַדעלע שוחט (יאָ, 
אַזױ רופט מען אים שוין אין שטעטל -- נישט ייִדעלע דעם שוחטס, נאָר 
ייִדעלע שוחט), -- האָט זיך אָבער דאָס פריִערדיקע בייז איבערגעדרייט 
אויף צוריק. צו אַלעם ערשטן גיט עס מיך צו פילן זי, קיילע חיה. װאָס 
מערער איך טויג פאַר אַ שוחט, אַלץ וייניקער טויג איך פאַר איר. און 
ווידער דאָס אייייגענע: דאָ שטיי נישט, דאָ זיץ נישט און דאָ ליג נישט... 
ביז -- סיאי' דאָך שוין דערגאַן דערצו, אַז זי הייבט ווידער אָן צו זיין אַ 
"ימורדת". פאַר װאָס ? ווייל איך בין שוין אַ פּאָלנער שוחט? וייל מיין 
האַרץ איז צוליב זייער רשעות פאַרהאַרטעװעט געװאָרן? געװאָרן שטיין ? 
ווייל מיינע אויגן קוקן שוין אויף בלוט, וי אויף רױטגעפאַרבטער 
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װאַסער ? וויי, וויי ! ווער ווייסט, צי כ'װואָלט שוין אַפילו אַ טויב, חלילה, 
נישט געקוילעט ? 


...און נישט נאָר זי -- אויך דער שווער. וי זיי װאָלטן זיך אָפּגע- 
שמועסט, דער טאַטע מיט דער טאָכטערוניע, מיר יורד-לחיים זיין. אַלץ 
אָפּטערער װוערט דעם שװוערס פּרצוף בייזער, און זיינע אויגן רויטער, 
אָנגעצונדענער. פאַר װאָס ? ווייל ער האָט מיר שוין נישט װאָס צו לערנען? 
זאָגט דאָך אָבער די גמרא: "בכל אדם מתקנא, חוץ מבנו ותלמידו" -- 
אין יעדן איז זיך אַ מענטש מתקנא, חוץ אין זיין זון און זיין תלמיד. מילא, 
אַן איידעם איז נישט קיין זון, אָבער זיינער אַ תלמיד אין דעם אומנות 
בין איך דאָך ? נישט אַנדערש אין אַ תלמיד אַן איידעם קאָן מען זיך יאָ 
מתקנא זיין... 'אם כן למה זה אָנוכי" --- איז װאָס זשע האָבן מיר געטויגט 
די װאָכן און חדשים פּיין, ראַנגלענישן, מאַטערנישן און יסורים? בייסן 
זיך די פינגער צװישן די שטומע פיר װענט אין דער היים און אין בית- 
מדרש ? די נעגל, װאָס האָבן געזוכט אַ פּגם אויף דער שאַרף פונעם חלף, 
און די פינגער, װאָס האָבן געקוילעט ?... 

ווען נאָר די גוטע שוויגער איז נישטאָ אין שטוב, טרייבט זי אים, 
דאָס ווייב, יאָגט אים און פּלאָגט אים. ס'טרעפט זיך שוין נישט לעצטנס 
אום פרייטיק-צו-נאַכטס, אין לאָמפּ זאָל זיין װייניק נאַפט, און ער זאָל 
אויסגיין. פאַרקערט, זי האָט זיך געמאַכט גאָר אַ שפּאָגלנײיעם מנהג: 
שבת-איין,. שבת-אויס אים צוּצוּוואַרפן די שליסל. אַקוראַט װי אַן אשה 
װאָלט קאָנען האָבן דעם דרךינשים אָן אַ הפסקה, רחמנא-ליצלן! ער 
קאָן דאָך נישט וויסן װוען דער "ודל"ב" + פון די שליסל איז אַן אמת, 
און ווען שקר-וכזב. ער טאָר דאָך נישט פּרוּוון אַפילו... 

פריידעלע קומט שוין נישט צו אים שפּילן אין בלאַנטש. מאירל וויל 
נישט שפּילן אין "ציגנװאָלף". שוין אָפּגערעדט אַז פון לאָזן זיך פאַרהערן 
דעם שיעור פון דער װאָך דרייט ער זיך אַרױס מיט אַלערלײ תירוצים. 
און די מאַמע העלפט אים צו צו דעם. נאָר מילא -- ער, דעם זיידנס 
בןייקיר, אָבער -- פריידעלע, פריידעלע.. וי אויך די מאַמע פריידע, 
עליה השלום, װאָלט זיך פון אים דערווייטערט.. 


= ודי לחכימא ברמיזאָ --- פאַר אַ קלוגן איז גענוג מיט אַ װונק. 
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מח 


סוף חודש חשון. דאָס שטעטל זינקט אין בלאָטעס ביי טאָג און אין 
רעגנדיקער פינצטערניש ביי נאַכט. דאָנערשטיק פאָרט דער שווער אַװעק 
קיין טריסק צום רבין צום ראָש:חודש-בענטשן. די גאַנצע שחיטה בלייבט 
איבער אויף אים. אין די דאָזיקע צוויי טעג דערוועגט זיך נישט קיילע חיה 
אים מיט אַ קרום װאָרט צו פאַרטשעפּען. פון דעסטוועגן -- זי זאָל אים 
געבן פרייטיק דאָס ריינע װועש צו גיין אין מרחץ אַרין, מוז ער זי צוויי 
מאָל דערמאָנען. װאָס באַטײט עס ? 

אין אָװונט, ווען ער קערט זיך אום מיט מאירלען און וועלוועלען פונעם 
דאַװענען, פאַרכאַפּט זיי אַ געדיכטער רעגן. 

-- לויפט אַהיים, קינדער. -- טוט ער טאַטעש אַ באַפעל. 

די קינדער, געכאַפּט זיך מיט פרייד פאַר די הענט, טראָגן זיך גלייך 
אָפּ. ער אָבער טאָר זיי נישט נאָכאיילן: ס'איז דאָך שבת. "פּוסעים בו 
פּסיעה קטנה".+ פון דעסטוועגן גייט ער פאָרט שנעלער װי געויינלעך 
און, אַ פאַררעגנטער און פאַרסאַפּעטער, ברענגט ער אַריין אין שטוב דעם 
;גוט:שבת !*. ער בלייבט שטיין מיט די פאֲרבלאָטיקטע שטיוול אויפן 
אױיסגעשפּרײטן זאַק פאַר דער טיר אין קווענקלעניש: װי טרעט מען דאָ 
אַרױף אויף דער לכבוד שבת זויבערער פּאָדלאָגע? און חזרט איבער: 

-- גוט שבת, 

-- גוט שבת, גוט שבת ! -- ענטפערט אים די שוויגער שוין צום צווייטן 
מאָל, מיט אַ לייכטנדיק פּנים פון אונטערן ווייסן זיידענעם קאָפּטיכל. -- 
נעם, ייִדעלע, דאָ װוּ דו שטייסט, צי אַראָפּ די שטיוול און שטעק אָן די 
פּאַנטאָפּל. אָט שטייען זיי דאָ לעבן דער װאַנט. 

-- און דו, פריידעלע, נעם צו ביים טאַטן דאָס פאַררעגנטע מאַנטל 
און דאָס היטל און טראָג אַריין אין קיך. 

פריידעלע שטרעקט אויס צו אים די הענט מיט אַ לייכטנדיק פּנימל 
און פריילעכע אויגן און זאָגט לאַכנדיק: 


* מע מאַכט קליינע טריט אום שבת. 
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-- דער טאַטע זעט ערשט אויס וי דער נאַסער האָן, װאָס כ'האָב 
היינט געזען דורכן פענצטער ביי אונדז אין געסעלע. 

אַ טרוקענער שוין, אין די פּאַנטאָפל אויף די פיס, מיט דער יאַרמלקע 
אויפן קאָפּ, דערפילט ער זיך, קוקנדיק אויפן שבתדיקן טיש מיט די אַכט 
ברענענדיקע ליכט אין די לייכטער, אין אַ געהויבענעם מצב-רוח. ער טוט 
אַ זאָג, קוקנדיק מיט פריידיקער ליבשאַפט אויף פריידעלען, װאָס קומט 
צוריק פון קיך : : 

-- צו די מלאַכי'השרת װאָס האָבן מיך באַגלײט פון בית-מדרש, איז 
דער רעגן אַװדאי נישט צוגעשטאַנען, װי צו דיין האָן, פריידעלע. 

-- פאַר װאָס זשע האָבן זיי דיך נישט פאַרשטעלט, די מלאכים, מיט 
זייערע פליגל פאַרן רעגן, טאַטע ? -- טוט פריידעלע אַ פרעג, קלוגעטשקע- 
צעשמייבלט. 

איר שמייכל צעפלאַטערט זיך אויפן פּנים פון דער שוויגער און אַפילו 
אויף קיילע חיהס פּנים. צעשמייכלט זיך אויך ער און טוט אַ זאָג מיט 
האַרציקײט צו פריידעלען: 

-- "ישימך אלוהים כשרה, רבקה, רחל ולאה" -- גאָט זאָל דיך מאכן, 
פריידעלע, װי שרה, רבקה, רחל און לאה. 

-- אָמן! -- שאָקלט פרום מיטן קאָפּ די באָבע. 

ער הייבט אָן זאָגן שטיל אָבער פייערלעך: "שלום עליכם, מלאַכי 
השרת, מלאַכי עליון..." +, פאַרשטעלנדיק זיך מיט דער האַנטפלאַך די 
אויגן, װי ער װאָלט פאַרבלענדט זיין פון זייער ליכט. אויפגעעפנט זיי, 
גייט ער איבער צו זינגען שטיל דעם "אשת חיל", נישט אַראָפּלאָזנדיק 
קיין אויג פון דער שיינענדיקער פריידעלען און כאַפּנדיק פון צייט צו צייט 
אַ בליק צום ווייב. און סיקומט אויף אין זיין קאָפּ אַ מחשבה : װי די מעשה 
זאָל נישט זיין, האָט זי, קיילע חיה, די "אשת חיל", אַ דריטיחלק שותפות 
אין איר, אין פריידעלען : "שלושה שותפין הן באָדם..." +*, 

ער מאַכט קידוש און מע נעמט פּראַװען די סעודה. ערשט, אַז דער 
שווער איז נישטאָ, פילט ער זיך ביים טיש דער גאַנצער באַלעבאָס. נאָך 


* מלאָכים װאָס באַדינען, מלאָכים פונעם אייבערשטן. 
** דריי זענען שותפים אינעם מענטשן. 
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די פיש פאַרגינט ער זיך אָנצוגיסן אַ האַלבן קידוש-בעכער בראָנפן און 
מיט קליינע זופּעלעך אים אויסצוליידיקן. די זמירות זינגט ער שוין צוזאַ- 
מען מיט די קינדער בגילופנדיק. נאָך די זמירות, צװוישן די לאָקשן-מיט- 
יויך און דעם פלייש, איז ער זיך װידער מכבד מיט אַ האַלבן בעכער. 
קיילע חיה טוט מיט אַ בײזן בליק אַ שרפע זיין צעהיצט פּנים, נישט 
דערוועגנדיק זיך אים אַ װאָרט צו זאָגן צוליבן שבת און צוליב דער 
מאַמען. ער באַמערקט דאָס גאָר אין גאַנצן נישט. 


נאָכן בענטשן טראָגט ער אַװעק דעם "בגילופין" אין זיך אינעװייניק 
אין אַלקער אַרין. דער לאָמפּ אויפן טיש איז וי תמיד אַרײנגעדרײט. 
ס'איז טונקל. אָבער די ביינקע זיינע איז פול מיט נאַפט. די צוגעמאַכטע 
לאָדנס כאַפּן אַ קלעפּלדיקן ציטער פונעם ווינט אין דרויסן. רחלע ליגט 
אין וויגעלע אַ שלאָפּנדיקע. קיילע חיה מאַכט אים דאָס געלעגער. ער נעמט 
לייענען קריאת-שמע. וען ער נעמט זיך אױסטאָן, דערהערט ער פון 
הינטער דער פּלײצע דעם באַקאַנטן קלונג פונעם בינטל שליסעלעך, 
געפאַלענע אויפן טיש.. הייסט עס? װידער! װי פאַר צויי װאָכן, װי 
פאַר אַכט טאָגן. װאָס זשע איז דער פּירוש דערפון ?... 


אָבער װי נאָר ער ליגט שוין אין בעט, נעמען די זאַטקײט פון דער 
סעודה און דער אויסגעטרונקענער בראָנפן איינשלעפערן זיינע מחשבות. 
די געפילן ווערן מטושטש. און קיילע חיה, וי נאָר זיך געלייגט קעגן איבער 
צו זיך אין בעט, דערהערט שוין זיין שלאָפּנדיק אָטעמען.. "נו, טוט זי 
אַ טראַכט צופרידן, -- איכל היינט האָבן אַ רויִקע נאַכט. אויף זיכער". 


אָבער -- אױפגעכאַפּט זיך פונעם ערשטן שלאָף, נאָך אין גאַנצן 
זיך נישט אויסגעטשוכעט, טוט ייִדעלען אַ טראָג דער מאַנצבלשער אומרו. 
ער ווייסט גאָר אַליין נישט וי אַזױ ער געפינט זיך שוין דאָ, צווישן רחלעס 
וויגעלע און קיילע חיהס בעט. ער בייגט זיך אַראָפּ צו איר שלאָף. וי 
ער װאָלט לייענען אויף איר פּנים מיט די פאַרמאַכטע אויגן װאָס אייגנט- 
לעך ער פאַרלאַנגט פון איר. פּלוצעם טוט זיך איר גוף אַ װאָרף און דריי 
איבער מיטן פאָרנט צו דער װאַנט. זי נעמט שעפּטשען אין דער װאַנט 
אַריין מיט הפסקות : 


-- זע, ער קריכט שווין ווידער... דער נאַסער װאָרעם... די שליסעלעך 
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האָבֿן אים גאָרנישט קלוגער געמאַכט... צי איז ער פונעם בראָנפן טויב 
געװאָרן ?... איך בין דאָך אָפּגעזונדערט !.. 


וי אָפּגעגאָסן מיט אַ שעפעלע אָקרעפּ אין מרחץ, טוט ער אַ שפּרונג 
אויף צוריק, אָנגעשלאָגן זיך אינעם וויגעלע. רחלע טוט אַ ויינעלע און 
בלייבט צוריק שטיל. ער איז שוין צוריק ביי זיך אויפן געלעגער 
אונטער דער קאָלדרע... נסים, װאָס דאָס קינד איז באַלד װוידער איינגע- 
שלאָפן. המם, צי איז עס גאָר אין גאַנצן נישט מער וי אַ װיסטער חלום ? 
װאָרן, באמת, זי האָט דאָך אים צוגעװאָרפן די שליסעלעך! איז װי זשע 
האָט ער זיך דערוועגט ? 


ניין, ס'איז נישט קיין חלום : צו זיין געהער דערגרייכט איר ווייטער 
שעפּטשעניש אין דער װאַנט אַריײן שוין אָן הפסקות: 


-- האָט מיר שיר דאָס קינד נישט צעװעקט. װאָס? ער הערט שוין 
גאָרנישט דעם קלאַפּ פון די שליסעלעך, דער עוכריישראל? סע ברענט 
אין אים עשוס תאווה. וי אַ טויבער גוי אין קלויסטער. אפשר דאַרף מען 
ציען פאַר אים די שטריק פונעם קלױיסטערגלאָק, ער זאָל דערהערן? איך 
װאָלט געווען געדאַרפט מאַכן אַ גװאַלד, אַז די מאַמע מיט די קינדער 
זאָלן זיך אַהער צוזאַמענלויפן. זאָל די שוויגער אָנקוקן איר "גאַניידעם" 
אין די גאַטיעס, און די קינדער -- דעם באָרװעסן טאַטן, װי אַ דאָרפישער 
פּאַסטעך. 


איר שעפּטשעניש בייסט אים אין די געהירן, װי קרעץ. ס'חזרט זיך 
איבער די מחשבה: "אפשר איז דאָס אַלץ בלויז אַ װיסטער חלום ?". ער 
טוט אַ כאַפּ זיך פאַר דער באָרד און אַ צופּ... אוי, סע טוט וויי. ניין, ס'איז 
אויף דער װאָר. צעברענט זיך אין אים אַ גרימצאָרן אין אַלע גלידער. ער 
אָטעמט הייס. סע ציטערן אים די ליפּן און די שפּיץ פינגער פון די הענט 
און די פיס, "גע-װואַדאַזאַילט !" -- שרייט ער אָן אַ קול אין זיך. -- זי קאָן 
דאָך מיט איר טרייפענעם אָטעם אַ מענטשן לעבעדיקערהייט פאַרברענען! 
דאָס איז דאָך נישט קיין ייִדענע, נייערט אַ לילית, פאַרשטעלט פאַר אַ 
צדקת. כ'װאָלט זי איצט... מאַנס געווען, ווען... זי זאָל נישט זיין אָפּגעזוג- 
דערט. ניין, זיי מיר מוחל, רבונוישל-עולם, כ'װאָלט בלויז פאַר איר שאָטן 
אין דער וועלט אַרײן אַנטלאָפּן. װוּ טוט מען זיך אַהין, גאָט דערבאַרעמ- 
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דיקער ? װאָלט כאָטש דאָס ליכט פונעם לאָמפּ אַזױ נישט געברענט אין 
די פאַרמאַכטע אויגן. 

ער טוט אַ צי אַריבער די קאָלדרע איבער דער יאַרמלקע און קאָר- 
טשעט זיך איין אין דרייען -- נישט צוֹ הערן און נישט צו זעען.. ער 
איז איצטער אַזױ קליין, וי אַן ,עוּבר שבמעי אמו",* װי ער איז געווען 
ביי דער מאַמע פריידע אין בויך... 

באַרױַקט ער זיך ביסלעכוייז און זינקט אַרײן אַן אױסגעשעפּטער 
אין שלאָף. -- -- == 

..אַהאַ! -- רייצט ער זיך, לאַכנדיק הנאהדיק, מיט קיילע חיהן אַ 
פאַרשטעלטע אין אַ טויב. -- ביסט בעסער געװאָרן, טייבעלע. געקומען 
צו פליען צו מיר. אַ "תובעת בפּה" ** געװאָרן. גוט אַזױ ! װאָס ? דו ווילסט 
מיר דיין אומריין בלוט באַווייזן? עהע? ערשט 'על איך עס דיר באַ- 
ווייזן. גיב נאָר אַהער דאָס פאַרשטעלטע גאָלדענע העלדזעלע דיינס. 
איכל די פעדערלעך אויספליקן. לאָז. לאָז. װאָס? ס'טוט וייעניות? איך 
פיל עס. איך פיל עס, ליליתל. אַ מצווה אויף דיר. אָט צי איך אַרױס דאָס 
חלפל פון אונטער דער קישן... זע נאָר, זע! נישטאָ גאָר אַפילו קיין פוכעלע 
אויף דיין העלדזל, קיילע חיהניו. ביסט נישט קיין חיהניו, נייערט אַ בהמה- 
גסהניו. דו שמעקסט מיטן ריח פון בוינע. גוט טאַקע װאָס דו ביסט 
פאַרקראָכן צו מיר אין דער בוינע. אָט האָב איך דיין טאַטנס גרויסן חלף... 
פאַרמאַך די אויגן. איך מאַך: כיק אַהין! כיק צוריק! אוי! ס'האָט מיר 
אַ שפּריץ געטאָן אין רעכטן אויג... 

ס'טוען זיך אים אַן עפן די אויגן. רחלע איז שוין אין וויגעלע נישטאָ. 
אין חלל שטייט אַ טונקל טאָגליכט. דער לאָדן איז שוין אויפגעמאַכט. איבער 
די שויבן קריכט אַ רעגן, וי נאַסע ווערעם. ס'קומט אַרײן קיילע חיה. טוט 
אים בייז און שאַרף אַ קוק אין פּנים. גייט אויף אין אים דער חלום: ער 
שעכט זי. דאָס בלוט טוט אים אַ שפּריץ אין אויג.. באַפאַלט אים אַן 
אימה, װאָס קוקט אַרױס פון זיין בליק צו איר, 

-- זע נאָר, -- טוט זי אַ װאָרטשע מיט גיפט, -- אַליין איז עס קליין, 


= אַן עמבריאָן אין דער מוטערס אינגעווייד. 
** װאָס מאָנט מיטן מויל, 
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וי אַ מייזל, און צוויי דערשראָקענע ראַצן קוקן דעם אַרױס פון די אויגן! 
אוי, װוּ איז די קאַץ ? קיצי, קיצי... 

--- פּו, פּו, פּו ! -- שפּייט ער אויס דריי מאָל טרוקן אויף זיין פריער- 
דיקן ווילדן חלום און אירע איצטיקע רשעותדיקע רייד. 

-- אַז שפּײען זאָלן שוין מיינע שונאים מיט דער גרינער גאַל. 
װאָסער מענטש שפּײט עס אויף אַ שבתדיקער זויבערער פּאָדלאָגע? אַ 
מענטש לאָזט מענטשן ביי נאַכט נישט שלאָפן, און אַלײן כאָליעט ער אין 
בעט און פּאָפּט ביזן ליכטיקן טאָג אַרײן. 

זי דרייט זיך אַװעק צום ווינקל אַלקער און עפנט דעם קופערט. נעמט 
אַרױס דעם שבתדיקן פּאַרוק און די שבתדיקע מלבושים צו גרייטן זיך 
צום גיין אין שול אַרין. ער טוט זיך שנעל אָן, גיסט זיך אֶפּ ביי דער טיר 
די נעגל און כאַפּט אָפּ בגנבה אַ בליק צום אָפענעם קופערט. סע שפּירט 
זיך פון אים פון ווייטן דער ריח פון מלבושים אין פאַרלעגענעם נאַפּטאַלין. 
מיט אַ מאָל טוט אים עפּעס גאָלדיק אַ שימער אין די אויגן. פון עפּעס, װאָס 
זי האָט אַרױסגענומען און עס גלייך צוריק אַרײנגעלײגט. עפּעס רויט- 
גאָלדיקס. ער כאַפּט זיך אַ דערשטוינטער: אפשר איר בתולהשער צאָפּ?! 
וועמען זאָל עס איינפאַלן, אַז זי היט אים אָפּ, ווי... װי דעם "יין-המשומר". 


זאָל עס שוין אַרױסקריכן פון דאַנען און לאָזן מיר זיך איבערטאָן! 


-- נו, טוט זי אַ באַפעל, זיך װענדנדיק צון אים מיט צאָרן -- 


-- טאַטע, --- קומט דערויף אַרין פריידעלע, -- די באָבע רופט 
דיך טרינקען די שבתדיקע קאַװוע. מאירל מיט וועלוועלען זענען שוין 
אַװעק דאַוענען. 

ער גייט אַרױס נאָך איר אין שטוב אַרין. נעמט, שפּאַצירנדיק אַהין 
און צוריק, דאַװענען פון פאָרנט. די שוויגער, שוין שבתדיק אָנגעטאָן 
שטעלט אַנידער פאַר אים אויפן טיש די קאַװע מיט אַ ברינרויטלעך 
בלעמל הויט פון מילך אויסגעבריטער אויפן פּיעקעלאָק.. 

-- ייִדעלע, -- אײלט זי אים צו, -- ס'איז דאָך היינט "שבת 
שמברכים".* 


ער גייט צו צום טיש. נעמט פון דער גלעזערנער צוקער-פּושקע אַ 


5 שבת, װען מע בענטשט ראש-חודש. 
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ציגעלע צוקער. מאַכט אַ ברכה, בייסט אָפּ דערפון און נעמט, שטייענדיק 
פאַרטראַכט, זופּן די הייסע קאַװע. ער קאָן נישט אָפּרייסן דעם בליק פונעם 
בלעמל רויטער מילכהויט, װאָס לאָזט זיך אַלץ נידעריקער אַראָפּ אין 
דער גלאָז... פאַר די אויגן שימערט אים קיילע חיהס מיידלשער צאָפּ.. 
נאַ דיר גאָר! זי היט אים אָפּ ווי... װי עפּעס אַן עבודה-זרה. עבודה-זרה, 
המם. מיט אָט דעם אַָ רויטן שלאַנג װעט זי אַ מאָל אַרומװיקלען מיין 


יי = 


האַלדז אין שלאָף און מיך דערװאַרגן... 


די דאָזיקע מחשבה שלאָגט אים איבער קיילע חיה. זי קומט אַרױס 
פון אַלקער אַ שוין אָנגעטאָנענע שבתדיק, מיט אַ שאַל איבערן פּאַרוק און 
די פּלײיצעס פאַרן רעגן. געזען, אַז די מאַמע איז נאָך ביי זיך אין אַלקער, 
טוט זי שטיל אַ צישע : 


-- דאָס שוחטל װאַרט אַפּנים אויף כבוד. נישט אַנדערש -- דאָס 
שמשל זאָל קומען אינעם רעגן אים פאַרבעטן צום ראָש-חודש-בענטשף 
קוקט עס נאָר אָן... די קינדער זענען דאָך שוין מער לייט פון אים. 

דאָ קומט אַריין די שוויגער, און די מאַמע מיט דער טאָכטער גייען 
אַרױס, 


ייִדעלע טוט אַ לויף אַרײן אין אַלקער. גייט צו צום טיש, בייגט זיך 
צו צום שפּיגל, קעגן וועלכן קיילע חיה האָט זיך נאָר װאָס אָנגעטאָן און 
אױיסגעפּוצט, און באַטאַפּט זיין זילבער-גרינלעכן אויבערפלאַך מיט אַ 
פאָרשנדיקן בליק... 


-- ניין, --- שעפּטשעט עס אַרױס פון אים אין שפּיגל אַרין, --- ניין, 
ס'איז נישטאָ אויף דיר קיין מינדסטער פלעק. נישטאָ.. 

באַלד טוט ער אַ גי אַריײן צוריק אין שטוב. נעמט אַרױס פונעם 
שווערס ספרים-פּאָליטשקע דעם חומש "ויקרא", מישט אויף און נעמט 
זוכן מיט די אויגן און די פינגער אינעם רמב"ן אויף דער פּרשה "אחרי 
מות". זיי בלייבן שטיין : 

-- דאָס איז עס. 

ער לייענט מיט די אויגן און פאַרטייטשט זיך עס ברומענדיק: "און 
דאָס איז פון די װוּנדער פונעם אייבערשטן אין דער יצירה, אַז אַן אָפּגע- 
זונדערטע אין אָנהייב פון איר אָפּפלוס, אויב זי קוקט לענגער אַרין אין 
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שפּיגל זיך צו באַטראַכטן, באַוייזן זיך אינעם שפּיגל רויטע טראָפּנס, װי 
בלוטסטראָפּנס...". 

ער טוט אַ פאַרמאַך דעם חומש, אַ לייג אַװעק אים אויפן טיש, גייט 
אײליק אַרײן אין אַלקער, איז ווידער בודק דעם שפּיגל און װאָרטשעט: 

-- נו, מוזן דאָך בלייבן פלעקן. און דאָ זע איך נישט קיין זכר דערפון, 
משמע -- זי האָט מיך אָפּגענאַרט. וי כסדר. משמע -- זי איז אַ "מורדת". 
נו, מעג עס איר פאַרשוויגן װערן?! 

זידט אויף אין אים אַ גרימצאָרן, װי נעכטן ביי נאַכט. ס'פאַלן אים 
אַראָפּ פון די ליפּן ווערטער, וי ברייענדיקע פּעכטראָפּנס : 

-- שעכטן זי! שעכטן זי װאָלט מען געדאַרפט! שעכטן זי װאָלט 
איך געדאַרפט ! 


= 


ער טוט זיך אַ ריס צום קופערט מיט ברענענדיקן ווילן אים צו 
עפענען. װי קיילע חיה װאָלט אין אים געלעגן. און... און װאָס נאָך ?... 


נאָר דער קופערט איז פאַרשלאָסן. די שליסעלעך, די װאָס זי װאַרפט 
אים צו, זענען ביי איר, 


ער כאָפּט זיך אין געדאַנק, װאָס סאיז אים נאָר װאָס פון די ליפּן 
אַראָפּגעפאַלן: שעכטן... װערט אים טונקל אין מוח און פינצטער פאַר די 
אויגן. ער שעפּטשעט שטיל: 

--- וויי-וויי! צום דין פון גיהנום קאָן אַן אשה רעה דערפירן. ס'איז 
נישט נאָר "אַ מצווה זי צו גטן", ס'איז אַ חוב. מע טאָר גאָר מיט אַזעלכער 
אונטער איין דאַך נישט שלאָפן... אַז זי איז אַ ח יה איז װאָס ? זאָגט דאָך 
די גמרא: "אָסור להתייחד עם כל עריות שבתורה ואַפילו עם בהמה"* 
בין איך דאָך אַ פאַרשאָלטענער פון דער תורה: "אָרור שוכב עם בהמה.** 


-- טאַטע, -- װעקט אים אַרױס פון זיין צעמישעניש מאירל, אַ פאַר- 
סאָפּעטער, -- די באָבע האָט מיר געשיקט דיך רופן, זאָלסט שוין קומען. 
מ'האָט זיך שוין געשטעלט אין בית--מדרש דאַװענען. 


* מע טאָר זיך נישט מתיחד זיין מיט אַלע עריות פון דער תורה, אַפילו נישט מיט אַ 
בהמה. 
* פאַרשאַלטן זאָל זיין װער סע ליגט מיט אַ בהמה. 
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מט 


שבת-צוינאַכטס. נאָך מעריב אין בית-מדרש. ייִדעלע שוחט שיקט 
אָפּ די קינדער אַהיים, זאָגן דער באָבען אַ גוטע װאָך. 
-- און דער מאַמען נישט ? -- טוט אים חוצפּהדיק אַ פרעג מאירל. 


-- אַ פּשיטא ! --- טוט ער אַ שטאַמל, רויט ווערנדיק. --- נו, גיי שוין גיי. 

אָבער אַליין איילט ער זיך נישט אַהײם, הבדלה צו מאַכן: זאָל זי 
דאָרטן אונטערװאַרטן, די שפלה. ווען נישט די שוויגער, װאָלט ער איצט 
דאָ, ער ווייסט אַליין נישט אויף וי לאַנג, געבליבן. דאָס שמשל, שיקל יעקב 
יצחקס, פאַרלעשט שוין דעם לעצטן לאָמפּ און גייט אַװעק. ער, ייִדעלע, 
דער לעצטער, פאַרבלייבט אַלין. שטעלט זיך ביים עמוד, אַקעגן די צויי 
יאָרצײטליכט, װאָס צאַפּלען זיך מיט די פלעמלעך צום "שיוויתי", מעיין 
צו זיין אין אַ ספר, 

אין מיטן זיין אונטערברומען דערהערט ער זיך:דערנענטערנדיקע 
טריט. איז נאָך װער דאָ פאַרבליבן? אַרויפגעהויבן דעם קאָפּ אין 
אַ זייט, דערזעט ער לעבן זיך װאָלף "שיקסע"-שנידער. 

-- אַ גוטע װאָך אייך, רב שוחט. 

-- אַ גוט יאָר, װאָלף. װאָס אי ? 


-- המם... המם... -- האָט נישט װאָלף שניידער דאָס לשון גלייך אויפן 
אָרט. --- איך קום צו אייך מיט אַ בקשה. 
--- ס'אי'? 


ציט װאָלף אַרױס פון דעםס שבתדיקן מאַנטלס בוזעם-קעשענע אַ צו" 
נויפגעלייגטן בריוו אין האַלט אים אויסגעשטרעקט צו אים : 
-- המם.. מיר.. ס'הייסט מיין ווייב און איך, האָבן אים פרייטיק 
דערהאַלטן. המם, מיר זענען פּראָסטע לייט. קאָנען נישט לייענען קיין 
לשון-קודש. המם, זייט זשע איר אַזױ גוט... זייט מוחל, רב שוחט, לייענט 
אים איבער, דעם בריוו, און פאַרטייטשט מיר אים אויף פּראָסט ייִדיש, 
װי מיר רעדן. 
נעמט דער שוחט פון זיין האַנט דעם בריוו, כאַפּט אין אים אַן אײיליקן 
בליק פון אויבן ביז אַראָפּ און זאָגט מיט אַ רחמנות-שמייכל : 
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-- ס'אי' דאָך נישט קיין לשון-קודש. ס'איז טאַקע פּראָסט ייִדיש. 
סיי ווי... אונטערגעשריבן איז איינער עפּעס אַ לייב קאָפּעלזאָן. 

-- אַיאַיאַ! -- דערמאָנט זיך װאָלף, און אַ בלאַסער שמייכל פון 
צופרידנקייט גייט אויף אויף זיין טונקל, מיד פּנים קעגן ציטעריקן ליכט- 
און-שאָטן פון די יאָרצײטליכט, וי ווען מען דערמאָנט זיך אין אַ ליבן לאַנג- 
פאַרשטאָרבענעם. -- ס'איז פונעם "שרייבער". אונדזער אַמאָליקן קאָמי- 
נעק. המם, לייענט זשע טאַקע. לייענט, זייט מוחל. 

נעמט זיך דער שוחט ליענען. װאָלף גאַפּיעט אויף אים מיט די 
שאָפּענע, פאַרשלאָפּענע אויגן דורך דער צופרידנהייט פון זיין פּנים. 
האָרכט, נישט נאָר מיט די אויערן, נאָר מיט אַלע רמ"ח אברים. 

"ליבע אַמאָליקע באַלעבאַטים מיינע, װאָלף און גאָלדע פּריסניק, איר 
זאָלט לעבן און געזונט זיין, שוין ניין יאָר זינט מיר האָבן זיך געזעגנט. 
ס'איז מיר אָבער ביז היינט נישט אַרױס פון זכרון אייער ערלעך און פיין 
נוהג זיין זיך מיט מיר, אייער קװאַרטיראַנט. איך האָב אויך נישט פאַר- 
געסן אייער בקשה, בעתן געזעגענען זיך, איך זאָל אייך כאָטש איין איינציק 
מאָל אָנשרײבן וועגן זיך און מיין לעבן. איך האָב עס אייך צוגעזאָגט. איז 
אָט װויל איך, כאָטש מיט אַ גאָר גרויסער פאַרשפּעטיקונג -- איר זאָלט 
עס מיר מוחל זיין -- דערהאַלטן מיין צוזאָג. װי פלעגט איר, באַלעבאָסטע, 
זאָגן : בעסער שפּעטער איידער קיין מאָל. 

װי איר קאָנט זען אויפן פּאָסטשטעמפּל אויפן קאָנװערט, איז אייך 
דער בריוו אַרױסגעשיקט געװאָרן פון דער גרויסער שטאָט קעשענעה. 
איך האָב זיך לעצטנס אַריבערגעציגן אַהער פון מיין געבוירן-שטאָט 
פּרילוקי מיט מיין צווייטער פרוי -- מלכה הייסט זי -- און אונדזערע 
צוויי קינדערלעך, אַ ייַנגעלע פון זיבן יאָר, חיימל, און אַ מיידעלע פון פינף 
יאָר, דינהלע. צוויי פיינע, וווילע קינדער, װאָס פאַרשאַפן טאַטע-מאַמע 
פיל נחת. איר געדענקט אפשר, אַז ביי אייך אין לוהיסק האָט מען, צווישן 
אַנדערע רכילותן וועגן מיר, גערעדט, אַז איך בין אַ קעשענעווער. דאָס 
איז דעמלט נישט אמת געווען. ווייזט אויס, אַז ס'איז ריכטיק דאָס ייִדישע 
שפּריכװאָרט: קאַ גאַנצער נאַר איז אַ האַלבער נביא", האָבן די לוהיסקער 
שוטים טאַקע געטראָפּן אַ העלפט -- היינט בין איך אַ קעשענעוער. 
כ'בין געקומען אַהער מיטן היגן באַרימטן רב, רב יהודה לייב צירלסאָן, ביי 
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וועמען איך בין נאָך אין פּרילוקי געווען סעקרעטאַר. און דאָס איז מיין 
פּרנסה, אויף וועלכער איך האָב זיך נישט װאָס צו באַקלאָגן. מיט שרייבן 
פּראָשעניעס פאַר פּויערים פאַרנעם איך זיך נישט מער פון זינט איך האָב 
אייך פאַרלאָזט. 


טאַקע דאָס װאָס מיר איז היינט אויסגעקומען איבערצושרייבן מיין רבס 
אַ תורה-בריוו צו אייער רב אין לוהיסק, האָט גורם געווען איך זאָל זיך 
מיט בושה און פאַרדראָס אויף זיך אַליין דערמאָנען אין אייער לאַנגאָניקער 
ביטע און מיין צוזאָג. האָב איך שוין נישט אַװעקגעלײגט די פּען פון האַנט, 
און אָט שרייב איך צו אייך. 


דאָס איז אַלץ בקיצור װאָס איך האָב אייך צו זאָגן וועגן זיך. איך 
וויל נאָך צוגעבן, אַז כאָטש פון זינט אונדזער געזעגענען זיך איז שוין 
אַריבער אַזױ פיל צייט, און גאָר אַ סך װאַסערן זענען שוין אַװעקגעלאָפן 
אין אייער בוג, אין וועלכן איך האָב אַ מאָל שיר נישט פאַרענדיקט מיין לעבן, 
אַרױסראַטעװענדיק פון דערטרונקען װוערן מיין תלמיד, גרשון שניטקרע- 
מערס ייַנגל (איר דערמאָנט זיך עס אפשר ?), -- פון דעסטוועגן געדענק 
איך אייך, ליבע פריינד, גוטע און ערלעכע לייט, רק צום גוטן. געדענק 
אייער ערלעך און געטריי צוזאַמענלעבן. אייער צזאַמענלעבן איז פאַר 
אונדז, מיר מיט מיין פרוי, מיט וועלכער כיפלעג דאָס ערשטע יאָר נאָך 
אונדזער חתונה אַ סך רעדן וועגן אייך, געווען און איז ביז היינטיקן טאָג 
אַ מוסטער. איך האָב אַ מאָל מיין מלכהן געזאָגט, אַז צוליב דעם װאָס איר 
זענט נישט באַשענקט געװאָרן מיט קיין קינדער, איז גאָלדע פאַר װאָלפן 
נישט נאָר אַ ווייב, נאָר אויך אַ מאַמע, און װאָלף איז פאַר גאָלדען נישט 
נאָר אַ מאַן, נאָר אויך אַ טאַטע. און דאָס, ליבע פריינד, דאַרף זיין פאַר אייך 
און איז אַװודאי אַ טרייסט. 


איך מיין, אַז קיינער אין לוהיסק, אויסער אייך, פאַרשטענדלעך, גע- 
דענקט שוין נישט ליב "שרייבער". אפשר געדענקט מיך נאָך אויך 
איער רב, וייל גרויסע מענטשן פאַרגעדענקען אַ סך. ביי אייך אין 
לוהיסק ווייסט איר גאָרנישט װאָס איר פאַרמאָגט, װי הויך צו שאַצן און 
אָפּגעבן כבוד אייער רב. ערשט פון מיין רב האָב איך זיך דערװוּסט, װוי 
גרויס ער איז אין תורה. אונדזער רב האַלט פון אים אַ וועלט און זאָגט, 
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אַז אויך די וועלט האַלט פון אים. וייזט אויס אַז לוהיסק איז נעבעך 
נישט די וועלט. 

איז מיר שוין טאַקע לוהיסק, אויסער אייך, אַרױס פון זינען פון 
דעסטוועגן, ווען איר, באַלעבאָסטע, קומט אַ מאָל צום שוחט אַװעקלײגן 
אַן עוף און טרעפט דאָרט זיין טאָכטער, מיין אַמאָליקע שילערין, קיילע 
חיהניו, גיט איר איבער...". 

דאָ בלייבט דער שוחט שטיין מיט פאַרװוּנדערטע אויגן אויפן בריוּ, 
פירט זיי איבער אויף װאָלפס אומרויק געװאָרן פּנים און רעדט וי צו 
זיך אַלײן: 

-- הער נאָר, הער. װאָס סע קאָן זיך פאַרלויפן! דעם "שרייבער" האָט 
זיך דאָך אַפילו נישט געקאָנט חלומען װער סע װעט זיין דער ערשטער 
לייענער פון זיין בריוו. המם, יאָ... ער מוז אויף געוויס זיין נישט קיין 
"גאַנצער נאַר", איז ער נישט דערפאַר אַפילו קיין האַלבער נביא... באמת 
געזאָגט, איז פון זיין שרייבן, כאָטש נישט אויף לשון-קודש, ניכר, אַז ער 
איז.. אויב אַפילו נישט קיין תלמיד:חכם, לכל-הפּחות אַ חכם. און די 
גמרא זאָגט דאָך: "חכם עדיף מנביא".+ 

-- המם... -- איז װאָלף האַלב דערשראָקן און פולשטענדיק צעטומלט, 
סיי פון דעם װאָס נישט אַלץ דאָס געהערטע פונעם בריוו איז אים קלאָר 
פאַרשטענדלעך און סיי, נאָך וייניקער, די רייד פונעם שוחט. -- כ'פאַר- 
שטיי גאָרנישט אייערע רייד, רב שוחט, ס'י' נישט פאַר מיין שניידערשן 
קאָפּ אָנגעמאָסטן... המם, כ'בעט אייך זייער, זייער... דערקאָנטשעט שוין 
דעם בריוו ביזן סוף. 

-- אַװדאי, אַװודאי. װי די גמרא זאָגט: "המתחיל במצווה אומרין לו: 
גמור" -- װער סע הייבט אָן טאָן אַ מצווה, זאָגט מען אים: פאַרענדיק. 
לייען איך טאַקע ווייטער. 

נאָר ער חזרט איבער פון פריִער אַ ביסל : 

"פון דעסטוועגן, ווען איר, באַלעבאָסטע, קומט אַ מאָל צום שוחט 
אַװעקלײגן אַן עוף און טרעפט דאַרט זיין טאַכטער, מיין אַמאָליקע שילע- 
רין, קיילע חיהניו, גיט איר איבער אויפן אויער". 


* אַ חכם שטייט העכער פון אַ נביא. 
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ער בלייבט ווידער שטיין און װאָרטשעט: 

-- דו הערסט? פאויפן אויער".. סאַ סוד-זאַך... ס'אַ טרייפענער 
סוד : זייז דאָך אַן אשת-איש... יאָ... 

"אויפן אויער אַ גרוס פון מיר. און איך בעט זי, זי זאָל איבערגעבן אַ 
גרוס איר חברטע, פּערעלע לוי סופרס, אויב... זי איז דאָך געווען קראַנק 
אויף די לונגען... קיילע חיהניון האָט מען ביי אייך אין לוהיסק געקריינט 
מיטן נאָמען "כאַכײמע", און זי איז טאַקע געווען מיין קליגסטע שילערין". 

ער בלייבט וידער שטיין, און ס'פאַלט אים אַראָפּ פון אונטער דער 
װאָנסע : 

-- יאָ. אַ ;חכמה להרע" *. 

ער װאַרפט צו װאָלפן אַ דערשראָקענעם בליק: טאָמער האָט ער 
פאַרשטאַנען די צוויי ווערטער. נאָר װאָלף. טאַקע נישט פאַרשטייענדיק 
זיי, זאָגט שוין גאָרנישט. בלויז זיינע שעפּסן-אױגן בעטן שטום: "נה 
האָט רחמנות, דערלייענט שוין". לייענט ער, דער שוחט, וייטער: 

"יאָ, און אייך, װאָלף, בעט איך, גיט איבער פון מיר אַ גרוס יעקב 
יצחק שמש, אויב דער ספּירט האָט נאָך נישט אויסגעברענט זיין אינגע- 
ווייד מיט אים אין גאַנצן. אַן אומגליקלעכער מענטש. איך שיק אייך 
אויך אַ "פּערעװאָד" ++ אויף צוויי רובל פאַר זיינע קינדער ועגן, אויב 
זיי נייטיקן זיך. זיי זענען דאָך שוין איצט דערװאַקסענע. אויב זיי נייטיקן 
זיך נישט, צעטיילט זיי צװוישן נויטבאַדערפטיקע לויט אייער פאַרשטאַנד. 

"יאָ, אין דער רגע האָב איך זיך דערמאָנט אין נאָך איין לוהיסקער. 
איינער פון אייערע באַלעגאָלעס. זיין נאָמען געדענק איך נישט. אָבער 
כ'גיב אייך אָן אויף אים אַ גוטן סימן: ער טראָגט אויף די פּלײצעס זיין 
אומגליק -- אַ הויקער. מיר איז באַשערט געווען, ער זאָל מיך מיט זיין 
פערד-און-װאָגן ברענגען קיין לוהיסק און אויך אַרויספירן. ביידע מאָל 
האָט ער דעם גאַנצן וועג געהאַלטן אין איין משמח זיין זיינע פּאַרשױנען. וי 
ער װאָלט געווען באַשאַפן פון גאָלע פרייד און גאָר פאַרגעסן אין זיין 
אומגליק הינטער די פּלײצעס. און אַז עמעצער האָט עס אים געטאָן אַ 


* אַ חכמה אויף שלעכטס צו טאָן. 
5 געלט-איבערווייז. ' 
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דערמאָן, האָט ער גענטפערט מיט אַ געלעכטערל: װואָס אַרט עס מיך 
װאָס הינטער מיינע פּלײצעס טוט זיךך? עלהיי רכילות... 

מיין מלכה װאָלט אייך געוויס אָנגעשריבן אייגנהענטיק אַ האַרציקן 
גרוס. אָבער איך שרייב דעם בריוו ביים רב אין שטוב. לאָז איך אייך 
פריינדלעך גריסן אין איר נאָמען. 

דערמיט לאָז איך אויס מיין שרייבן און ווינטש אייך כל דאָס גוטס. 

אייער אַמאָליקער קװאַרטיראַנט 
און אויף שטענדיק פאַרבליבענער פריינד 
לייב קאָפּעלזאָן". 

-- דאָס איז אַלץ. -- זאָגט דער שוחט און קערט אים אום דעם בריוו. 

-- דער אייבערשטער זאָל אייך, שוחט, באַצאָלן פאַר דער מצווה און... 
איך און מיין גאָלדע, להבדיל, דאַנקען אייך. המם, אַ גוטע װאָך אייך. -- 
זאָגט װאָלף, פאַרשטעקנדיק דעם בריוו אין דער בוזעם-קעשענע, און 
לאָזט זיך צום אַרױסגאַנג. 

-- װאָלף! -- דערהערט ער הינטער זיך דעם שוחטס רוף און קערט 
זיך אום צו אים. -- למען-השם... אייער ווייב דאַרף שוין נישט איבער- 
געבן דעם גרוס דעם שוחטס טאָכטער פון דעם.. װוי הייסט ער? קאָפּי 
מענטש... יאָ, יאָ, קאָפּלזאָן. איכל איר שוין אַליײין דעם גרוס איבערגעבן. 
און פאַרגעסט נישט, װאָס דער קאָפּלזאָן האָט אייך געבעטן וועגן יעקב 
יצחק שמשס קינדער. איר װעט האָבן אין זיי אַן אמתע מצווה. 

ווען װאַלף שניידער גייט שוין צום צווייטן מאָל אַװעק, רעדט ער צו 
זיך אַלײן : 

--- קיין ווייב האָט ער טאַקע נישט געהאַט, יעקב יצחק עליויהשלום, 
אָבער צרות -- ביז איבערן קאָפּ.. משמע, אַ ווייב איז נאָך נישט די 
ערגסטע צרה... מאַ, מע באַדאַרף גיין אַהיים הבדלה מאַכן. די שוויגער 
װאַרט. 


מאָנטיק גאַנץ פרי קומט מרדכי שוחט צו פאָרן פון טריסק. אין דער 
פאָדערשטער שטוב טרעפט ער גראָד דעם איידעם אַלײן. דער איידעם 
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שטרעקט אים אויס אַ פאַרשלאָפענע האַנט אויף "שלום-עליכם". און ווייל ער 
איז אין אַ גוטן מצב-רוח, דער שווער, נאָכן אומקערן זיך פונעם רבין, און 
ס'איז אים דאָרט צוגעטיילט געװאָרן כבוד, פאַרהאַלט ער לענגער אַ ביסל 
דעם איידעמס האַנט, אים עפּעס צו זאָגן. אָבער ער זאָגט עס נישט. עפּעס 
געפעלט אים נישט דעם איידעמס פּרצוף מיט די אַראָפּגעלאָזטע אויגן און 
צעקאָשמעטן בערדל. 

-- װאָס איז, מיין סגן-הכוהן ? -- טוט ער אַ פרעג פאַרזאָרגט-איבער- 
געשראָקן, נישט אָפּלאָזנדיק זיין האַנט. -- איז דיר עפּעס געשען, חלילה, 
אין דער שחיטה ? 

--- ווייס איך. גאָרנישט. --- מאַכט אַװעק דער איידעם און דערוועגט 
זיך נישט מער צו האַלטן די אויגן אַראָפּגעלאָזט. 

-- קוקסט מיך אָן אַזױ פאַרתמט. אָדער צעמישט.. און דאָס פּנים 
דיינס --- אַזױ װי נאָך אַ שווערן תענית. די שוויגער הונגערט דיך אויס, 
חלילה ?... אָט ווען כ'װאָלט געווען דערמאָנען משיחן. --- לאָזט ער ענדלעך 
אַרױס דעם איידעמס האַנט. 

-- ברוך הבאָ! -- טרעט גיטל לאה אַריבער די שװעל אין שטוב 
אַריין מיט אַ גלאָז פּאַרענדיקער מילך אין האַנט פאַרן איידעמס וועגן. -- 
ביסט שוין דאָ, מרדכי ? אַ גוטן מאָרגן דיר, 

-- אַ גוט מאָרגן, אַ גוט יאָר דיר, גיטל לאה! --- צעשיינט זיך אַ ביסל 
זיין שטרענג פּנים, און האַלב אין ערנסט, האַלב אין שפּאַס, --- זאָלסט מיר 
געזונט און שטאַרק זיין, פאַר װאָס האָט דיין איידעם באַקומען ביי דיר אַזאַ 
פּנים ? אַז איך בין נישט אין דער היים, קריגט ער ביי דיר ערגערע קעסט ? 
אַז קעסט פון אַ בייזער שוויגער ? 

וי אָפּצולײיקענען זיין שפּאַסנדיקע השערה, שטעלט זי אַנידער די גלאָז 
מילך אויפן טיש מיט אַ שטילן שמייכל : 

-- נאַ, טרינק, ייִדעלע. און דיר, מרדכי, װעל איך באַלד אַרײינדער- 
לאַנגען. 

דעם שווערס בליק איז ווידער אָנגעשטעלט אויפן איידעמס פּנים : 

-- קוק אים נאָר אָן, װאָס פאַר אַן אויסזען. ער האָט דאָך באַקומען 
אַפילו אַן ערשטן ווייסן האָר אינעם בערדל. כ'האָב געמיינט -- חלילה, 
עפּעס מיט דער שחיטה... 
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-- חלילה-וחס! --- שאָקלט זיך אָפּ דערפון די שוויגער. -- געלויבט 
דער אייבערשטער. נאָר איך האָב מורא, אויב ער איז נישט צוגעקילט, 
ייִדעלע. ער האָט זיך אַװודאי שטאַרק איינגעמידט פון דער שחיטה איינער 
אַליין. און פרייטיק-צו"נאַכטס איז ער געלאָפן פון בית-מדרש אַהײם אין 
אַ גרויסן ליאַפּ. האָב איך אים נאָך שבת ביי דער סעודה געזאָגט: "דו מוזסט 
זיין צוגעקילט, ייַדעלע. ביסט עפּעס אַזױ בלאַס אויפן פּנים, און עסן עסטו 
וי בלויז פון יוצא וועגן". דערפאַר האָב איך אים ביז היינט נישט געלאָזט 
פון שטוב אַרױסגײן. זאָל ער זיצן אין שטוב, ביז סע װעט אים איבערגיין... 
נו, ייִדעלע, נעם אַ ציגעלע צוקער אין מויל און טרינק די מילך, כל-זמן 
זי איז נאָך װאַרעם, און זאָל דיר זיין צון אַ רפואה שלמה. שפּעטער װעל 
איך דיר מאַכן אַ גאָגלמאָגל, 

דער שווער נעמט אָן פון דעסטוועגן דעם ווייבס פּירוש מיט קווענק- 
לעניש: 

-- און מיר איז איינגעפאַלן... נו, גוט. אַז איך בין שוין דאָ, װעט ער 
היינטיקע װאָך אין גאַנצן פריי זיין פון דער שחיטה. 

יידעלע נעמט שווייגנדיק דאָס ציגעלע צוקער, מאַכט די ברכה, 
בייסט אָפּ און טראָגט צו די גלאָז מילך צו די ליפּן. שווער און שוויגער 
גייען אַרױס צו זיך אין חדר, לאָזנדיק אים אַלײן. ער איז זייער צופרידן 
פון דער שוויגערס פּירוש, װאָס זי האָט נאָר װאָס איבערגעחזרט. ער זופּט 
אָן חשק די הייסע מילך און טראַכט: גראָד איז אים, דעם שווער, איינגעפאַלן 
דער אמתער פּירוש: ס'איז טאַקע געשען ביי מיר עפּעס אין דער שחיטה... 
אין חלום פרייטיק-צו-נאַכטס. 

הגם פון זינט דער שוויגערס רייד שבת ביי דער סעודה ועגן זיין 
צוקילונג,. טשעפּעט זיך נישט מער צו אים קיילע חיה, קאָן ער פאָרט 
נישט פאַרגעסן דעם שרעקלעכן חלום און די װוערטער װאָס האָבן זיך אים 
בפירוש אַראָפּגעטריפט פון די ליפּן: "שעכטן זי! שעכטן זי װאָלט מען 
געדאַרפט! שעכטן זי װאָלט איך געדאַרפט!". ער איז כסדר וי אין פאַר- 
באָרגענער אימה פאַר זיך אַליין. ער שרעקט זיך פאַר די אייגענע "רגלוהי 
דבר אינש",? זיי זאָלן אים נישט צופירן צום חלף. שרעקט זיך פאַר די 


5 די פיס פונעם מענטשן... זענען פאַראַנטװאַרטלעך פאַר אים. 
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אייגענע הענט, "ידים מלוכלכות בדם" *, זיי זאָלן נישט אַרױסציַען דעם 
חלף פונעם שװאַרצן שיידל און.. װאָס "אוף"? 

ער באַהאַלט אויס פאַר אַלע אין שטוב די אויגן. װוי זיי װאָלטן זיין 
שייבעלעך פון גלאָז. מען קאָן נאָך דורך זיי זעען און לייענען די מחשבות, 
װאָס נעפּלען זיך אונטערן שאַרבן, די שפּירונגען, װאָס צייכענען זיך 
מטושטש אין שװוערן געמיט. צום שטאַרקסטן היט ער די אױגן פאַר 
פריידעלעס: װען ער כאַפּט בגנבה אויף איר אַ קוק, צעװאַקסט זי זיך 
פּלוצעם װוּנדערלעך, און ער דערזעט אין איר דאָס געשטאַלט פון זיין 
מאַמע פריידע... זי קוקט אויף אים שטום, נאָר מיט באַרעדעװדיקן וי 
און אימה: "וויי איז מיר, ייִדעלע, װאָס פאַר אַ בייז פאַרטראַכסטו דאָס 
קעגן דיין ווייב ? אַז וויי-און-ווינד צו דער מאַמע דיינער. סע װועט דאָך מיין 
מאירן, דעם ליכטיקן טאַטן דיינעם, פון קבר אונטערטראָגן"... המם, װי 
זאָגט רש"י אין פּרשה וישב: "אלא שנראית לו דמות דיוקנו של אָביו **. 


ער קאָן קיינעם אין שטוב נישט פאַרטראָגן. סע טראָגט אים פון איין 
אָרט צום צווייטן. פון שטוב, װי נאָר סע קומט אַרײן דער שװוער -- צו 
זיך אין אַלקער אַרײן; קומט אַרין אַהער קיילע חיה מיטן קינד, מיט 
רחלען -- אין אַלקער פון די קינדער: קומט אַרײן אַהער מאירל, אָדער 
וועלוועלע, אָדער אַפילו פריידעלע -- צוריק אויף אַ צוייט אָרט. בלויז 
אויף איין אָרט װאָלט ער יאָ געקאָנט איינזיצן -- אין קיך ביי דער 
שוויגער. אָבער וי שיקט זיך עס, אַ מאַנצבל אַ בן-תורה זאָל זיצן אין קיך 
און דערצו נאָך מיט דער שוויגער ?!.. 


דעם אָנבייסן איז ער געצװוּנגען צו עסן מיט אַלע צװאַמען. ס'איז דאָס 
אמתע אָפּקומעניש. דאָס עסן באַקומט אים נישט. שטעלט זיך אים אין 
גרגרת. ער איז פאַרזונקען אין זיך. ס'גייט אים נישט אַריין אין געהער 
װאָס דער שווער דערציילט, װוי ער האָט פאַרבראַכט דעם שבת ביים רבין. 
אַפילו נישט דאָס, אַז ער האָט ביים געזעגענען דערמאָנט דעם רבין זיין 
צוזאָג, און דער רבי האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ... ער שפּירט אָן אויפ- 
הער, ייִדעלע, זאָרגעװדיקע, נייגעריקע און פאָרשנדיקע בליקן, װי בינען, 


= הענט איינגעריכטע אין בלוט. 
= סהאָט זיך אים באַװיזן (יוספן) דאָס געשטאַלט פון זיין טאַטן (יעקבן). 
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אַרום זיין שטערן. אוי ! װי ער װאָלט שוין װעלן װאָס גיכער פון זיי פּטור 
ווערן. און אַזױ װעט עס זיין אויך ביי דער וועטשערע ? 

טוט ער אַ בורטשע נאָכן אָפּבענטשן : 

-- דער קאָפּ טוט מיר אַ ביסל ויי. כ'על גיין זיך לייגן אין בעט 
אַריין. כ'על זיך שוין היינט באַגײין אָן דער וועטשערע. כ'על זיך איבער- 
שלאָפן. סאי גאָרנישט. 

ער גייט אַריין צו זיך אין אַלקער און נעמט זיך אױסטאָן. די שוויגער 
גרייט אים שנעל צו דאָס געלעגער. ווען זי גייט אַרױס, פאַרגעסנדיק 
פעסט צו פאַרמאַכן די טיר, טוט זי אַ זאָג אין שטוב: 

-- איך האָב מורא, מרדכי, אַז ס'איז אים -- נישט פגאָרנישט... 

װאָס זאָגסטו, מרדכי ? 

-- װאָס איך זאָג? איך זאָג: קיילע חיה, גיי שוין און רוף דעם 
פעלדשער. 

הערנדיק די רייד, טוט ייִדעלע אַ טראַכט: איז ער דאָך נאָך נישט פון 
די ערגסטע, דער שווער. נאָר ז י... 

ער לייגט זיך אין בעט און פאַרמאַכט די אויגן. טאָמער קומט ער 
אַריין, זאָל מען זעען, אַז ער שלאָפּט און אים צו רו לאָזן. ער באַמיט זיך 
איינצושלאָפן, כדי ער אַלײן זאָל זיך צו רו לאָזן. אָבער דער אומרו אין 
האַרץ און אין קאָפּ דערלאָזט נישט דערצו. ער ווייסט, אַז ס'גרייט זיך אין 
אים אָפּצוטאָן עפּעס קיילע חיהן. אָפּצוטאָן אַ זאַך װאָס איז גרויליק. וואָס 
קאָן ער איר אָפּטאָן ? דאָס קאָן ער נישט, מחמת אימה, דערטראַכטן ביזן 
סוף. דאָס װעט מאַכן אין שטוב אַ חורבן. אַן אמתן חורבן... 


דערמאָנט אים דאָס װאָרט "חורבן" אַ גמרא וועגן חורבן-בית-המקדש. 
צוליב דעם צעמישעניש און דער מטושטשדיקײיט פון די מחשבות אין 
קאָפּ, דערזעט ער נישט קלאָר די שורות דאָרטן. אָבער דער קווינטעסענץ 
איז : ס'האָט געהאַלטן דערביי, אַז גאָט זאָל אין זיין גרימצאָרן פאַרלענדן, 
חלילה, דאָס פאָלק ישראל, האָט ער אים אויסגעגאָסן, דעם גרימצאָרן, אויף 
דעם געהילץ און געשטיין פונעם בית-המקדש.. 


טוט פּלוצעם אַ בליץ:אויף אַן אויסלייזנדיקער געדאַנק אין זיין 
שאַרבן : אויך איך דאַרף מיין גרימצאָרן אױסלאָזן צו עפּעס פון קיילע 


281 


ל. אָליצקי 


חיהס זאַכן! צו װאָס אַשטײגער ? ער װעט זיך שוין דערטראַכטן... סיי װוי... 

און אַזױ, דערפילט זיך לייכטער פון די נאָגנדיקע מחשבות און גייסטיקע 
יסורים, ווען דער פאַרנאַכט קוקט שוין בלינדלעך אַריין דורכן פענצטער, 
און דער שווער, האָרכט ער, גייט שוין אַװעק דאַװענען מנחה-מעריב, 
פאַלט ער אַרין אין אַ דרימל, ערב-שלאָף. 


אַ שאַרף פון שיין טוט אים אַ שנייד-אויף די פאַרמאַכטע אױיגנלעפּלעך. 
ער עפנט זיי. דאָס האָט משמעות אָנגעצונדן דעם לאָמפּ אויפן טיש די 
שוויגער, װאָס גייט אַרױס. באַלד קומט אַרײין דער פעלדשער מיט זיין 
גױייַשן, כאָטש שטילן ,דאָברי וועטשער". הינטער אים --- קיילע חיה. זי 
שטעלט פאַר אים אַ שטול לעבן חולהס בעט. ער ציט אַראָפּ זיין פוטערן 
היטל און זוכט מיט די אויגן אַ פּאַסיק אָרט, װוּ עס אַנידערצולייגן. נעמט 
עס קיילע חיה פון זיין האַנט און לייגט עס אַנידער אויף איר בעט. דאָס 
איז אים, ייִדעלען, עפּעס גאָר פּריקרע. פאַר װאָס ?... 


דער חולה לאָזט נישט אַראָפּ קיין אויג פון דעם גאַסט. באַטראַכט אים 
וי עפּעס אַ באַשעפעניש פון אַ פרעמדער, פיינטלעכער ועלט. עשוס אַן 
אור-אור-אייניקל. דאָס מאַנטל מיטן פוטערנעם קאָלנער טוט ער נישט 
אויס... ער װיל נישט מסתם, אַז קיילע חיה זאָל עס אים אַנידערלײגן אויפן 
בעט, וי פריִער דאָס היטל. אַ פיינער גוי. אַן איידעלער מענטש. לחלוטין 
נישט געראָטן אין קיין עשו. ער שפּאַצירט איבערן אַלקער אַהין און צוריק. 
אַ הויכער, מאָגערער, מיט אַ בלאַס פּנים. בלאַסע, שיטערע האָר אויפן 
קאָפּ. אַ קליין בערדעלע, וי אַ גרויסער קנאָפּ... "אַזױ װוי ביי מיין טאַטן, 
עליו השלום, להבדיל אלף הבדלות". ער ציט געלאַסן אַרױס פון קעשענע 
אַ גרויסע, העלברוינע קאַם, װי דער קאָליר פון זיינע האָר, פאַרקעמט 
זיי אַרויף-צו. צוריק פּאַרשטעקט די קאַם, זעצט ער זיך אויף דער שטול. 
פון דער זעלבער קעשענע נעמט ער אַרױס אַ "גראַדוסניק" און לייגט אים 
אונטער דער פּאַכװע. נעמט אָן זיין האַנט מיט צוויי פינגער פאַרן דופק און 
קוקט בעת-מעשה פאַרטראַכט-אײנגעהאָרכט מיט די גרויע אויגן, צי אויף 
אים, צי אויף דער װאַנט. 


דעם פעלדשערס לאַנגע, זויבערע פינגער זענען קיל. די קילקייט 
באַרױַקט דעם חולהס געמיט. סלאָזן זיך פון אים פילן אומבאַקאָנטע, 
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פרעמדע ריחות... "ריח בני כריח השדה".* געזאָגט האָט עס יצחק יעקבן 
מיינענדיק אַז ס'איז עשו... אויך די ריחות באַרויקן דאָס געמיט. אַרױס- 
געצויגן דעם "גראַדוסניק" און געכאַפּט אויפן חולה אַן אָנגעשטרענגטן 
בליק, דעקט דער פעלדשער אָפּ זיין ברוסט און לייגט צו צו איר אַ קילן 
אויער... די זעלבע קילקייט װאָס אין זיינע תינגער... "אַן עשו מיט קאַלט 
בלוט... פּלאים !...7. 

-- איינהאַלטן דעם אָטעם. --- באַפעלנו ער. 

באַלד באַפעלט ער אים זיך איבערדרייען מיטן פּנים אַראָפּ. פאַרהייבט 
אַרױף זיין העמד און קלאַפּט אים אויס מיט צוויי פינגער אויף צוויי קילע 
פינגער די פּלײיצעס, לייגט צו דעם איער און: 

-- נישט אָטעמען... שטאַרק אָטעמען... נישט אָטעמען... 

דער חולה טוט װאָס ער ווערט באַפױלן און טראַכט: "ער טוט ערשט אַ 

שוחטישע זאַך -- איז בודק מיינע לונגען... איך בין אין עשוס הענט, נאָר... 
דער עשו איז וי גאָר קיין עשו נישט. טוט אַלץ אַזױ איידל און גע- 
לאַסן...?. 

-- המם. -- גלייכט זיך אויס דער פעלדשער, הוסטלט אונטער און 
פאַרטראַכט זיך. 

*.. װאָרן װי קומט צו אַן אמתן עשו אַ הוסטל? -- איז דער חולה 
ממשיך אין געדאַנק. -- נישט אומזיסט שמועסט מען, אַז ער איז אַ קראַנ- 
קער. קראַנק אויף אַ לונגענפעלער. ווען ער װאָלט נישט זיין קיין פעלדשער 
און אַליין זיך היילן, װאָלט ער שוין לאַנג אָנגעשפּאַרט איף די ,מאָהיל- 
קעס"... עט! דאָס זענען "דברים בעלמא" +*, זאָגט דאָך די גמרא "אין חבוש 
מתיר עצמו מבית האַסורים" ***, אויך אַ דאָקטאָר קאָן זיך אַליין נישט 
היילן, אַ כלישכן -- אַ פעלדשער...". 

-- המם, -- חזרט איבער דער פעלדשער, פאַרענדיקט דעם "המם, 
מיט אַ כריפּלע הוסטעלע און דרייט זיך אויס מיט דער שטול צום טיש, -- 
װעט מען מען פאַרשרייבן אַ רעצעפּט. 


= דער ריח פון מיין זון איז װי דער ריח פון פעלד. 
5 גלאַט גערעדט אין דער װעלט אַרײן. 
*** אַ פאַרשפּאַרטער קאָן זיך אַלײן נישט באַפרײיען פון דער תפיסה. 
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קיילע חיה, װאָס דער חולה האָט זי ביז איצט כמעט װי נישט באַ- 
מערקט, שטעלט אַנידער אויפן טיש פאַר אים טינט-און-פעדער. דער 
פעלדשער נעמט אַרױס פון בוזעם-קעשענע אַ קלין העפטל, רײסט 


דערפון אַרױס אַ בלעטל און שרייבט. ווען ער פאַרענדיקט, טוט אים קיילע 
חיה, מיט איידלקייט אין קול, אַ פרעג: 


-- גאָספּאָדין פעלדשער, איז װאָס איז אים, מיין מאַן ? אַ פאַרקילונג ? 
"דו הערסט?! -- צינדט זיך אָן אין דעם מאַן אַ צאָרנדיקע 


מחשבה. -- פאַרן גוי בין איך איר ,אַ מאַן", דער ,/מורדת?! אַן עשו איז ז י", 


-- געווען אַ פאַרקילונג, -- ענטפערט דער פעלדשער געלאַסן און 
באַדאַכט. -- נאָר אַ לייכטע. איז שנעל אַריבער. דער פּולס איז אַ גוטער. 
נישטאָ קיין געהעכערטע טעמפּעראַטור. אַלץ איז אין אָרדענונג. נאָר.. 
המם, דאָס האַרץ איז דענערװוירט. דער רעצעפּט איז צו באַרויקן די 
נערוון. אַלע פיר שעה -- אַן עסלעפל. דער קראַנקער דאַרף האָבן רו. דער 
עיקר -- רו. זאָל מען אים לאָזן אַלײן. אויב דאָס קינד אין וויגל איז אַ 
שרייענדיקס -- אַרױסשטעלן דאָס וויגל. 


ער שטעלט זיך אויף, טוט אַ נעם זיין פוטערן היטל פון בעט, איידער 
קיילע חיה באַװייזט עס, בלאָזט עפּעס אָפּ דערפון ("קיילע חיהס אָפּגע- 
זונדערטקייט ?...*), טוט עס אָן און לאָזט זיך גיין צו דער טיר: 

-- דאָ סװידאַניאַ *. 


קיילע חיה װאַרפט אים אַרײן, װי בגנבה, אַ זילבערנע מטבע אין 
קעשענע, און באַגלײט אים אַרױס. ייִדעלע הערט װי די דרויסנטיר פאַר- 
מאַכט זיך דאָרט, און קיילע חיה טוט אַ זאָג: 

-- מאַמע, ער האָט געזאָגט: ער איז נישט קראַנק. נאָר די נערוון 
עפּעס. קיינער זאָל דעם חולה נישט דערקוטשען. נעם אַרױס פון אַלקער 
דעם קינדס וויגעלע. און איך לויף אין אַפּטייק אַרײן. די לאָדנס ביי מיר 
יעל איך שוין אַלין פאַרמאַכן. איכל זיך דאָרט פאַרהאַלטן ביז די רפואה 
וועט פאַרטיק ווערן. 


= אויף ווידערזען. 
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-- אַ "מורדת", -- טראַכט ער, הערנדיק וי זי פאַרמאַכט די לאָדן, = 
און פון דעסטוועגן... ס'איז דאָך אַ "ורמינהו" *. 

באַלד קומען אַרײן, שטיל, וי אויף די פינגערשפּיצן, די שויגער, 
און הינטער איר דער שווער. 

"מנוח עם הארץ היה שהלך אחרי אשתו' *+, -- דערזעט דער חולה 
הינטער אים דעם מאַמריחז"ל און טוט אַ טראַכט: "האָט ער זיך עס 
צוליב מיר אַזױ געאיילט צו קומען פון מנחה-מעריב, אָדער צוליב איר ?...7. 

די שוויגער שטעלט צו אַ שטול לעבן וויגל. דער שווער שטעלט זיך 
אויף דער שטול און נעמט אַראָפּ דאָס אייזערנע רינגל פון די שטריק 
פונעם האָק אינעם באַלקן. שטיל-שטיל גייען זיי אַרױס מיטן וויגל און 
פאַרמאַכן הינטער זיך די טיר. ברייטער געעפנט די אויגן, דערזעט דער 
חולה אויפן ווייבס בעט, װוּ פריִער איז געלעגן דעם פעלדשערס פוטערנע 
היטל, אירע שליסעלעך... אָ, די שליסעלעך ! מע װאָלט זיי באַדאַרפט פאַר- 
װאַרפן... צי װעט ער דערמיט נישט עובר זיין אויף "בל תשחית"=++? 
המם... 

-- האַ?! -- טוט ער זיך אַ כאַפּ, וי געפּאַקט אַ מציאה, אַ כאַפּ אַראָפּ 
זיך פון געלענער, אַ נעם די שליסעלעך פון קיילע חיהס בעט, אַ לויף 
מיט זיי צום קופערט און, אויסדרייענדיק אַלע וױייל דעם קאָפּ מיט אַן 
איינגעהאָרכטן אוער צו דער טיר, -- שליסט אים אויף מיט ציטעריקע 
פינגער און בלאַס-דערשראָקן פּנים. אויפגעעפנט די דעק, נעמט ער נער- 
וועז, באַהיטעװדיק-שרעקעוודיק, זוכן אין אים צװישן דער הלבשה מיט די 
אויגן און די פינגער. 

-- אָט! -- דערזעט ער דאָס געזוכטע, -- אַ שטיק וייך גאָלד.. 
עבודה-זרה... כשוף... "מרבה נשים -- מרבה כשפים".. ++:5 פאַרטיליקן 
דאַרף מען עס ! 

ער טוט אַ כאַפּ מיט אַ בינטל פינגער דעם ווייבס בתולהשן רויטן צאָש 


* אַ װידעראַנאַנד. 

** מנוח איז געווען אַן עם-הארץ, ווייל ער איז געגאַנגען הינטער זיין ווייב. 
5 זאָלסט נישט פאַרדאַרבן. 

5 וער ס'מערט ווייבער, מערט כשפים. 
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און אַ װאָרף אים, װוי אַ טמא זאַך, אויף זיין געלעגער. לאָזט שנעל אַראָפּ 
צוריק די דעק, פאַרשליסט, לייגט די שליסעלעך אויפן פריִערדיקן אָרט. 
דרייט אַריין טיף דעם לאָמפּ, לייגט זיך צוריק אין בעט אַריין, אַרונטער- 
כאַפּנדיק דעם צאָפּ אונטער דער קאָלדרע. 

אין אַ ווייל אַרום האָרכט ער זיך איין אין שטוב אַריין. שטיל, שאַ. 
אין דער שטילקייט פאַרנעמט ער בלויז וי זיין האַרץ קלאַפּט, ,וי מיט אַ 
האַמער". שפּירט וי אין די שלייפן שלאָגט אַן אָדער. לעבן זיין בויך דער 
רויטער צאָפּ -- אַ גליענדיקער שלאַנג... עבודה-זרה... כשפים... װי זאָגט 
די גמרא: "בנות ישראל פּרוצות בכשפים"..* ס'איז אַ מצווה אים צו 
פאַרטיליקן, 

אָפּגעאָטעמט און זיך באַרױקט אַ ביסל, נעמט ער טראַכטן: װוּ זשע 
ראַמט מען אים אויף דערווייל? קיינער זאָל זיך אויף אים, חלילה, נישט 
אָנשלאָגן. טאָמער כאַפּט זי זיך, אַז ער איז נישטאָ אין קופערט און נעמט 
אים זוכן... 

ער קוקט זיך אַרום מיט אַ בלאָנדזשענדיקן בליק איבערן צימער. 


דער בליק פאַלט אַרײן אין אַ פאַלד פון זיין טלית-זאַק, װאָס הענגט אָט דאָ 
דאַלעבן אויף אַ טשװאָק, אויפן ביישטידל פונעם פענצטער. טוט ער זיך 
אַ הייב אויף, אַ נעם אים אַראָפּ, שנורעוועט אים אויף, פאַרשטעקט אין 
אים דעם צאָפּ, פאַרשנורעװועט און הענגט אים אויף צוריק. זיין פּנים 
צעשמייכלט זיך בלאַס פון דער מחשבה: "אין אַ מקום-קדוש ער קומט 
עס זוכן אַ גנבה ?... המם, אַזױ האָט אויך געטראַכט דער "רבי" פון די 
גנבים, אַהרונקע באַלעגאָלע..." 

געלייגט זיך צוריק אין בעט, מאָסטעט ער זיך איין מיט אַ געפיל פון 
אָפּגעהאַלטענעם נצחון און טרייסטנדיקער באַפרידיקונג: נקמה אין דער 
"מורדת". און אין דאָזיקן צושטאַנד זיינעם נידערט ביסלעכוייז אַראָפּ 
אויף אים אַ דרימל און פאַרוועבט אים אין לייכטן שלאָף. 

-- ייִדעלע... ייִדעלע... -- װעקט אים, דאַכט זיך, דער שוויגערס 
שטיל און מילד קול, און ער איז שוין אויף, -- קיילע חיהניו איז שין 
דאָ צוריק פון אַפּטײיק. נאַ, נעם איין די רפואה. 


* ייִדישע טעכטער זענען אויסגעלאַסן אין כשפים, 
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הייבט ער אויף אַ ביסל דעם קאָפּ, נאָר מיט פאַרמאַכטע אויגן, נעמט 
איין די רפואה און לייגט אים אַזױ צוריק אַנידער אויף דעם קישן: די 
שוויגער טאָר אים נישט אַרײנקוקן דורך די אויגן אין קאָפּ. זי קאָן נאָך 
דערזעעןייי 

-- זאָל דיר זיין, ייִדעלע, צון אַ רפואה-שלמה. אָמן! -- הערט ער 
איר קול, נעמט ווידער דרימלען און שלאָפט פעסט איין. 

-- ייִדעלע, -- וועקט אים אַ זויערלעכע שטים. -- דו שלאָפּסט נישט, 
דאַכט זיך. כ'האָב געהערט װי דו האָסט זיך איבערגעדרייט. די פיר שעה 
זענען שוין אַריבער. דאַרפסטו אייננעמען די רפואה. 

סע רייסט אים אַרױס פון דעם שלאָף. ער עפנט מיד די אויגן. איבער 
אים שטייט אין דער טונקלעניש זי, הויך און דאַר, אינעם איינעם העמד, 
װאָס רינט פון איר אַראָפּ --- אַ ווייס געשפּענסט. ער דערזעט דעם עסלעפל 
אין איר אויסגעשטרעקטער האַנט. 

-- נאַ, נעם איין. -- טראָגט זי צו דעם לעפל צו זיין ליגנדיקן קאָפּ 
און גיסט אים אַריין די רפואה אין מויל, 

ער שלינגט זי אַראָפּ און האָרכט װי זי שעפּטשעט אָפּגיענדיק: 

-- זאָל עס אים זיין צו רפואה. זאָל ער שלאָפן געזונט. ער איז דאָך 
אַ טאַטע פון פיר קינדער. 

ער דרימלט איין אין מטושטש צוייפלעניש: האָט זי טאַקע אַזױ 
געזאָגט, די "מורדת"? -- "זאָל עס אים זיין צו רפואה, זאָל ער שלאָפן 
געזונט"? צי ס'האָט זיך מיר בלויז אויסגעדאַכט?.. און דער רױטער 
שלאַנג אין מיין טלית-זאַק, װי דער נחש-הקדמון אין גן-עדן.. איז אויך 
געווען.?-בלויו אַ. חלום ?;.. און... און... 


נא 


מיטװאָך אין דער פרי עפנט אויף ייִדעלע די אויגן און דערפילט 
גלייך : ער איז אויסגערוט, און זיין געמיט -- לויטער. אין אַלקער איז 
קיינער נישטאָ. די לאָדנס -- שוין אָפן, און דורכן פענצטער קוקט 
אַרײן אַ לויטערער גאָלדיקער פרימאָרגן, אַ זעלטנקייט אין חודש מר- 
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חשון. ממש װוי לכבוד זיין געזונט װוערן. אויפן טיש שטייט דאָס פלעשל 
מיטן געלבלעכן רעצעפּט, מיט שיריים דערין פון דער רפואה.. דאָס 'עט 
מען שוין מעגן אויסגיסן -- די השתנה. צי האָט אים טאַקע די דאָזיקע 
רפואה גענעזן געמאַכט? זיין בליק שלאָגט זיך אָן אויפן הענגענדיקן 
טלית-זאַק, און ס'פאַלט אים איין: פון דאַנען גאָר איז געקומען מין 
רפואה... גלייכצייטיק לויפט דורך אַן אומרו זיין האַרץ: היינט מוז שוין 
אַ סוף נעמען צו דער ,רפואה" אין אים. כזאָל קאָנען זאָגן -- ;ברוך 
שפּטרני?.* 

דער אומרו הייבט אים אַרױס פון געלעגער. ער טוט זיך אָן שנעל, 
גיסט אָפּ נעגל-װאַסער און ואַשט זיך פאַר איין וועגס דאָס פּנים. האָרכט 
זיך איין אין שטוב אַריין -- שאַישטיל. דער שװער איז נאָך מן-הסתם 
ביים דאַװענען. פון קיך הערט זיך רחלעס געויין, --- זענען די וייבער 
פאַרטאָן... ניין, ער װעט נישט װאַרטן איצט, ביז די שוויגער װועט אים 
אַרײנדערלאַנגען די הייסע גלאָז מילך. ער כאַפּט אַרױף אויף זיך דעם 
מאַנטל, אַ כאַפּ דעם טלית-זאַק אונטערן אָרעם, און גנבעט זיך אַרױס פון 
שטוב... מע װעט פאַרשטיין: ער פילט זיך שוין אין גאַנצן געזונט, איז 
ער אַװעק דאַווענען. 

אָבער זיין געדאַנק און באַגער פירן זיינע פיס ערגעץ אַנדערש. ער 
לאָזט זיך מיט די גויישע הינטערגעסלעך הינטער דער שטאָט, צום שמוק- 
לערס טייך. אַהין, װוּהין מע גייט צו "תשליך"... המם, אויך ער גייט ערשט 
צו "תשליך" -- צום צווייטן מאָל. היינט װעט ער נישט די ברעקלעך -- 
זיינע עבירות --- אויסליידיקן פון די קעשענעס אין װאַסער אַריין, נייערט 
"איר עבודה-זרה", איר כשוף, פון טלית-זאַק. ער זאָל נאָר קיינעם דאָרט 
נישט טרעפן. קיינער זאָל אים נישט שטערן. 

אין אַ פופצן מינט אַרום טוט אים פון ווייטן אַ גלאַנץ די אייבערפלאַך 
פון טייך. אַ דאַנק דעם אייבערשטן! -- מע זעט דאָרט נישט קיין לעבעדיקן 
נפש. ער נעמט גיין שנעלער און קומט צו. זיין בליק טוט אַ ווירע דעם טייך 
לענגויס. זיין אויבערפלאַך איז גלאַט, וי אַ זילבערנע פּלאַטע. אַ מינדסטער 
ווינטלבלאָז באַװעגט אים נישט. סע שפּירט זיך נאָר אַ שטייענדיקע קיל- 
קייט פון אים, כאָטש די זון ליגט אויף אים אױיסגעגאָסן. סאַ קאַלטע זון. 


* געלויבט דער אייבערשטער װאָס האָט מיך באַפרײט. 
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דאָס װאַסער איז לויטער-דורכזיכטיק. פונעם גרונט זעען זיך העלע פלעקן 
דאָ און דאָרט. אָט זילבערט זיך פאַרביי דאָרט אַ פישל... סע װאַרט אויף די 
ברעקלעך פון "תשליך"? אָט קומט אָן צו שווימען, ביים סאַמע ברעג, אַז 
איבערגעקערטער, ברוינשװאַרצער זשוק --- אַ טויטער. נישט ער שווימט -- 
דער שטראָם פירט אים פאַרביייי גאַנץ שנעל. כאָטש דאָס װאַסער זעט 
אויס אַזױ אומבאַוועגלעך-רויק... דאָס װאַסער -- אַזױ וי זיין געמיט: 
אויבערפלעכלעך איז עס איינגעשטילט, אָבער אינעװייניק -- צערודערט. 
צוליב. זיין געפינען זיך דאָ און צוליב דעם װאָס ער דאַרף טאָן. פאַר װאָס 
זשע האָט ער זיך פאַרדמיונט און טוט עס נישט? 

ער שנירט-אויף דעם טלית-זאַק, זיך אַרומקוקנדיק הינטער זיך און 
פאַר זיך, אויף דעם אַנטקעגנאיבערדיקן ברעג טייך, שטעקט אַריין די 
האַנט אין טלית-זאַק, דערטאַפּט דעם צאָפּ, פאַרקװעטשט אים אין זשמע- 
ניע, װי ער װאָלט דערװאַרגן אַ שלאַנג, טוט אים אַ צי אַרױס און אַ װאָרף 
פאַר זיך... אַ רויט פייערל איבערן װאַסער. ס'באַװועגט זיך, ציט זיך אויס 
און ציט זיך אַװעק ווייטער. ווייטער. וויגט זיך. וויגט זיך. און -- אַ טוק 
זיך אונטער. וי די זון אַ מאָל אין מערב-זייט. נישטאָ... 

...ס'טראָגט אים צו אַלדי שװאַרצע יאָר, -- טראַכט ייִדעלע. -- קיין 
ציציליווקע. נאָר ער װעט שוין אַהין נישט אָנקומען. ווען ער'ט שווימען 
פאַרביי דעם "זאַמעק", װעלן אים אױפּכאַפּן די דאָרטיקע נישט-גוטע און 
לצים... 

-- אויויוף! -- אָטעמט ער אָפּ הייס אין דער קילקייט פאַר זיך. 
זיין האַרץ קלאַפּט וי נאָך אַ שװוערער אַרבעט. אָבער ס'גייט אויף אין זיין 
געמיט אַ פרייד. וי אַ שװוערע לאַסט װאָלט זיך פון האַרץ אַראָפּגט- 
לאָזן. ער פאַרשנירט צוריק דעם טלית-זאַק, און פון די ליפּן שיילן זיך אים 
אַראָפּ צוויי ווערטער, װאָס גייענדיק אַהער האָט ער זיי בלויז געטראַכט: 

-- ,ברוך שפּטרני !. 

אַ שמייכעלע שוועבט-אָן אויף זיין פּנים. אַ שמייכעלע פן באַפרײונג 
און נצחון. איבער זיך אַלײן, אָדער איבער קיילע חיהן? און מיטן שמיי- 
כעלע לאָזט ער זיך גיין צוריק. ער װעט אין בית-מדרש שנעל אָפּדאַװענען. 
ס'נאָגט אים שוין אונטערן האַרצלעפעלע -- ער האָט דאָך נאָך היינט 
גאָרנישט אין מויל געהאַט. די שוויגער... ניין, בייזערן זיך אויף אים װעט 
זי נישט. ס'איז נישט איר טבע. אָבער אויסרעדן אים -- יאָ. און זי, קיילע 
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חיה ? מילא. איצט ווייסט ער דאָך שוין, אַז זי איז גאָרנישט אַזױ שלעכט. װי 
האָט זי געזאָגט אייערנעכטן ביי נאַכט? "זאָל ער שלאָפן געזונט". קיין 
יוולדע חלומות און וויסטע חלומות וועגן איר װעט ער שין מער אויף 
געוויס נישט האָבן. ער האָט דאָך שוין אױיסגעלאָזן זיין גרימצאָרן, אָנ" 
שטאָט צו חוהן -- צו דעם שלאַנג. אַך, װען זי זאָל עס װיסן! 

און אַזױ, אין זיין מחשבות-פאַרזינקעניש, שלאָגט ער זיך פּלוצעם אָן 
אין אַ ווייכער װאַנט. און די װאַנט טוט אַ זאָג מיט אַ מענטשלעך קול: 

-- זע-נאָר, זע! ייִדעלע! 

אויפגעהויבן דעם קאָפּ, דערזעט ער: גרשון שניטקרעמערס איידעם 
שטייט קעגן אים מיט אַ צעלאַכט-שפּאָטיש פּנים און רעדט ווייטער: 

-- פון װאַנען האָסטו זיך אַהער דערנומען אין מיטשקעדרינען? און 
מיטן טלית-זאַק אונטערן אָרעם ? ביסט געגאַנגען זוכן אַ מנין אין דער 
גוייַשער גאַס? אַבי אין שטעטל האָט מען געשמועסט, אַז דו ליגסט 
חולה, ,לא עליך" *... פון װאַנען גייסטו עס טאַקע, ייַדעלע ? 

אָבער ייַדעלע איז ערשט אִין אַ גאָר גוטן און געהויבענעם מצב-רוח. 

ער נעמט זיך נישט צום האַרצן הערשלס אָפּלאַכנדיקן טאָן. אדרבה, צע- 
שמייכלט זיך און ענטפערט אים שפּאַסיק אויף זיין מעלה-גרהדיקער 
שאַלה: ,נו, באמת, פון װאַנען גייסטו עס ערשט, ייִַדעלע ?": 

--- פון װאַנען איך גיי, פרעגסטו ? פונעם הר-המוריה. 

-- אָהאָ, ייִדעלע ! װוי ווייט אַ גרויסער חכם קאָן עס אָנשפּאַרן ? װאָס 
זשע האָסטו דאָרט געטאָן, אַזאַ קליין ייַדעלע, אויף אַזאַ הויכן באַרג ? 

-- װאָס כ'האָי דאָרט געטאָן ? מעגסט זיך עס שוין, תלמיד-חכם איינער, 
אַליין אָנשטױסן : דאָס אייגענע װאָס אַברהם-אָבינו. 

-- אַ געלעכטער אויף אַ זייט, -- זאָגט הערשל שוין נישט שפּאָטיש, 
נאָר פאַרדריסלעך, -- איך דערקאָן דאָך דיך נישט. ביסט דאָרט, זע איך, 
געװאָרן קלוגעטשקע און פריילעך, וי דיין שווער נאָך אַ גלעזל בראָנפן. 
װאָס האָסטו דאָרט אויפגעבראַכט אויף דער עקידה ? 

-- װאָס כ'האָ' דאָרט אויפגעבראַכט, פרעגסטו? המם.. אָנשטאָט אַ 
בת-יחידה -- אַ ווידער... 


+ נישט אויף דיר געזאָגט געװאָרן. 
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װעפּט זיך אויס ביי הערשלען אויך דער פאַרדרוס, און ער שפּאַסט 
שוין אויך גוטמוטיק : 

-- דו רעדסט היינט מיט משלים, אַז ס'איז צו קיין טאָלק נישט צו 
דערגיין. האָסט דאָרט, זאָגסטו געקוילעט אַ באָק. זאָג זשע מיר: אַ באָק 
איז אַ גסה, צי אַ דקה? און די שחיטה איז דיר געראָטן?.. 

-- נאָך װוי געראָטן! -- קוועלט ייִדעלע. -- שוין איין מאָל אַ גע- 
ראָטעניש! : 

קוועלט אים אַנטקעגן הערשל : 

-- אַבי אין שטעטל האָט מען גערעדט: ביסט קראַנק געװאָרן, ווייל 
יענע װאָך האָסטו געקוילעט אַ גאָנער, איז ער נאָך דיין געראָטענער 
שחיטה אַװעק שפּאַצירן איבער דער גאַס. װאָס מענטשן קאָנען אַלץ אויס- 
טראַכטן ! המם... אפשר ביסטו אויך איצטער אַװעק שפּאַצירן צום טייך, 
נאָך דעם וי דיין שווער, אָדער גאָר דיין פּלוניתטע האָט דיך געקוילעט און 
נישט דערקוילעט 7 אַ ?... 

לאַכט אים ייִדעלע אין פּנים אַרײן, דרויסנדיק -- מיט קוועלנדיקער 
פרייד, און אינעװייניק -- מיט יאַשטשערקעס: 

-- און ער שפּאַצירט נאָך אַלץ, דער גאָנער. ווייל, פאַרשטײסטו מיך, 
הערשל, ער איז איינער פון יענע גענדז, װאָס רבה בר בר חנא האָט באַ- 
געגנט אויף זיינע נסיעות. געדענקסט נאָך װאָס משה יאָסל איטעס האָט 
מיט אונדז געלערנט ? 

הערשל טוט אַ מאַך אַװעק מיט דער האַנט. ס'הייסט: איך װעל זיך 
היינט מיט דיר צו גאָרנישט נישט דעררעדן. און אין בשותפותדיקן גע- 
לעכטער צעגייען זיי זיך. יעדער אין זיין וועג. 

נב 

מיטװאָך ביי טאָג, נאָכן נאָכמיטאָג-דרימל, ווען מרדכי שוחט פּרװוט 
אויס קעגן פענצטער די חלפים צו דער שחיטה, מאָרגן אין בוינע און 
איבערמאָרגן פון עופות אין שטאַל, טוט זיך האַסטיק אַ שטעל אַרין דער 
"ראָזנאָסטשיק? + מיט דער האַרטער לעדערנער "סומקע" -++ פון חזיר- 


5 בריווטרעגער. 
* אַ ראַניעץי 
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פעל, אַ לייג אַנידער אויפן טיש אַ צונויפגעלייגט פּאַפּירל און אַ מעלדע 
פייערלעך : 

-- דעפּעשאַ, ,גאָספּאָדין" * שאָיכעט-:װערנער! -- און בלייבט שטיין, 
וי צו װאַרטן מע זאָל זי אים פאָרלייענען. 

-- קיילע חיה! -- טוט דער שוחט אַ רוף אין אַלקער אַרײן, אַ פאַר- 
װוּנדערטער : פון וועמען און פון װאַנען פּלוצעם אַ דעפּעש ? 

קומט פון דאָרט אַרױס קײילע חיה מיט אַ פאַרחידושט-פרעגנדיק 
פּנים און שטרעקט אויס די האַנט צו נעמען די טעלעגראַמע. אָבער דער 
בריווטרעגער דערלאַנגט איר אַ צווייט פּאַפּירל מיט אַ טוש-בלייפעדער : 

-- "פּאָזשאַלוסטאַ, גאָספּאָזשאַ גראָגערעט, פּאָדפּישיטעס **. 

זי שרייבט שנעל אונטער און שטרעקט אויס צום צוייטן מאָל די 
האַנט צו דער טעלעגראַמע. נאָר דאָ שלאָגט איר איבער צום צווייטן מאָל 
דעם בריווטרעגערס אַ פינקלדיקער בליק. זי טוט אים אַ קוק אין פּנים. 
ער גלעט מיט אַ שפּיצל פינגער אַ שפּיצל פון זיין װאָנצע, און זיינע אויגן 
מאָנען עפּעס ביי איר. 

-- אַך! -- טוט זי זיך אַ כאַפּ. -- "סעיטשאַס" ++5. 

זי טוט אַ גיי אין אַלקער אַרין און אַ קום צוריק, די האַנט אויסגע- 
שטרעקט מיט אַ מטבע אין די פינגער און דערלאַנגט זי אים. ער נעמט 
זי, טוט אַ זאָג, װי דאַנקענדיק פאַר איר: ,דעפּעשאַ זי טורייסקאַ", און אַ 
גיי אַרױס. 

-- פון טריסק, האָט ער געזאָגט ?! -- טוט זיך ערשט דער שוחט דעם 
אמתן כאַפּ אַ צערודערטער און אַ לג אַװעק דעם חלף. -- שנעלער, 
קיילע חיה! 

לייענט זי פאָר די טעלעגראַמע, וי זי װאָלט זיין געשריבן אויף ייִדיש : 
"ראַבין באַפעלט. שוחט קומען אויף שבת. "ניעפּרעמענט" *+5*. 

דערווייל שטייען שוין דאָ אין צערודערטער דערװאַרטונג אויך די 


* אַ טעלעגראַמע, הער. 
= ביטע, שרייבט זיך אונטער, מאַדאַם. 
5 באַלד. 


5 אומבאַדינגט, - 
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שוחטקע פון קיך און דער איידעם פון די קינדערס אַלקער. דעם שוחטס 
אויגן קריכן אים אַרױס פון אומרו בולטער: 

-- װאָס האָט, חלילה, דאָרט פּאַסירט ? 

-- מרדכי, --- רופט זיך אָן, שטיל און איינהאַלטנדיק דעם אומרו, די 

שוחטקע, --- פאַר װאָס עפּעס גלייך אויסלייגן צום שלעכטן? אפשר, פאַר- 
קערט, עפּעס אַ שמחה דאָרטן? 

איז דער איידעם מצרף צו דער שויגערס גוטער השערה עטלעכע 
ווערטער, וי גערעדט צו זיך אַלײן: 

-- מיר האָבן דאָך היינטיקן שבת גלאַט אַ שבת-שמברכין. 

-- דאָס ווייסט דער טאַטע אַליין נישט? -- טוט קיילע חיה שטיל, 
נאָר בייז אַ װאָרטשע, באַגלײט מיט אַ בייזן בליק אויף אים, 

-- ער איז אפשר גערעכט, ייִדל. -- װערט דער שוחט צוליבן ווייב 
רוייקער -- שבת-שמברכין, און ס'איז גראָד נישטאָ װער סע זאָל זיך 
שטעלן צום עמוד ראָש-:חודש בענטשן. סע טרעפט.. סיי װי, ייִדל, פאָרן 
מוז איך. הער זשע, די חלפים זענען שוין אַלע אױסגעפּרוּוט און כשר. די 
גאַנצע שחיטה גייט ערשט איבער אין דיינע הענט, און... דער אייבערשטער 
זאָל פירן מיט זיי. 

-- מיטן אייבערשטנס הילף װעט ביי אים אַלץ גײיין כשורה. -- 
שטאַרקט די שוויגער דעם איידעמס הענט. -- און דו, מרדכי, זאָלסט 
דאָרט מצליח זיין פאַרן רבינס עמוד און אונדז אויך אין זינען האָבן אין 
דיינע תפילות. 

-- אָמן! -- זאָגט איר נאָך דער מאַן מיט ליבשאַפט. 

דער איידעם װערט באַהערשט פון צוויי געפילן: פון שטאָלצקײיט -- 
ווידער בלייבט ער דער איינצקיער שוחט אין שטעטל און דער איינציקער 
קידוש-מאַכער אין שטוב ; און פון פאַרבאָרגענעם פּחד -- סע זאָל ביי אים, 
חלילה, נישט אַרוסקומען קאַפּױער װי די שוויגער האָט געזאָגט. און דע- 
מלט... דעמלט װעט אים קיילע חיה מאַכן שװאַרץישבת אין אַלקער און 
הבדלה אויף אַ װיסטער װאָך. כאָטש זינט איר רויטער צאָפּ, די כשפים, זע" 
נען אַװעק מיטן װאַסער צו אַל די רוחות, איז זי אַ ביסל געזעצטער געװאָרן. 
אַ ביסל -- אָבער נישט אין גאַנצן. און אַז זיינע הענט זאָלן נישט גע" 
שטרויכלט וערן ביי דער שחיטה, געװוענדט זיך דאָך קודם אין איר אַלין: 
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זי זאָל אים נאָר אין די עטלעכע טעג פון זיין שעת-הדחק נישט אָנטאָן קיין 
צרות מיטן מויל, נישט אויפקאָכן אים דאָס בלוט, נישט אַרויסברענגען 
פון די כלים. 

ווייזט זיך אַרױס, אַז קיילע חיה פאַרשטייט עס אויך. וי זי װאָלט אַ 
שלאָס אָנגעהאָנגען אויף איר מויל די טעג. הלוואי פון היינט אָן אויף 
ווייטער שוין אויף אייביק. װאָס ס'איז אַרױס מיטװאָך פון דער שוויגערס 
גוטן, פרומען מויל, איז אַריין אין גאָטס אויערן -- סיי די שחיטה אין 
בוינע דאָנערשטיק, סיי די שחיטה אין שטאַל פרייטיק גייט אים דורך 
אָן אַ שום מכשול. 

איז דעריבער פאַר דער שוויגער און דעם וויב קיין חידוש נישט 
װאָס פרייטיק-צו-נאַכטס זינגט אויף זייער איינציקער מאַנצפּאַרשױין דעם 
"אשת חיל" אויף אַ העכערער אָקטאַװע, גאָר פריידיקער און באַטעמטער. 
אויך אַזױ מאַכט ער דעם קידוש און זינגט מיט די קינדער די זמירות. 
פאַרגינט זיך נאָך די פיש איבערצוחזרן דאָס גלעזעלע בראָנפן. װוי ער װאָלט 
וועלן אין אַלץ פאַרטרעטן דעם שווער. און זאָל זי זעען און הערן, קיילע 
חיה, די אשת-חיל זיינע ! 

קיילע חיה לייענט אַראָפּ פון זיין פּנים זיינע געפילן, פאַרשטייט פון 

זיינע באַװעגונגען זיינע נאַרישע מיינערייען: ער רעדט זיך שוין אַװדאי 
איין פייגעלעך אין בוזעם... זאָל ער! -- לאַכט זי פון אים אין האַרצן 
אָבער איר פּנים איז שבת-מנוחהדיק און ערנסט. כאָטש נישט אַזױ פייער- 
לעך װי איר מאַמעס. אַז דער מאַן כאַפּט בגנבה אַ קוק אויף איר און 
טרעפט אָן אויף אירן אַ בליק, זעט ער זי נאָר פון דרויסן, הגם אים דאַכט 
זיך, אַז אויך פון אינעװייניק. מאַכט ער זיך אַ געוויסן חשבון וועגן "בינו 
לבינה" + און ס'באַקומט זיך אַ גוטער סך-הכל. 

דערפאַר, נאָך דער סעודה, ווען ער קומט אַריין אין אַלקער, װוּנדערט 
ער זיך פאַר װאָס רחלעס וויגעלע הענגט, וי אַלע מאָל פאַרן ווייבס בעט. 
אָבער גלייך זיך געכאַפּט, אַז אַ הענגענדיק וויגל קאָן מען דאָך נישט אַזױ 
לייכט איבערהענגען אויף אַ צווייט אָרט, טוט ער אַ בליץ צו זיין קישן אויפן 
געלעגער מיט אַ פרעגנדיקן בליק: ?... זי ליגן, די שליסעלעך ! די שערי- 


= צװישן אים און איר. 
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רחמים זענען געשלאָסן. סיווערט אים מיט אַ מאָל קאַלעמוטנע אויפן האַרצן, 
װאָס איז ביז איצט אַזױ פול געווען מיט פרייד. וי אָפּגעזעצטע, געדיכטע 
הייוון װאָלט זיך אויפגעהויבן פונעם האַרצנס דנאָ, אַזש ביז דעם וייסן 
שוים פון פרייד. ער לייענט איבער די שליסעלעך דעם מאַמר-חז"ל: "שלא 
יהיו תלמידי חכמים מצויים אצל נשיהם כתרנגולים" *... מילא גיט ער 
זיך אונטער און מאַכט עס צו רעכט: ;וי זאָגט די גמרא אין סנהדרין: 
"אבר קטן יש באָדם, משביעו -- רעב, מרעיבו -- שבע"-*+ סע זענען 
שוין ביי אים אויך נישט די אַמאָליקע צייטן. אַפילו אַ קאַלעכאױוון קילט 
זיך אָפּ מיט דער צייט. און אפשר.. האָט ער אַ טעות געהאַט אינעם 
חשבון, װאָס ער האָט פריִער געמאַכט ביים טיש. די לעצטע דריי טעג איז 
זי דאָך פאָרט געווען אַ פאַרביטענע. זי זאָל זיך נאָר נישט אויף צוריק 
איבערבייטן. זאָל דער סמבטיון רוען -- מער פאַרלאַנגט ער שוין נישט 
פון אים... 

ס'גייען טאַקע אַריבער בשלום אויך דער שבת און אַפילו דער זונטיק 
מיטן מאָנטיק -- דער סמבטיון רוט. ער פילט זיך שוין װי אַ "מושל 
בכיפּה".++ הלוואי װאָלט דער שער זיך פאַרהאַלטן ביים רבין כאָטש 
נאָך היינטיקע װאָך ביז איבער שבת. 

זאָל אים איינפאַלן, אַז גראָד דעם שווערס צוריקקומען װעט אים מאַכן 
נאָך פאַר אַ גרעסערן "מושל בכיפּה?! 

דינסטיק גאַנץ פרי, װען מרדכי שוחט קומט אַרײן אין שטוב 
און שטעלט אַװעק דאָס רענצל ביי דער װאַנט, קומט אים דער ערשטער 
אַנטקעגן מיט אַ צופרידן אויסגעשטרעקטער האַנט דער איידעם: 

-- שלום עליכם, שווער. 


-- עליכם שלום, איידעם. -- טוט אים דער שװער אַ פאַרקוועטש 


די קליינע האַנט ביז ווייטיק, טרייסלט זי, נישט אַרױסלאָזנדיק, און סידויערט 
אַ לענגערע ווייל, ביז ער טוט אַ זאָג יום-טובדיק : 


* תלמידי:חכמים זאָלן נישט צו אָפט זיין לעבן זייערע װייבער, װי די הענער, 

* אַ קליינער אבר איז פאַראַן ביים מענטשן, מאַכט עֶר אים זאַט -- איז ער הונגעריק, 
הונגערט ער אים אויס --- איז ער זאַט. 

5 הערשער איבער אַלע. 
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--- מזל טוב דיר, רב ייִדל, סעקוליער רב ! 

-- אוי, מאַמעניו מיינע! -- דערהערט זיך אַ פרייד-אויסגעשריי פון 
אַלקער, און קיילע חיה טוט אַ קום אַרײן נאָך אין דער נאַכטקופּקע און 
דער לאַנגער האַלקע, --- װאָס'טו, טאַטע, געזאָגט ? 

-- האָסט נישט דערהערט, קיילע חיהניו? -- ענטפערט ער איר מיט 
אַ צעשיינט פּנים און לייכטנדיקע אויגן, -- צי דו װוילסט עס הערן נאָך 
אַ מאָל? נו, נו, װעל איך עס איבערחזרן אויף אַ הויך קול, אַז אויך די 
מאַמע אין קיך, אויב זי איז דאָרטן, זאָל דערהערן : מזל-טוב דיר, טאָכטער 
מיינע, סעקוליער רביצן ! 

דאָ לויפט טאַקע אַרין די שוחטקע, גאָר נישט לויט איר שטייגער, און 
מיט אַ קול אַ ביסל אַ העכערס װי תמיד: 

-- מזל-טוב דיר, מיין מאַן. מזל-טוב דיר, מיין איידעם און.. 

טוט זי אַ פאַל צו מיט טרערן פון פרייד צו דער טאָכטער: 

-- מזל-טוב דיר, טאָכטערוניע, סעקוליער רביצן. זאָלסט אונדז נאָר 
ווערן געזונט און שטאַרק, און זיין אַ געזונטע מאַמע צו די קינדער. די 
שמחה זאָל אונדז, חס-וחלילה, קיין מאָל נישט פאַרשטערט וערן.-. 

-- מזל-טוב דיר, מאַמע-לעבן. -- וויינט דער טאָכטערס קאָפּ פון 
פרייד, געמישט מיט דער מאַמעס זאָרג פאַר איר שװאַכן געזונט, אויף דער 
מאַמעס שװאַכן אַקסל, -- זאָלסט מאַריך-ימים זיין און דערלעבן אַ סך נחת 
אויך אין די אייניקלעך. 

און די אייניקלעך : דער צוועלפיעריקער מאירל, די נייניעריקע פריי- 
דעלע און דער זעקסיעריקער וועלוועלע שטייען שוין אויך דאָ אין שטוב 
פון דער ווייטנס און קוקן צו מיט אויפגערודערטע געמיטער און פאַר- 
װוּנדערטע אויגן װאָס דאָ טוט זיך אַלץ. 

-- זעט נאָר! -- טוט דער זיידע אַ נעם דאָס רענצל אויפן טיש 
אַרױף. -- כ'האָב דאָך גאָר פאַרגעסן! כ'האָב דאָך ואַזשנע מתנות פון 
אייערט וועגן. 

די אייניקלעך טוען זיך אַ לאָז צום טיש. דער זיידע עפנט דאָס רענצל 
מיט אַ צעשיינט פּנים און גלאַנצנדיקע אויגן און האַקט אָפּ ביי די קינדער 
די פליגעלעך: 

-- ניין,קליײינװואַרג, נישט פאַר אייך זענען דאָס מאָל די מתנות. דווקא -- 
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פאַרן גרויטװאַרג. אי ר װעט זיך היינט באַניגענען מיטן מזל-טוב אַלײן.. 
אָט דאָס, אַ טערקישע שאַל, האָט דיר, גיטל לאה, געשיקט די אַלטע 
רביצן. דיר צוגעווינטשעוועט, זאָלסט אין איר דערלעבן צו דער חופּה צו 
פירן קיילע חיהניוס מיזינקע, אָדער מיזינעק, װאָס דער אייבערשטער 
װעט איר געבן. נאַ, נעם זי דיר געזונט און טראָג זי דיר געזונט און אין 
גאָלע נחת, גיטל לאה. 


און אַז גיטל לאה נעמט זי פון זיין האַנט, בעת אירע ברוינע פייכטע 
אויגן שימערן צו אים מיט האַרציקייט, נעמט ער אַרױס פון רענצל אַ 
קיילעכיקע טאָוולענע פּודלע: 


-- און דאָס האָט דעם רבינס עלטסטע שנור, מלכהלע, געשיקט אַ 
מתנה דיר, קיילע חיהניו -- אַ שיינעם פּאַרוק. נאַ דיר אים און זאָלסט 
אין אים נושא-חן זיין אין די אויגן פון די סעקוליער באַלעבאָסטעס און 
באַלעבאַטים, און דער עיקר --- אײיביק אין די אויגן פון דיין רב... 


-- נו, און "אחרון, אחרון" *... דאָס האָט דיר, איידעם מיינער, געשיקט 
דעם רבינס עלטסטער זון, רב משהלע -- אַ שטריימל מיט שפּיצן. נעם 
אים, און דער אייבערשטער זאָל העלפן זאָלסט אין אים גיין "מעלה- 
מעלה" +* -- פונעם שטעטל אין אַ שטאָט, פון אַ שטאָט אין אַ כרך. 


--- שווער, -- לאָזט אים דער איידעם הענגען די האַנט מיטן שטריימל, 
און זיין פּנים איז צעטומלט פון גליק, -- רב על איך װערן, ערשט ווען 
איך װעל באַקומען דעם כונסעס,=++ אונטערגעחתמעט פון די סעקוליער 
טובי-העיר. װאָס יאָ איך בין שוין -- אױב ביז היינט בין איך געװען 
בלויז אַ ייִדעלע ביי דעם ערבירב, בין איך איצט -- ערב-רב. 

-- אַ שיינער זאָג! אַ שיינער זאָג! די סעקוליער באַלעבאַטים װאָלטן 
עס געדאַרפט הערן! -- חנפעט דער שווער דער שוחט דעם איידעם דעם רב. 

דער איידעם נעמט דעם שטריימל מיט דער רעכטער האַנט, לייגט 
אים אַרױף, װי אַ שלח-מנות-טעצל, אויף דער לינקער האַנטפלאַך און 
* געמיינט : דער סאַמע לעצטער איז דער באַליבסטער. 

* העכער:העכער. 
** קאָנסעס -- כתב-רבנות, 
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טראָגט אים אַזױ צום אַלקער. זעקס פּאָר אויגן אין צעשמייכלטע פּנימער 
קוקן אים נאָך מיט דרך-ארץ. 

וועלוועלע טוט זיך אַ לאָז נאָך אים אין אַלקער אַרײן. אָנװיזנדיק 
אויפן שטריימל, װאָס ליגט שוין אויפן טאַטנס קישן, פרעגט ער אים: 

-- טאַטע, װאָס איז עס ? 

-- האָסט נישט געהערט, וועלוועלע, וי דער זיידע האָט געזאָגט: ;אַ 
שטריימל מיט שפּיצן"? 

-- כ'האַ! געהערט. אָבער... װאָס איז אַ שטריימל מיט שפּיצן? 

אַ קרוין אַזאַ, וועלוועלע. -- ענטפערט אים דער טאַטע מיט שטאָל- 
צער פרייד, 

-- אַ קרוין פון אַ קייסער ? 

-- נישט פון קיין גוייַשן קייסער. אַ קייסער טראָגט אַ גאָלדענע קרוין. 
נאָר אַ קרוין פון אַ ייַדישן רב. 

--- און װוּ איז דער רב ? 

-- אוי, נאַרעלע, אָט דאָ איז ער דאָך. --- טייטלט דער טאַטע מיט די 
פינגער זיך אויפן האַרצן און צעלאַכט זיך מיט אַ קװעלנדיק פּנים. -- 
איך, דער טאַטע דיינער. דיין טאַטע, וועלוועלע, ווערט אַ רב. 

צעלאַכט זיך אויך, קוועלנדיק, וועלוועלע. און ביידע דערהערן דורך 
דער אָפענער טיר, וי אויך אין שטוב האָבן זיך אַלע צעלאַכט. לויפט 
וועלוועלע צוריק אין שטוב אַריין מיט אַ פרייד, װוי צו באַװוייזן דאָרט אַ 
געפונענע מציאה. כאַפּט אים די באָבע, בייגט זיך אַראָפּ צו אים, טוליעט 
אים צו זיך און קושט : 

-- דער באָבען זאָל זיין פאַר דיינע ביינדעלעך, וועלוועלע. אַז דו 
וועסט באַגערן אין גאָטס תורה, װעסטו אויך וערן אַ רב, װי דיין טאַטע, 
און אויף דיין קעפּעלע װעט מען אָנטאָן אַ קריינדעלע -- אַ שטריימעלע. 

--- קיילע חיהניו, -- גייט מרדכי שוחט איבער אויף ערנסט, ווען זי 
נעמט זיין רענצל פון טיש אַװעקצוטראָגן עס, -- אַז ער װעט אָנמעסטן 
"די קרוין", װוי ער זאָגט, דיין "ערב-רב", און זי װעט אים נישט זיין אין 
גאַנצן צו דער מאָס, זאָלסטו פאַררופן אַהער פראָיִם קערזשנער, ער זאָל זי 
אים צו רעכט מאַכן. 

-- אין ד י זאַכן, טאַטע, --- גייט זי אויך איבער אין ערנסט, -- מעגסטו 
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זיך אין גאַנצן פאַרלאָזן אויף דיין טאָכטער. נאָך איידער האָסט עס מיר 
געזאָגט, האָב איך שוין געטראַכט ועגן דעם. און נישט נאָר וועגן דעם. 
איכל אַרײנטראָגן אויך זיינע שטיוול, להבדיל, צו פישל שוסטער, ער זאָל 
זיי צופאַרריכטן און צוגעבן זי גאַנץ הויכע אָפּצאַסן... און אויב מיין פּאַרוק 
וועט זיין נישט אַקוראַט צו דער מאָס, װעל איך זיך אַריבערכאַפּן קיין 
לודמיר צו אַ פּאַרוק-מאַכערקע. יאָ, און ווען װעלן מיר דאַרפן אַרױספאָרן 
אַהין, קיין סעקוליע ? 

-- שוין דעם קומענדיקן מאָנטיק אין דער פרי, כדי דאָרט צו זיין, 
אם ירצה-השם, דינסטיק. אַזױ איז אָפּגעמאַכט געװאָרן ביים רבין מיט די 
סעקוליער באַלעבאַטים-חסידים. 

-- אוי ! -- טוט זיך קיילע חיה אַ כאַפּ. --- דאַרף מען דאָך שוין נעמען 
זיך גרייטן. גיי איך שוין טאַקע אָנמעסטן: אים -- דעם שטריימל, און 
זיך -- דעם פּאַרוק. פריידעלע, נאַ, נעם טראָג אַװעק דעם זיידנס רענצל 
און שטעל עס אונטער זיין בעט. 

באַלד דערהערט זיך פון אַלקער איר שטים : 

-- נאַ דיר. זיי מוחל, ייִדל, און מעסט אים אָן. 


נֵג 


פרייטיק ביי טאָג צעקלינגען זיך איבערן שטעטל צוויי נייעסן : 

גלייך נאָך שבת פאָרט אַרױס ייִדעלע שוחט קיין סעקוליע צו וערן 
דאָרט רב ; יאָנטל גרשון שניטקרעמערס איז געקומען אויף שבת צו געסט 
צו טאַטע-מאַמע. נישט אַלײין --- מיטן ווייב און אירס אַ מיידעלע פון ערשטן 
מאַן. װעלן זיינע היגע קינדער, די יתומים, זיך באַקענען צום ערשטן 
מאָל מיט זייער שטיפמאַמען. 

-- זי איז דאָך אַ רבס אַ טאָכטער. --- רופט זיך אָפּ אַ ייִדענע ביים 
איינקויפן ביי זעליק פישער די פיש אויף שבת. 

-- נו, זעסטו, -- איז עס מבטל אַ צוייטע קונהטע, -- אַ רבס אַ 
טאָכטער, נישט אַ רבס אַ טאָכטער. ס'איז אַן אַלטער כלל: אַ שטיפ- 


מאַמע איז אַ שטאָכמאַמע. 


;יו 
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האַלט איר אונטער אַ דריטע: 

-- זאָגט מען דאָך טאַקע: אין גן"עדן איז נאָך נישטאָ קיין שטול 
פאַר אַ גוטער שטיפמוטער, װאָרן... 

-- אָבער װאָס איז דאָ פאַראַנען לאַנג צו ברייען, --- פאַלט איר אַרין 
אַ פערטע אין די רייד, --- אַנישט איז דעם מאַציעװער רבס טאָכטער גע- 
קומען אַהער זיך באַזעצן און װערן אַ מאַמע פאַרן מאַנס יתומים? זייט 
זיך אָנגאָסטיען אַ װאָך צייט ביי שווער-און-שוויגער און אַהײם פאָרן 
צוריק צו טאַטע-מאַמע. װאָרן... 

זי טוט מיט אַ מאָל אַ האַק אָפּ, כאָטש קיינער האָט איר נישט איבער- 
שלאָגן. קוקט מען זיך אַרום און מע דערזעט: סע שטייט דאָך דאָ הינטער 
זיי לויכע די סופרטע, די באָבע פון די יתומים. ווער ווייסט, פון וי לאַנג 
זי שטייט שוין דאָ? 

-- אַ מאַמע איז ליבער צו האָבן װאָס נעענטער, -- רופט זיך אָפּ 
לויכע, -- און אַ שטיפמאַמע איז גלייכער צו האָבן װאָס ווייטער. פרעגט, 
צו װאָס האָט ער זי אַהער געבראַכט, זאָל זיין אַז אַפילו נאָר אויף עטלעכע 
טעג ? מיין פּערעלע, עליה השלום, די מאַמע פון די יתומים, ליגט אין 
פינצטערן קבר, האָט ער זיי געבראַכט אַ לעבעדיקע שטיפמאַמע. מע 
שמועסט : ער שפּיגלט זיך אין איר. װעלן פּערעלעס יתומים, די אייניקלעך 
מיינע, קוקן אינעם לעבעדיקן שפּיגל און זעען אין אים זייער טויטע 
מאַמע, עליה השלום. 

זי פאַרקרעקעט זיך אַ ווייל, װוי זי װאָלט אַראָפּגעשלונגען אַ טרוקענע 
טרער און רעדט ווייטער: 

-- און גיין צו די מחותנים זאָגן זיי: ;ליב אייך מיט די געסט", קאָן 
איך אַװדאי נישט. כאָטש מיין נשמה גייט אויס נאָך די קינדער, נעבעך. 
האָבן זיי דערווייל מיך אויך נישט, די יתומים.. אוי, זיי מיר מוחל, 
רבונוישל-עולם, מיינע זינדיקע רייד. אַזױ פיל יאָרן בין איך געווען לוי 
סופרס ווייב, עליו-השלום, און זיך נישט אויסגעלערנט ביי אים צו שווייגן. 
לוי, --- פאַרגלאָצט זי די אויגן צום הימל, -- דיין זכות זאָל אויף מיר 
מגין זיין. װער ווייסט דען, אַזױ וי איך, סאַראַ צדיק דו ביסט געווען. 

און שוין -- מער װעט זי פון מויל שוין קיין איין װאָרט נישט אַפער- 
ברענגען. 
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אין טייל שטיבער פון קרובים און פריינד גרייט מען זיך צו שיקן 
שבת צו דער סעודה צו גרשון שניטקרעמער כיבוד לכבוד די געסט: ביר, 
אָדער אַ געבלעטערטן קוגל. ס'גרייט זיך דערצו אויך קיילע חיה דעם 
שוחטס, נישט געקוקט דערויף װאָס דער קאָפּ איז איר אַזױ פאַרדרייט 
מיט די צוגרייטונגען צו דער נסיעה. דעם מאַנס שטריימל איז שוין טאַקע 
צו דער מאָס, און דעסטגלייכן -- איר פּאַרוק, אויך זיינע שטיוול זענען 
שוין פאַרריכט און אָפּגעשװאַרצט אויף גלאַנץ. די הויכע אָפּצאַסן מאַכן אים 
היפּש העכער -- ס'איז געווען אַ גאָלדענער איינפאַל, טאַקע װי ס'פּאַסט 
פאַר אַ רביצן! -- אָבער אַרבעט איז נאָך דאָ איבערן קאָפּ. איז אָט אַזאַ 
פאַרדרייעניש! --- װוּ איז עס אַהינגעקומען, צון אַלדי שװאַרצע יאָר, איר 
צאָפּ פון קופערט ? זי האָט אַלץ געטראַכט: זי װעט מאַכן פון אים אַ 
גאָלדענעם פּאַרוק. נו, איז ער וי אין װאַסער אַרין... (דער מאַן הערט עס 
און לאַכט אין זיך אַריין : אַהאַ !...) אָבער צוגרייטן אַ לייטישן קוגל מיט 
געפילטע קישקע מוז מען. איז זי דאָך געווען פּערעלעס נאָענטסטע חבר- 
טאָרן, אַזש ביז דער מלאך-המות האָט פאַרשניטן איר יונג לעבן נעבעך. 
דאָס זענען אירע יתומימס געסט. און נאָך איר טויט, ביז היינט צו טאָג, 
איז זי דאָך איר שוועגערינס, בליומקעס, נאָענטסטע חברטאָרן. װי זשע 
קאָן זי מאַכן זיך נישט װויסנדיק קלאָמפּערשט ? אָבער... צוישן פּערעלעס 
טאַטן און איר טאַטן שטייט דאָך פון שטענדיק אָן אַ מחיצה. און זינט 
דער טאַטע האָט זיך אָפּגעזאָגט מיט אים זיך משדך צו זיין -- ממש אַ 
װאַנט. אויב אַפילו נישט פון פיינטשאַפט, איז פון אומפריינדשאַפט. װאָס 
זשע טוט מען ? 


רעדט זי פריִער איבער וועגן דעם מיט דער מאַמען. נו, די מאַמע איז, 
פאַרשטייט זיך, תיכף מסכים, נאָר : 
-- פון דעסטוועגן רעד אויך פריער איבער מיטן טאַטן, קיילע חיהניו. 
-- אַװדאי, אַװדאי. -- איז אויך דער טאַטע מסכים נאָך אַ פאַר- 
קלערטן אַ װיש טאָן זיך מיט דער האַנטפלאַך איבערן פּנים ביז אַראָפּ 
דער ברעג באָרד. --- מע דאַרף שיקן סיי אין נאָמען פון מיר מיט דער 
מאַמען און סיי אין נאָמען פון דיין מאַן מיט דיר. מיר שיקן דאָס, צווישן 
זיך גערעדט, נישט צו גרשון שניטקרעמער מיט זיין ווייב און זייער זון 
מיטן ווייב, נאָר... פאַרשטײיסט ? צום מאַציעװוער רבס, דעם "משמרת 


201 


ל. אָליצקי 


שלום'ס, טאָכטער. האָט דאָך איר טאַטע געגעבן דיין מאַן דאָס סמיכות 
אויף רבנות. און מיט זיין סמיכות גייט ער ערשט אַרױיף אויפן סעקוליער 
כסא-רבנות. און, װוער ווייסט, אפשר װעט אים נאָך אויסקומען מיט דער 
צייט אַרויפצוגיין אויף נאָך אַ העכערע... 

-- טאַטע, -- דערלויבט זי זיך היינטיקס מאָל, װי אַן ערב-רביצן, צו 
זאָגן דעם טאַטן אַ שבח אין די אויגן, -- ביסט אַ ייד אַ חכם. 

-- הערסט אַ מעשה, -- צעשמעלצט זיך זיין פּנים און זיין קול פון 
הנאה, -- ווען דיין טאַטע זאָל נישט זיין קיין חכם, איז װי זשע װאָלסטו 
געווען אַ כאַכײמע, רביצןן? 

אַז מרדכי שוחט איז אַ הכם, באַשליסט אויך זיין איידעם מאָרגן 

אין בית-מדרש צו קריאת-התורה. דעם גאַסט, דעם גבירס בך-יחיד און 
מאַציעװער רבס איידעם, איז מען מכבד מיט "שלישי", און אים, דעם 
ערב-רב, רופט מען אויף מיט דער גאָרער פּאָמפּע ;שישי", משמעות מיטן 
מרא-דאַתראָס הסבמה. 

...ער איז אַ חכם, מיין שווער. -- טוט דער ערב-רב אַ טראַכט. --- דאָס 
האָט ער עס אויף געוויס אױיסגעפּועלט ביים גבאי, און דער גבאי ביי דעם 
רב. װאָרן מע װאָלט דאָך דעם גאַסט געקאָנט מכבד זיין מיט ,מפטיר?, 
מיך אויפרופן "שלישי" און דעם רב צוטיילן "שישי", װי סע קומט אים 
על-פּי-דין, 

פּרוּווט ער נאָכן דאַװענען אַ זאָג טאָן צום שווער : 

-- איך האָב בדעה צוצוגיין צו אונדזער רב, אים "גוט-שבת" ביטן 
וי האַלט איר, שווער ? 

--- אַװדאי, אַװודאי. --- איז דער שווער גלייך מסכים. --- אַפילו ווען דו 
פרעגסט מיך נישט... װאָלסט אַפילו דאַרפן איצט אַ רעד טאָן מיט אים 
אין דברי-תורה. ער איז טאַקע נישט קיין טריסקער חסיד, נאָר איינס 
מיטן דריטן איז נישט קיין מחותן. ער איז אַליין אַ צדיק און אַן עניו. אָט 
ביסטו דאָך אויך נישט קיין חסיד, כאָטש ביסט מיין איידעם. גיי צו. איכל 
דאָ װאַרטן אויף דיר. זאָלסט זיך נישט קרעמפּירן. 

גייט ער טאַקע גלייך צו : 

-- גוט שבת, רב ירמיה, מרא דאַתראָ. 

-- גוט שבת, גוט שבת, סעקוליער רב. -- שאָקלט אים צו דער רב 
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בסבר פּנים יפות. -- מע שמועסט -- איר געזעגנט אונדז שוין גאָר אין 
גיכן. 

-- אם ירצה השם, מאָנטיק אין דער פרי װעל איך אַרײנקומען צו 
אייך, רב, איר זאָלט מיך געזעגענען. נאָר דערווייל... דערווייל װאָלט איך 
אייך בעטן, מרא דאַתרא, איר זאָלט מיר העלפן מתקן זיין "במה שפּגמתי? = 
אין אייער כבוד-התורה. 

-- אין מיין כבוד-התורה ? -- װערט דעם רבס פּנים ערנסט-פאַר- 
חידושט. -- "במאי עסקינן"+5 + 

-- המם, המם... אַװודאי איז געווען מיין חוב צו קומען צו אייך בעטן 
אַ היתר-הוראה. 

-- צו װאָס? -- פרעגט ער בתמימות. -- איר האָט דאָך אים פונעם 
"משמרת שלום" ? 

-- כ'האָב עס געמיינט מיטן דגש אויף אייך.. איך מיין, אַז דער 
"עניי עירך קודמין? +*+ מיינט לאַו-דווקא "עניים בקמח",*++* נאָר אפשר 
גאָר בעיקר ,עניים בתורה? ****+ א י ך װאָלט פון מלכתחילה באַדאַרפט 
קומען פריִער צו אייך, װי צו דעם מרא-דאתרא. 

-- איר האָט עס פיין געזאָגט, סעקוליער רב, כאָטש איר זענט, חלילה, 
נישט קיין "עני בתורה". אָבער איר דאַרפּט זיך צוליב דעם קיין עגמת- 
נפש נישט פאַרשאַפן. כ'האָי נישט צוליב דעם, חלילה קיין שום "טינא 
בלב ++64, 

-- אָבער... אָבער... -- שטאַמלט דער ערב-רב. מיין עגמת-נפש װעט 
זיך נישט אויסװועפּן, ער וועט זיין אַ ;חוזר וניער" *+*++*+, כל זמן איר װעט 
מיר נישט העלפן פאַרריכטן דעם "מה שפּגמתי". 

--- דהיינו ? 


* דערין, װאָס כ'האָב פּוגם געווען. 
** װעגן װאָס איז די רייד. 
55 די אָרעמע לייט פון דיין שטאָט זענען קודמער, 
5 אָרעם אין ברויט. 
אָרעם אין תורה, 
****6* אַ פאַרדרוס אין האַרצן. 
6565 װעקט זיך אויף ס'ניי. 
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--- איך וויל אייך בעטן, רב, איר... איר זאָלט מיך פאַרהערן, און אויב 
איך בין עס װערט, מיר געבן אַ היתר-הוראה. 

-- מאַ, "רצונו של אדם זהו כבודו" * בין איך גרייט. איר קאָנט 
שוין היינט אין אָװונט, נאָך הבדלה, אַרײינקומען צו מיר שמועסן אין דברי- 
תורה. און אויך זונטיק. נייערט... קיין צווייטן היתר-הוראה װעל איך נישט 
אויסשטעלן, רק לייגן מיין חתימה אונטערן מאַציעװער רבס. 

-- רב, צי דען קומט נישט א ייך דער אױבנאָן ? 

--- און אַפילו ווען סע װאָלט געווען, לאָמיר זיך משלען, אַזױ? צי 
געדענקט איר נַישט אַ בפירושע גמרא וועגן דעם? 

אַ בפירושע גמרא? -- שטעקט דער ערב-רב אַרין אַ פינגער צוישן 
די ליפּן, פאַרקנייטשט דעם שטערן און נישטערט ביי זיך אין זכרון. =- 
צי מיינט נישט דער רב די גמרא אין "תענית", דף כא, עמוד בית: "לא 
מקומו של אדם מכבודו, אלא אָדם מכבד את מקומו" ? =+ 

-- אָט-אָט. --- שמייכלט דער רב. איז װאַרט איך היינט אויף אייך. 
אַ גוטן שבת, 

-- אַ יישר-כוח אייך, רב ירמיה, און אַ גוטן שבת. 


אין דער זעלבער צייט קומט פאָר אַ צוייט באַגעגעניש אויף דער 
ווייבערשיל. צו דער שוחטקע מיט דער טאָכטער קומען צו צוויי ווייבלעך. 
איינע אַ צעשמייכלטע -- בליומקע גרשון שניטקרעמערס, און די צווייטע 
מיט אַן ערנסט פּנים און שטילע בלויע אויגן. 

-- גוט שבת. -- זאָגט בליומקע, אָנװייזנדיק אויף דער צווייטער, בעת 
יענע טוט אַ שאָקל צו מיטן קאָפּ און באַװעגט מיט די ליפּן דעם "גוט- 
שבת", --- מיין שוועגערין רחל, מיין יאָנטלס ווייב. 

-- גוט שבת דיר און גוט שבת דעם מאַציעװער רבס טאָכטער. -- 
זאָגט די שוחטקע מיט אַ מילד-צופרידן פּנים. -- און ליב דיר, בליומקע, 
מיט די געסט. 


= דער װוּנטש פונעם מענטשן דאָס איז זיין כבוד. 
= נישט דאָס אָרט בֿאַשיינט דעם מענטשן, נייערט דער מענטש באַשײנט זיין אָרט. 
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-- גוט שבת אייך ביידע. -- שמייכלט אויך קיילע חיה. -- שטעלט 
אייך פאָר, אַז מיר האָבן שוין אַפילו צוגעגרייט אַ קוגל מיט ביר צו שיקן 
אייך לכבוד די געסט. מיר זענען דאָך מיטן ליבן גאַסט עפּעס שטיקלעך 
מחותנים : אַ דאַנק אייער פאָטער, רחל... אייער נאָמען קומט מיר גראָד 
אויס פונעם מויל נישט אַרױסצולאָזן, ווייל איך מיט מיין מאַן האָבן אַן 
אייגן קליין רחלע... יאָ, אַדאַנק אייער פאָטער װוערט דאָך מיין מאַן רב 
אין סעקוליע די קומענדיקע װאָך.. 

-- אַ דאַנק מיין פאָטער ? -- שמייכלט דעם רבס טאָכטער בלאַס. -- 
פאַר אַלעמען אַדאַנק איער מאַן אַלײן. איך געדענק, ווען ער איז געווען 
ביים טאַטן צו נעמען ביי אים דאָס סמיכות אויף רבנות, האָט ער אויף 
אַ רגע נישט פאַרמאַכט דאָס ספר. 

-- גוט, זאָל זיין אַזױ, --- גיט איר די ערב-רביצן נאָך מיט שטאָלץ, -- 
איז פריַער מיין מאַן און דערנאָך אייער פאָטער, זאָל לעבן. װאָרן מיין מאַן 
מיט זיין תורה אַלײן, אָן אייער פאָטערס היתר-הוראה, װאָלט אַפילו אויף 
קיין איין שטאַפּל פון אַ כסא-רבנות נישט אַרױפגעגאַנגען. 

-- װאָלט אייער מאַן באַקומען דעם היתריהוראה פון אַ צוייטן 
גרויסן רב. אייער אייגענער רב, זאָגט מיין טאַטע, איז אַ גדול בישראל. 

-- װאָלט איך דעמלט דאַנקען אונדזער רב. אָבער... נישט יעדער רב 
איז דאָך דער "משמרת שלום". 

--- וועלן מיר אייך אַװדאי זעען היינט ביי טאָג ביי אונדז, אייער מאַמע 
און אייך. -- פירט דעם מאַציעװוער רבס טאָכטער אַריבער דעם שמועס 
אויף אַן אַנדער ליניע. 

-- בלי נדר -- זאָגט די שוחטקע. -- נאָר לאָמיר נישט פאַרגעסן, 
קינדער, אַז מע טאָר נישט לאָזן לאַנג װאַרטן אויף זיך די מאַנצבל מיטן 
קידוש און רב חידקאס סעודה, 

-- אַ גוטן שבת. 

-- אַ גוטן שבת. 


נאָך מעריב, ווען איבערן ביתימדרש-חלל צעשיטן זיך די ווינטשע- 
װאַניעס : "גוט װאָך. אַ גוטע װאָך", טוט דער שוחט אַ זוך מיט די בולטע 
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אויגן צװישן דעם עולם. דערזען מאָטישל באַלעגאָלע, דערנענטערט ער זיך 
צו אים און טוט אים אַ רוף. טוט זיך מאָטישל אַ לאָז צו אים מיט גיכע 
טריט ; 

-- אַ גוטע װאָך אייך, רב מרדכי. אַז איר רופט מיך אויף דער פולער 
װאָך, איז עס פאַר מיר אַ סימן-טוב. 

-- כן יהי רצון, מאָטישל. איך וויל ביי דיר באַשטעלן אויף מאָנטיק 
גאַנץ פרי, אם ירצה השם, אַ פולע יאַזדע קיין סעקוליע. פאַרשטייסט ? 

-- ס'איז פאַר מיר גענוג, אַז איך שטויס זיך אָן, רב מרדכי, -- 
ענטפערט ער פריילעך און שטעלט זיך איין צו מאַכן אַ שפּאַס אַפילן. -- 
איך זאָל נאָר די נאָז נישט צעשלאָגן.. אָפּצופירן אַהין דעם פריש 
געבאַקענעם רב מיט דער פרישגעבאַקענער רביצן מיט די קינדעב. אָ, 
דאָס איז פאַר מיר אַזאַ יאַזדע, װאָס נישט נאָר אַ פאַרדינסט, נאָר אויך 
אַ מצווה און אַ כבוד. שטיי איך, רב מרדכי, וי גרויס איך בין, אין אייער 
רשות... וויפל דאָס װעט באַטרעפן? אַז ס'איז פאַר מיר אי אַ מצווה, אי 
אַ כבוד, װעל איך זיך נישט אויסביטן און זיך נישט דינגען. מיר ועלן 
וועגן דעם אַפילו צו אייער אייגענעם רב נישט דאַרפן גיין. איר װעט מיר 
באַצאָלן נאָך עפּעס דערונטער. 

--- האָבן מיר, מאָטישל, הייסט עס, אָפּגערעדט ? איז אַ גוטע װאָך. 

--- אָפּגערעדט. און, אימערצעשעם, מאָרגן אין אָװונט איז מאָטישל 
דאָ ביי אייך אין שטוף צו באַטראַכטן דעם באַגאַזש. אַ גוטע װאָך, רב 
מרדכין, און אַ װאָך פון פֿרנסה מאָטישל באַלעגאָלע. 

אויף מאָרגן איז ער דאָ. באַטראַכט דעם באַגאַזש: אַ קופערט, אַ צו" 
נויפגעבונדענער פּאַק בעטגעװאַנט, צוויי רענצלעך און צוויי קאָשיקעס מיט 
עסנװאַרג. 

-- נו, און פּאַרשױינען וויפל? -- קוקט ער זיך אַרום, אָפּצוצײלן זיי 
מיטן בליק. ן 

--- מיין איידעם, -- ענטפערט דער שוחט, -- איך אַלײן און מיין 
טאָכטער מיט די קינדער. 

-- הייסט עס, -- פאַרסכהכלט מאָטישל, -- אַזױ גרויס וי זעקס 
פּאַרשױן. ו 

-- ניין. זיבן. -- פאַרריכט אים דער שוחט, -- פיר קינדער זענען דאָ. 
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-- איך זע. מאָטישל האָט, ברוך-השם, אויגן. נאָר דאָס קליינע רעכנט 
זיך נישט -- ס'איז נאָך אַ ליאַלקע, נישט קיין פּאַרשױן. יאָ. הייסט עס : 
דריי לייטישע סידעניעס דאַרף מען מאַכן. אַזױ האָב איך טאַקע שוין באַ- 
צייטנס אין דער היים אויסגעמיאַרקירט. און אויסזעצן װאָלט איך אייך, רב 
מרדכי, אָט אַזױ, אויב איר װעט צופרידן זיין : פון אויבן אָן פון פאָרנט, 
אויף דער ערשטער סידעניע, װעט זיצן דער נייער רב און פּאָריטש אים -- 
דער באַלעגאָלע... זי זענען דאָך אַ. מאָל, אין חדר ביי טרייטל מלמד עליו 
השלום, נישט איין מאָל געזעסן אויף איין באַנק... נישט מער, ייִדעלע מאיר 
מעלשענקערס, דער היינטיקער רב, פלעגט לערנען, און מאָטישל באָנטשע 
באַלעגאָלעס פלעגט זיך אַרױסגנבענען און אַנטלויפן פון חדר. נו, איז ער 
געװאָרן נישט קיין רב, נאָר אַ באַלעגאָלע... אויף דער מיטלסטער סידעניע 
וועלן זיצן די צוויי ייִנגלעך מיטן מיידעלע אין מיטן. און סאַמע אויבן אָן פון 
הינטן, אויף דער דריטער סידעניע -- איר, רב מרדכי, מיט אייער טאָכטער 
דער רביצן, מיט דער ליאַלקע אין מיטן, ווען די רביצן װעט זי נישט האַלטן 
אויף די קניעס... װאָס ? דער באַגאַזש ? דערויף װעל איך דאָך נעמען מיין 
לענגסטן װאָגן. דער קופערט ועט זיך געפינען הינטן און שטיין אַזױ, אַז 
איר מיט אייער טאָכטער זאָלן קאָנען אָנלענען אויף אים די פּלײיצעס.. 
ניין. חס-וחלילה, ער װעט נישט טרייסלען. ער ועט זיין, צוזאַמען מיטן 
פּאַק בעטגעװאַנט אויף אים, אַזױ צוגעקרעמפּעװעט צום װאָגן, װי אַ טייל 
פון אים. די רענצלעך ווידער װעלן זיך געפונען אונטער דער ערשטער 
סידעניע, אַז מע װעט זי אַפילו נישט אַרױסזען. נו, און די קאָשיקעס -- 
װוּ מע װעט זיי אַנידערשטעלן, װעלן זיי שטיין. זענט איר צופרידן פון 
מיין פּלאַן, רב מרדכי ?... יאָ?... נו, בין איך נישט ווערט אַ "מענדאַל" פאַרן 
אויפשטעלן אַזאַ העסעבעט אין מיטן דער װאָכן? אַ "מענדאַל" פון אַ 
פוילער קאַרטאָפליע ? 

-- קריוודע זיך נישט, מאָטישל, -- לאַכט דער שוחט, -- אַפּילו פון 
אַ געבראָטענער. 


און ווייל זיין פּלאַן איז אַזױ ווילגעפעלן אין שוחטס אויגן, פאַלט 
ער אַריין,. מאָטישל, אין אַ גאָר געהויבענעם אומער, װי ער איז עס נישט 
זעלטן, און פאַרענדיקט מיט אַ שפּאַס: 

-- מילא, ביי אונדז אין לוהיסק קאָנען קינד-און-קייט רב מרדכי 
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שוחט און זיין טאָכטער קיילע חיה. על איך קאָנען זיצן רויק אויף דער 
קעלניע און לערנען די סדרה בלק מיט מיינע סוסים, די פערדישע קעפּ. 
אָבער אַז מירן מיט גאָטס הילף אָנקומען בשלום קיין סעקיליע, װעל איך 
מוזן, װי יענער כעלעמער רב, אַראָפּשרײען פונעם װאָגן: "ס'איז דער 
לוהיסקער שוחט מיט זיין טאָכטער, די נייע סעקיליער רביצן!* בקיצור -- 
דער גרויסער רב מרדכי מעג זיך אויפן קליינעם מאָטישלען פאַרלאָזן, 
װוי, להבדיל, אויף זיין רבין. אַ גוטע נאַכט, ביז מאָרגן אין דער פרי 
מערטשעשעם, 

אַפילו קיילע חיהס פּנים, װאָס איז נאָך אַלץ פאַרזויערט צוליבן נישט 
אָפּגעזוכטן צאָפּ, װי אין װאַסער אַרין, צעשמײיכלט זיך זיס פון זיינע 
רייד און טוט אַ זאָג : 

-- מיר האָבן מיט אים אַ פריילעכן וועג, מיט מאָטישלען. נישט 
אַנדערש, אַז ער טראָגט מיט זיך תמיד מיט די פרייד אין זיין אומעטיקן 
הויקער. 

אויף מאָרגן אין דער פרי לאָזט זיך הערן פאַרן שוחטס שטוב אַ 
פריילעך קלינגען. מע טוט אַ קוק אַרױס דורכן פענצטער -- מאָטישל 
באַלעגאָלע איז דאָ שטיין געבליבן האַרט פאַר דער טיר, טאַקע מיט אַזאַ 
לאַנגן װאָגן, אויסגעבעט מיט אַ סך הײ, געשפּאַנט צו צויי פערד, די 
העלדזער באַהאָנגען מיט קרענצלעך גלעקעלעך. 

-- אַ גוט מאָרגן אייך! -- קומט עֶר אַרײן, דאַכט זיך, מיט דער 
נעכטיקער, גאָר נישט געמינערטער, פרייד. -- די גלעקעלעך האָב איך 
נעכטן ערשט איינגעהאַנדלט ספּעציעל פאַר דער היינטיקער יאַזדע, מע 
זאָל פאָרן װי מיטן חתן אויף אַ חתונה. לוהיסק איז זיך משדך מיט סיקי" 
ליע. זאָל הערן גאַנץ לוהיסק, אַז מאָטישל באַלעגאָלע פירט אָפּ אַ לוהיסקער 
געבוירענעם און תושב קיין סעקיליע פאַר אַ רב, און זאָל דערהערן גאַנץ 
סעקיליע, אַז פון לוהיסק איז צו זיי אָנגעקומען זייער באַשערטער רב!.. 
נו, װוּ איז דער באַגאַזש ? 

מאירל און פריידעלע, געדענקענדיק װאָס די מאַמע האָט נעכטן גע- 
זאָגט וועגן דער פרייד אין מאָטישלס ,אומעטיקן הויקער", לאָזן פון אים 
נישט אַראָפּ, פונעם הויקער, װוּ ער קערט זיך און ווענדט זיך, די נייגעריקע 
אויגן. זיי שטוינען: אַזאַ קליין בערגעלע אויף אַ מענטשנס פּלייצע, װאָס 
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זעט אויס אַזױ אומעטיק, זאָל האַלטן אין זיך אַזױ פיל פרייד, סיי נעכטן, סיי 
היינט. און װי די מאַמע האָט געזאָגט, תמיד?! 

אין משך פון אַ האַלבער שעה ברענגט מאָטישל אַלץ אין אָרדענונג 
אויפן װאָגן. אַלע גייען אַרױס אין דרויסן. גיטל לאה קושט די אייניקלעך, 
צעקושט זיך מיט דער טאָכטער, װוינטשעװעט אָן דעם איידעם, ער זאָל 
געפינען חן אין די אויגן פון דעם אייבערשטן און מענטשן, און שאָקלט צו 
מיטן קאָפּ צום מאַן. מע זעצט זיך אויס אויף די סידעניעס, אַזױ וי מאָטישל 
האָט עס אױסגעפּלאַנירט. 

אַרום דעם װאָגן שטייט שוין אַ רעדל קצבים מיטן געלן קצב בראָש, 
שכנים און צופעליקע פאַרבייגייער. זיי געזעגענען זיך און ווינטשעווען אָן. 
און -- דער װאָגן טוט זיך אַ רעדער-אַװעק פונעם אָרט. די גלעקעלעך 
צעקלינגען זיך פריילעך צו דער פריילעכקייט פון מאָטישל באַלעגאָלע. 
דאָס רעדל מענטשן צעגייט זיך. 

-- און אייך, גיטל לאה, -- טוט אַ זאָג צו איר אַ שכנה מיטפילנדיק, 
דערזעענדיק אירע אַ ברעם אַ ציטער טאָן אונטער אַן אָנגעלאָפענער 
טרער, -- האָט מען איבערגעלאָזט נעבעך אַלײן. 

-- פאַר װאָס "נעבעך"? -- ענטפערט איר די שוחטקע און קוקט 
אויף איר מיט די פייכטע אויגן. -- און פאַר װאָס "אַליין" ? זיי האָבן מיך 
איבערגעלאָזט מיט אונדזער גרויסן שומר:ישראל און, להבדיל, מיט 
מיין גרויסער פרייד. איך האָב זיך אַװודאי אויף איר נישט פאַרדינט. מיין 
גרויסע פרייד -- אין זכות פון מיין איידעם, װאָס הערט נישט אויף צו 
לערנען זיין תורה, 


נד 


אַז ס'גייען אַװעק לאַנגע חדשים, און ס'הערן זיך נישט מער קין 
גנבות, נישט קיין גרויסע און אַפילו נישט קיין קליינע, נישט הי אין 
לוהיסק און נישט אין דער סביבה, װוּנדערט זיך דאָס שטעטל: 

-- װאָס עפּעס איז אונדזער גנבים-געזינדל אַזױ שטיל געװאָרן? 

-- דער עיקר, װאָס שווייגט אַזױ לאַנג דער "רבי" זײיערער? -- 
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פרעגט שמעון פּיניע קאַפּטשעקס, שטייענדיק אין מיטן אַ רעדל קרע- 
מערס אויפן ליידיקן מאַרקפּלאַץ, און זיינע העלע אויגן לייכטן זיך מיטן 
רמז : װוי נאָר איר װעט די שאַלה שטעלן מיר צוריק, װעל איך שוין וויסן 
וי אייך דאָס רעטעניש צו באַשײדן. 

נאָר דאָ קומט אומגעריכט צו צו אים פּנים-אליפּנים שימענקע שטאָט- 
לץ, און ס'באַקומט זיך, אַז די פראַגע איז טאַקע געװאָנדן צו אים. נוצט ער 
גלייך אויס, שימענקע, דאָס הזדמנות זיך צו צעלאָזן מיט אַ גאַנצער מעשה, 
װאָס האָט גאָרנישט קיין שייכות צו דער געשטעלטער פראַגע: 

-- אָט װעל איך אייך בעסער דערציילן אַ מעשה װעגן אַן אַמתן 
רבין, נישט פון גנבים, נאָר פון חסידים. 

ער בלייבט שטיין פאַרשוויגן אַ ווייל און באַטראַכט מיט אַן ערנסט 
פּנים און פאָרשנדיקן בליק דאָס רעדל אין גאַנצן און יעדן באַזונדער, כדי 
זי אָנצוציִען און מכין זיין אים צו האָרכן מיט געשפּאַנטקײט. 

-- נו! -- טוט ביי אים אַ מאָן מיט אַ ברוגזלעכן װאָרטשע שמעון 
פּיניע קאַפּטשעקס, אומצופרידן, װאָס ער האָט ביי אים איבערגעכאַפּט 
די גאַנצע איינגעהאָרכטקײיט פונעם רעדל. -- צי נישט פאַר די עצמות און 
דערלאַנג שוין די הייסע לאָקשן צום טיש. 

-- יאָ, יאָדאָדאָ, שמעון, -- איילט זיך נישט דער לץ, -- דו האַלט זיך 
דערווייל רויק אויפן װאַסער מיטן כוח פון דיין טאַטנס קאַפּטשעקעס,* און 
איך װעל דערלאַנגען די הייסע לאָקשן. זיי וועלן אַפילו אַ ברי טאָן אונ- 
טערן גומען. די מעשה איז אַזעלכע: ביי איינעם אַ ליטװאַק, פאַרשטייט 
זיך דאָך -- אַ פאַרברענטער מתנגד, איז, פאַר קיין שום ייַדן געדאַכט, 
איינגעפאַלן אַ קינד. סע האָט גרויסע היץ און רעדט פון וועג. האָט די 
מאַמע, דווקא אַ ייִדענע אַ חסידיתטע, גענומען זיך בעטן ביים מאַן: 
;אַברהם, ביסט דאָך אַ טאַטע, .כרחם אָב על בנים" +:, לויף צום רבין, ער 
זאָל אונדז ראַטעװען דאָס קינד, "דעם בן-יחיד אונדזערן". איז גערעדט 
צון אים און גערעדט צו דער װאַנט -- אַלץ איינס --- "פאַר מיר, זאָגט 
ער קורץ און שאַרף, איז גענוג דער דאָקטער". אַזױ איין טאָג, אַ צווייטן. 


5 אויסגעטריקנטער פּענכער, װאָס האַלט אויף אויפן װאַסער ביים לערנען זיך שװימען 
== װי אַ טאַטע דערבאַרעמט זיך אויף די קינדער. 
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אויפן דריטן טאָג טוט דער דאָקטער אַ מאַך אַװעק אויפן חולה מיט דער 
האַנט און אַ ווייז מיט אַ פינגער אַרױף צום הימל. ער ויל שוין אַפילו 
נישט נעמען פאַרן וויזיט. דאַרף מען דען האָבן צו לעמעשקע ציין? איז 
דאָך שוין קלאָר, ביי װאָס סע האַלט.. נעמט די מאַמע זיך שלאָגן קאָפּ 
אין װאַנט און רעדט אין אים אַרײן: "לויף כאָטש איצטער, אַברהם, צום 
צדיק... גזלן איינער !... ביסט דאָך אַ טאַטע... ווינד-און-וויי איז צו דער 
מאַמען... לויף ! אַנישט װעל איך דיך פאַרשעלטן.. סע זאָל דיך אויסקאָ- 
רענייען !..". 


ער בלייבט װוידער שטיין אַ ווייל אָפּװאַרטנדיק. טוט זיך דערוייל 
אַ באַװײיז מיט זיין װוויללערנערישקייט גרשון שניטקרעמערס איידעם: 


-- און די גמרא זאָגט אויף אַן אָרט: "רחמנא ליצלך -- דער אייבער- 
שטער זאָל דיך אויסהיטן, ממידי דקשה ממותא -- פון אַ זאַך װאָס איז 
ערגער פונעם טויט, -- אשה רעה" -- אַ בייז ווייב. 


-- ששש! -- שטילן אים איין עטלעכע מיילער פאַר אַ מאָל, און 
איינער זאָגט אויף אַ קול: -- שלאָג אים נישט איבער. 


איז שימענקע ממשיך מיטן ערנסטן פּנים, גלייך מ'האָט אים גאָרנישט 
איבערגעשלאָגן : 


-- זעט ער דאָך, דער פאַרברענטער מתנגד, אַז אַ טאָפּעלער בראָך 
הענגט איבער זיין קאָפּ: דאָס קינד גייט אויס, און די פּלוניתטע -- 
אָדער זי װעט אַליין פון זינען אַראָפּ, אָדער זי װעט אים פון זינען אַראָפּ- 
פירן. נעמט ער און פאָרט צום רבין. אָבער אַ ליטװאַק אַ מתנגד בלייבט 
תמיד װאָס ער איז -- אַ צלם-קאָפּ. געקומען צו פאָרן און אַריינגעקומען צום 
רבין אין חדר, נעמט ער רעדן אָפענע דיבורים: "רבי לעבן, פונעם אמת 
קאָן איך נישט אַװעקגײן -- איך אַלײן בין נישט קיין חסיד. דווקא אַ 
גרויסער מתנגד. געקומען אַהער בין איך בלויז צוליב מיין "עזר כנגדו"* 
זי איז אַ פאַרברענטע חסידיתטע. זי ברענט מיר די טריט. אונדזער בן" 
יחיד, יצחק בן שרה, ראַנגלט זיך מיטן טױיט. דער דאָקטער האָט אים 
שוין אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט. אויב דער רבי קאָן טאַקע העלפן, זאָל 


* דאָס וייב. 
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דער רבי באַווייזן אַ מופת : מאַכן אונדזער קינד פון טויט לעבעדיק, וי 
אלישע הנביא, און מיך, דעם מתנגד -- פאַר אַ חסיד". 

-- נו, נו! -- טרייבט מען אים אונטער אומגעדולדיק, ווען ער 
בלייבט ווידער שטיין אַ ווייל. 


-- איילט זיך נישט, רבותי. דער רבי איילט זיך אויך נישט. ער 
פאַרגלאָצט די אויגן, גלעט זיך אָפּ די לאַנגע באָרד, װאָס איז אַ משל צום 
לאַנגן גלות, און רופט זיך אָפּ : "כדי דיר צו געבן אַ קלאָרע תשובה, קלאָר 
וי קװאַלװאַסער, מוז איך פריִער גיין אין מקווה". און ער שטעלט זיך 
אויף, און דער גבאי פירט אים אָפּ אין מקוה אַרין. צוריק געקומען 
דאָס װאַסער קאַפּעט אים נאָך אַראָפּ פון די באָרד-און"-פּאות, בלייבט ער 
שטיין, שאָקלט זיך מיט פאַרמאַכטע אויגן, װי צו שמונה-עשרה, און 
שעפּטשעט מיט אַ תשעה-באָבדיק קול: "מתנגד, פאָר אַהײם. איך קאָן 
פאַר דעם חולה גאָרנישט פּועל זיין. דעם גזר-דין איז שוין נישט אָפּצו- 
רופן...". פאָרט ער גלייך אַהײם, דער אומגליקלעכער טאַטע, אַ פאַר- 
חושכטער און פאַרביטערטער און ווייסט, אַז אין די שבעה-טעג װעט אים 
די פּלוניתטע אַ לעבעדיקן אויפעסן: "ווען ער װאָלט אָבער געווען גלייך 
לויפן צום צדיק...". 

-- איז װאָס איז דאָ דער שפּיץ פון דער מעשה ? -- איז גרשון שניט- 
קרעמערס איידעם אַנטושט, און אין זיין טאָן קלינגט ביטול. 

-- אַ האַלבע מעשה, חכם איינער, האָט קיין שפּיץ נישט. -- ענט- 
פערט אים שימענקע קאַלטבלוטיק. -- וי איבעראַשט װערט ער, דער 
מתנגד דער טאַטע, ווען ער קומט אַרין צו זיך אין שטוב! אָנשטאָט מיט 
געקלאָג און געיאָמער, קומט אים די פּלוניתטע אַקעגן מיט אַ צעשיינט 
פּנים פון גליק און אָפּגעהאַלטענעם נצחון: "נו, אַברהם, טייערער מאַן 
מיינער, װער איז געווען גערעכט? די קרענק איז דאָך פון אונדזער 
יצחקלען, װי מיט דער האַנט אַועקגענומען געװאָרן. דעם צדיקס הייליקע 
האַנט. אונדזער יצחקל איז אַראָפּ פון דער עקידה. דער צדיק איז געווען 
דער גוטער גאָטס שליח. ער האָט געזאָגט צום מלאך:המות װאָס איז 
שוין געשטאַנען צוקאָפּנס: "קוילע נישט!". דערהערט די דאָזיקע רייד 
פון שרהן, טוט זיך אַברהם אַ לאָז... איר מיינט -- צום געזונט געװאָרענעם 
קינד ? ניין,. צו דער דרויסנטיר: "איך פאָר שוין צוריק צום רבין!" 
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,געלויבט דער װאָס לעבט אײביק! -- טוט די ייִדענע אַ פּליעסקע מיט 
די הענט. -- צוויי נפשות האָט ער מיר דאָך געראַטעװעט דער צדיק -- 
דאָס קינד און דעם מאַן!..". געקומען צום צדיק און זיך נאָך אַ מאָל 
געשטעלט פאַר זיין הײיליק פּנים, טוט דער "געראַטעװעטער" אַן ענטפער 
אויפן רבינס שאלה: "נו, װאָס װיל איצטער זאָגן דער מתנגד?? -- 
"הײיליקער צדיק, כך הווה, װי דער רבי האָט מיר נביאות געזאָגט. נאָר 
נאָך איין בקשה האָב איך, דער פרישגעבאַקענער חסיד, צום רבין -- זאָל 
מיר דער הײיליקער רבי מגלה זיין, װאָס מע האָט פאַר אים מגלה געווען 
אין דער מקווה ?". פאַרמאַכט דער רבי די אויגן, צעשאָקלט זיך און 
ענטפערט שטיל: "אין דער כשרער מקוה האָב איך דערזען אויפן 
הײיליקן װאַסער, װאָס קוועלט אָן פון מרים הנביאהס ברונעם, דריי גרויסע 
אותיות פון פייער: בית, יוד, פּיי, װאָס דאָס איז דער נוטריקון פון די 
ווערטער: בגדו -- זיין בגד, יהיה -- װעט זיין, פּרוע -- צעריסן. 
קריעה...". "הערט זשע, הײיליקער צדיק, -- טוט זיך דער ליטװאַק אַ 
צעשריי מיט אַ צעצאָרנט פּנים, -- דער נוטריקון איז געווען נישט וועגן 
מיין קינד און מיר, נייערט ועגן דעם רבין אַלין, און באַטײט האָט ער 
אַנדערע ווערטער : ברעשיש -- דו בילסט, יאַק פּיעס -- װי אַ הונט !.. 

דער עולם שיסט אויס מיט אַ כאָריש, הילכיק געלעכםער. אַנדערע כאַפּן 
זיך אָן פאַר די בייייכער אין ספּאַזם פון געלעכטער. אָבער שימענקע 
אַלײין -- ער זאָל דאָס אַ מינדסטן שמייכל טאָן. ער װאַרט -- ער האָט 
נאָך עפּעס װאָס צו זאָגן. 

רופט זיך אָפּ צו אים גרשון שניטקערעמערס איידעם, אַן איבערגעבעטער 
און צופרידענער שוין: 

-- ביסט אַ מאָלאָדיעץ, שימענקע לץ! ס'איז אַ מעשה שוין מיט איין 

מאָל אַ שפּיץ. די מעשה װאָלסטו באַדאַרפט אום פּורים אַװעקטראָגן שלח- 
מנות צום טריסקער חסיד, צו מרדכי שוחט... נו, און װאָס האָסטו צו זאָגן 
וועגן אונדזער לוהיסקער "רבין"? עפּעס איז ער דאָך וי געליימט געװאָרן, 
אַז מע הערט נישט פון אים קיין דעך. 


-- דער רוח-הקוילעטש האָט זיך אַפּנים פון אים אָפּגעטאָן. -- 
ענטפערט שימענקע. -- נאָר װי די מעשה זאָל נישט זיין --- אין לוהיסק, 
אַז מע גנבעט נישט, רעדט מע וועגן גנבות. װי חסידים, ווען זיי טרינקען 
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נישט, רעדן זיי וועגן ספּירטעס. רעד זשע טאַקע, גביריש קעסטקינד, 
ווייטער. און איכל זיך בעסער לאָזן אין בית-מדרש אַרין צו די באַנק- 
קוועטשער מיטן רעטעניש: װאָס מאַכט -- בית, יוד, פּײי? 

נאָר אין גאַנג פאַרהאַלט ער זיך פאַר גרשון שניטקרעמערס קלייט. 
פּעלטע לאה זיצט דאָ איף אַ שטול פאַר דער טיר. לעבן איר שטײט 
גרשון און, אַ ביסל אָפּגערוקט פון זיי --- זעליק פישער, װאַס חוץ פישער 
איז ער היינט גבאי פון דער חברא-קדישא, און זיין פרומער איידעם יואל 
לייבס. 

--- אונדזערע גנבים זענען שטיל געװאָרן, --- זאָגט גרשון מיט נחת- 
רוח, -- וי מייז אין אַ שטוב, װאָס מע האָט אין איר אַרײנגעבראַכט אַן 
אויסגעהונגערטן קאָטער. 

-- ער קאָן דען פאַרגעסן, גרשון, -- מאַכט שימענקע שטאָט-לץ, -- 
אַז די לעצטע גנבה אין שטעטל איז גראָד געווען פון זיין קלייט, אַ 
גנבה װאָס האָט די גנבים פאַרשאַפט נאָר האַרץיפּערעניש. קװועלט ער 
דערפון אין דרויסן אַרױס און אין זיך אַרין. אויך אַ גביר פרייט זיך, 
ווען ער פאַרלירט און געפינט. 

האַלט אונטער זיין משל, גרשונס, מיט די מייז פּעלטע לאה אין אַן 
אַנדער נוסח: 

--- וי מייז, װאָס מ'האָט אוועקגעלייגט שפּייז מיט סם-המות פאַר 
זייערע לעכער, האָבן זיך אָנגעפרעסן איין מאָל צו דער זעט און קראַפּירט 
אין זייערע נאָרעס. 

פאַרגלאָצט דער גבאי פון דער חברה-קדישא די פישענע אויגן און 
זאָגט מיט זיין הייזעריקלעך-פאַרלייגט קול: 

--- פון זינט דאָס גנבים-געזינדל האָט זיך אָנגעהויבן מיטן אייבערשטן 
אַלײן, אַרױסגעגנבעט די הייליקע שמהס פון אונטערן אָרון-קודש, ווערט 
זיי אַװדאי אָפּגענומען הענט-און-פיס, װי נאָר זיי טוען אַ טראַכט אַרױס- 
צולאָזן זיך אין דער נאַכט-פינצטערניש אויף זייער גנבהשן פישפאַנג. 

ווערט זיין איידעם, לויט זיין טבע, רויט אויפן גאַנצן פּנים, און ער 
איז מוסיף צום שווערס ריד : 

-- ס'איז דאָך שוין געווען נישט אױיסצוהאַלטן פון זיי. פאַר אַ היימישן 
גנב קאָן מען זיך דען אויסהיטן ? קומט טאַקע אַ דאַנק און אַ לויב דעם 
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אייבערשטן, װאָס קרעמערס קאָנען שוין איינליגן רויק אין די לאַנגע, 
פינצטערע אָסיעננעכט. און נישט נאָר די קרעמער -- אַלע באַלעבאַטים 
אין שטעטל און אַפילו... 

-- דערפאַר אָבער, -- שלאָגט אים איבער שימענקע שטאָט-לץ, - 
האָט אין גאַנצן פאַרשפּילט אונדזער פריילעכער זאַלמעסאַניע. ביי אים 
פלעגט דאָך זיין אַ גאַנץ יאָר פּורים. מיט זיין קאָלעקאָטקע פלעגט ער 
נאַכט-איין, נאַכט-אױס פאַרגרעגערן אַלע המנס פון דער גאַנצער וועלט. 
נישט אומזיסט הייסט ער שמחהלע -- אַ פריידעלע און אַ גדולהלע אויף 
זיין טאַטע-מאַמע אין קבר אויפן אַלטן בית-עולם. היינט האָט ער נעבעך 
נישט אויף וועמען צו גרעגערן. שלאָפּט ער איבער די נעכט צװישן די 
קלייטן, מער װוי ער װאַכט. אַזױ לאַנג װעט ער שלאָפן און כראָפּען, ביז... 
ביז מע װעט אים אונטער דער נאָז אויסליידיקן אַ קלייט, וי ביי אייך, 
פּעלטע לאה, נישט היינט געדאַכט און נישט פאַר קיין ייַדן געדאַכט. נישט 
אַלע פּורים געשעט דאָך אַ נס, וי ביי אייך, רב גרשון... 

--- בייס זיך שוין אָפּ דיין לאַנגע צונג, שימענקע לץ. -- טוט אַ 
װאָרטשע דער גבאי פון דער הברה קדישא. -- 'טאַפּאָנעם, דו הערסט 
נישט אויף זי צו שאַרפן דאָרט אויפן "זאַמעק?... 

-- נו, און וויפל װעט איר פאָדערן ביי שימנקע שטאָט-לץ קבורה- 
געלט פאַר זיין צונג? -- טוט אים שימענקע אַ פרעג זייער ערנסט. -- 
זאָל זי שוין פאַרבלייבן ביי מיר אין מויל פאַר אומזיסט אַ לעבעדיקע. אַ 
טויטע װעט מען זי ברענגען צו אייך שוין צוזאַמען מיט איר באַלעבאָס. 

-- זע, שימענקע, -- טוט זיך גרשון אַ וויצל, -- כ'האָב דאָך גאָרנישט 
געװוּסט, אַז דו ביסט אַ שטיקל באַלעבאָס. כ'װאָלט דיך געווען פאַרבעטן 
זיך זעצן. 

-- װאָלט דאָך איער פּעלטע לאה געװוען געדאַרפט מוחל זיין זיך 
אויפהייבן פון דער שטול. 

-- און זיך זעצן אויף דער ערד װאָלט דיר נישט אָנגעשטאַנען ? 

-- אויף דער ערד, רב גרשון, זיצט מען שבעה. און דערווייל איז נאָך 
ביי אונדז דער שטאָט-גביר נישט געשטאָרבן.. -- ענטפערט שימענקע 
מיט אַ קאַלטע לעבער, נישט טוענדיק קיין צוק מיט קיין ברעם. ער 
דרייט זיך אויס און לאָזט זיך גיין ווייטער. 
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נה 


ס'גייען װידער אַריבער לאַנגע חדשים, און שימענקע שטאָט-לצס בייז 
נביאות װערט נישט מקוים. מע הערט נישט קיין דעך פון די גנבים. 
הייבט מען שוין גאָר אָן צו פאַרגעסן אַז לוהיסק האָט דאָך געהאַט אַ 
שם אויף דער װועלט מיט איר גנבים-באַנדע, נישט וייניקער װי, להבדיל, 
טריסק מיט אירע חסידים. מע געדענקט שוין באַלד נישט, אַז אַ לוהיסקער 
ייד אין דער פרעמד פלעגט זיך שעמען צו ענטפערן אויף דער פראַגע: 
"פון װאַנען איז אַ ייד ?", אַקוראַט װי אַ כעלעמער. װוער װאָלט געקאָנט 
זאָגן װאָס ס'איז מער בזיון, צי צו זיין אַ כעלעמער נאַר, צי צו זיין אַ 
לוהיסקער גנב ? 

-- דער טריסקער רבי, -- פּראַװעט ערנסט און שטיל שימענקע 
שטאָט-לץ אין אַ רעדל אויפן סאַמע שאָסײי, אַרומקוקנדיק זיך, צי ס'קומט 
נישט אונטער אַהער קיין "גאַנאָווסקי אויער פון דער גאַנאָווסקער משפּח- 
טע", -- ער איז געווען, איז און װועט זיין רבי, ביז הונדערט און צװאַנציק, 
מרדכי שוחט װעט עס אייך הײליק באַשטעטיקן, און אפשר אויך זיין 
איידעמל דער סעקיליער רב. אָבער אונדזער היימיש-געבאַקענער "רבי", 
דער לוהיסקער אַהרון כוהן"גדול, -- סע ברענט שוין מער נישט איף 
אים דאָס היטל... משמעות, ער איז געװאָרן אַ חוזר-בתשובה נאָך זיין 
לעצטער שלימזלדיקער גנבה פון גרשון שניטקרעמערס שניט און דעם 
רבונו-ישל-עולמס שמהס. די צייט האָט געלערנט מיט אים דעם פּסוק פון 
דער פּרשה בלק: "ניע גנבאַי, ניע פאַסטאַי". זאָל אים דער אייבערשטער 
העלפן, אַז זיין קריכן איצטער צום הימל זאָל אים אָנקומען נישט שווערער 
וי אַ מאָל דאָס קריכן אויף אַ פרעמדן בוידעם. איר וייסט? איך װאָלט 
אים משנה-השם זיין : נישט -- "רבי", נאָר --- "צדיק". 

-- ער װעט װערן אַ צדיק, ווען דו, שימענקע, װעסט וערן אויס 
שטאָט-לץ. -- טוט אים אַ זאָג אַריין מיט שטאָלץ-אויפגעלויכטענע אויגן 
שמעון פּיניע קאַפּטשעקס. 

-- ס'איז שוין טאַקע אויך די העכסטע צייט, קאַפּטשעק, -- פאָרט 
ער אים אָפּ גלייך אויפן אָרט, -- זאָלסט אַרױסלאָזן פון זיך דעם דעך און 
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מער זיך נישט בלאָזץ. ביסט נישט מער װי אַ קאַפּטשעק, נישט -- קיין 
לופטבאַלאָן. נאָר דאָס װעט געשעען, ווען... מיין ווייב װעט וערן אַ קראַ- 
סאַװוויצע. 

ווער זאָל זיך עס אָנשטױסן, אַז אין אָט די אַלע ערנסטע, פרומע און 
לצנותדיקע רייד וועגן דעם "רבין" שטעקט אַ יאָדער ווירקלעכקייט. וויסן 
וועגן דעם ווייסן נאָר אַהרונקע און אַהרונקעכע אַלײן. 

דעמלט, וען דער אוריאַדניק האָט געמאַכט ביי זיי די "אָביעסק, 
האָט זיך טאַקע אַהרונקע געהאַלטן שטאַרק, חוצפּהדיק, װי ס'פּאַסט פאַר 
אַ "רבי"ן. אָבער גלייך נאָכן אוריאַדניקס אַװעקגײן, וי אַן אָפּגעשמיסענער 
און פון באָד אַרױסגעװאָרפן, האָט ער דערפילט, אַהרונקע, -- טשודנע! -- 
אַז ביי אים אין געמיט איז פאַרבליבן עפּעס... עפּעס װי אַ גרידקעלע אייז, 
וי אַ האָגעלע. דאַכט זיך, נישט מער וי אַ האָגעלע, אָבער -- װאָס צעגייט 
נישט. אַדרבה, װאָס ווייטער אין דער צייט, װאַקסט עס, װוערט גרעסער, 
און ס'יאָגט דערפון אַ קעלטעלע איבער אַלע אברים. צייטנווייז דערפילט 
ער עס אין די האָר אויפן שפּיץ קאָפּ און אין די נעגלשפּיצן פון די פיס. 
װאָס איז דאָס אַזױנס? ס'איז דען ביי אים די איינציקע נישט-איינגעגע- 
בענע גנבה? טאַקע נישט די ערשטע.. אָבער, -- טראַכט ער, -- ס'קאָן 
זיין, אַז די לעצטע. אַז דאָס "שטיקל האַנט-מלאָכה" איז געווען אַזױ 
כיטרע אױסגעפּלאַנעװעט און װי סידאַרף-צו-זיין אויסגעפירט, דער ביסן 
האָט שוין געשטעקט אין מויל -- נעם צעקייע און שלינג אַראָפּ, און דאָ 
טוט מען אים דיר ממש פון צווישן די ציין אַ רייס אַרױס, -- איז... איז לעצט 
נישט גוט! איז עס המנס מפּלה. כאָטש נעם און הענג זיד אויף! 

ס'קאָן זייער װויל זיין, אַז אהרונקע װאָלט פון דעסטוועגן מיט דער 
צייט אויך איבער אָט דער מפּלה זיך געשטאַרקט און ווידער זיך גענומען 
פאַר דער "אַרבעט". ער האַלט פון דעם כלל: "די צייט איז דער בעסטער 
דאָקטער", אַפילו פאַר אַזאַ קרענק וי אַ דורכפאַל אין אַ גנבה. "אָבער -- 
לאָזט אים נישט צו קיין רו דער געדאַנק, -- צי קאָן זיך אַ באַלעגאָלע 
טרייסטן, בעת די נבלה פון זיין געפאַלן פערד ליגט אים פאַר די אויגן ?...". 

-- פּו! -- טוט ער אַ שפּײ אינעם פאַרנעפּלטן פּרצוף דער אייגענער 
מחשבה. -- דאָ איז דאָך אַ רייד נישט וועגן אַ נבלה פון אַ פערד, נאָר -- 
להבדיל אלף אַלפִי הבדלות! -- ועגן די הײליקע שמהס, װאָס ליגן 
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באַגראָבן אין שטאַל הינטערן פערדמיסט... שוין אין גאַנצן ניליע אַװדאי. 
װעט דער ייִדישער גאָט דאָס אים מוחל זיין? ער װאָלט אפשר דאַרפן 
איבעררעדן מכּוח דעם מיט יאָטעװו באַגרעבער ? פאַר װאָס זאָל אַזאַ לאַנגאָ- 
ניקער שכן נישט טאָן קיין טובה? זאָל מען אין דרייען, ער, זיינוועלע 
און יאָנטעו, אַװעקשאַרן דאָס פערדמיסט, אױסגראָבן די ערד צװאַמען 
מיטן הײיליקן פוילעכץ, אין זעק אַװעקפירן עס אויפן הײליקן אָרט און 
דאָרט עס מקבר זיין. נאָר צי מעג ער ריזיקירן? צי װעט זיך יאָנטעװ 
נישט דערשרעקן און לויפן אָפּטראָגן די מעשה צום רב? פאַר דער אָ 
מעשה קאָן אים נאָך דער רב אַרײנלײגן אין חרם מיטן גאַנצן הויזגעזינד! 
אָן דעם חרם איז ער דען שוין וייניק געשטראָפט? די פּרנסה משטיינס 
געזאָגט פונעם באַלעגאָלערײ איז געהרגעט. דאָס דאָברע-מזל שטייט איין 
ביי מאָטישל באַנטשעס אינעם הויקער. דערצו נאָך פילט ער אין זיך, אַז 
עפּעס אַ מחלה טאָטשעט זיין לייב און געביין. ער זאָל כאָטש האָבן דערמיט 
אָפּגעקומען. 


ווייזט זיך אַרױס -- ניין. ער איז טאַקע דערמיט נאָך נישט אָפּגעקו- 
מען. אַ װאָך פאַר פּורים, ווען זיינוועלע פירט מיטן שליטן די זעק 
"שמירה" איבערן זיך שמעלצנדיקן אייז פון טייך צו דער װאַסערמיל, 
טוט זיך איינס פון די פערד אַ גליטש אויס און צעברעכט אַ פוס. נישט 
מער און נישט װײיניקער! די "שמירה" איז קיין שמירה נישט געווען. און 
שוין -- דער פוס װוערט געשװאָלן, גייט אויף וי אַ באַרג. אין אַ װאָך 
אַרום, נאָכן גאַנצן ראַטונעק װאָס מע גיט דעם פערד, וי, להבדיל, אַ 
מענטשן, ציט עס אויס אַלע פיר קאָפּיטעס. ווען זיינוועלע פירט אַרױס 
אויפן װאָגן מיטן איינציקן פערד די נבלה, צו באַגראָבן זי ערגעץ אויפן 
פעלד, באַקלאָגט זי אַהרונקעכע, וי מע באַקלאָגט, חלילה, אַ לייבלעכן 
בר-מנן אויף דער מיטה: 

-- פּרנסה-געבער מיינער, װוער װעט פאַרנעמען דיין אָרט? ביסט דאָך 
געווען מיין מאַנס רעכטע האַנט. אַ בראָך איז נעבעך צו אונדזערע יאָרן.. 
אַז וויסט-און-וויי איז אונדז.. 

פון היינט אָן מוז מען ציִען די נעבעכדיקע חיונה פון דעם איינעם 
פערד, װאָס אַהרונקעכע רופט עס נישט אַנדערש וי "דער בן-יחיד אונ- 
דזערער". סיידן -- באַגיין כאָטש נאָך איין גנבה, איין איינציק מאָל בלויז, 
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אויף צוצוקויפן אַ צווייט פערד. אַהרונקעכע גיט וועגן דעם אָנצוהערן 
אָבער אַהרונקע שפּירט: װי נאָר ער הייבט אָן צוטראַכטן עפּעס אַ פּלאַן 
צו פּראַווען אַ "שטיקל חצות", לויפט דורך דורך זיין שאַרבן אַ פרעס- 
טעלע, און די געהירן נעמען גליווערן... װאָס? ער װעט זיך אויף סצני 
אָנהײיבן מיט גאָט! האָט ער אים דען נישט יענץ פערד אַװעקגעלײגט 
פּאַר דעם פּאַקאָסט מיט די שמהס ? גענוג! ער 'עט נישט שטעלן אין ריזיקע 
דאָס צווייטע פערד. : 

-- װאָס? -- טוט ער זיך אַ בייזער אויף זיין איינטענהדיקער ייִדע- 
נע. -- ווילסט איינשטעלן דיין "בן-יחיד" ? 

-- האָסטו מיר אַרײנגעהאַקט אַ דעמבענעם קלין אין דער קעל. -- 
טוט זי דערויף אַ זאָג און ווערט פאַרשטומט. אָבער נישט אויף שטענדיק, 

איין מאָל, אין מיטן דער נאַכט, טרעט צו צו זיין אויער אַ שטיל 
געוויינעלע, װאָס ריזלט פון איר בעט קעגן איבער צו זיינעם און ברענגט 
אַרױס דורכגענעצטע ווערטער : 

-- מיין מאַן, װאָס װעט זיין ? װאָס װעט זיין ? באַטראַכט נאָר דעם 
סכהכול װאָס פון אונדז איז געװאָרן: אַװראָמטשיק מיטן ווייב האָבן זיך 
אַרױסגעקליבן אין דאָרף אַריין צו שווער-און-שוויגער ; דװאָשע מיטן מאַן 
און די קינדער בידעװוען אין לודמיר: ביי אונדז איז פאַרבליבן איין 
זיינוועלע, און ער מוז נעבעך טאָג-װענאַכט אויסלייזן דעם טאַטן -- באַלע- 
גאָלעװען, -- דאָס איז דער תכלית פון דיין גאַנצן לעבן ? 

ער מאַכט זיך נישט-הערנדיק. פּרוּווט אַפילו טאָן אַ כראָפּעלע. אָבער 
זי טוט זיך אירס ווייטער : 

--- זיינוועלע איז דאָך שוין אַ פאַרזעסענער בחור, נאָכן פּריזיוו מיט 
אַ פינצטער-געמאַכט אויג. אַז פינצטער איז דער מאַמען אַ פינצטערע 
נאַכט האָט זיך באַזעצט אין דער מאַמעס געמיט. אויב ס'וועט ווייטער אַזױ 
גיין, אַהרונקע, קאָן קומען אויף אים, אויף זיינוועלען, אַן אויסרייסעניש 
פון דער היים אַרױס. איך האָב מורא עס אויף די ליפּן צו ברענגען. ער קאָן 
זיך נאָך, גאָט באַהיט, צונויפניוכען אין אַ דאָרף מיט אַ שיקסע און מיט 
איר כאַסליערע האָבן. פּו! פּױיפּו! אַז דאָ, אין דער היים, קלעקט דאָך 
אַפילו נישט אויף דער דייזשע ברויט פון די פאַרדינסטן פונעם "בן-יחיד 
אונדזערן". און אַװדאי נישט אויף אייל דאָס ברויט צו באַשמעלצן. און 
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נישט אויף קאַרטאָפּליעס מיט די מונדירן מיט אַ שטיקעלע הערינג װי 
געשמילץ. מיר זענען שוין איצט נישט מער וי זאַלבעפערט מיטן ,בן" 
יחיד אונדזערן", זאָלן מיר, די בייזע שעה זאָל נישט קומען, פאַרבלייבן 
זאַלבעדריט, אָן זיינוועלען? דו מוזט באַציען קאָפּ, אַהרונקע, און גאָט... 

-- הער נאָר! --- קאָן ער שוין מער נישט איבערטראָגן, --- לאָז צו רו 
גאָט און הער אויף צו ציִען מיר דעם קליי פון די ביינער. איך מאַך זיך 
דען אַליין נישט דעם חשבון ? אָבער קוים הייב איך אָן טראַכטן וועגן עפּעס 
אַ שטיקל "אַרבעט", אַזױ דערפיל איך באַלד: די שפּיץ פינגער הייבן מיר 
אָן צו גליווערן. װי שפּאַרעז װאָלט מיר אין זיי פאַרגאַנגען. כאָטש ס'איז 
שוין נאָכן ווינטער. װאָס ווי'סטו? כזאָל, חלילה, אַן אומגליק ברענגען 
אויף אונדז אַלע ? אַז כ'על פוילן אין אָסטראָג מיט קאַלעניקן, 'עסטו האָבן 
מער פּרנסה ? גאָט קאָן מען נישט באַגנבענען. און זיינוועלע טאָר אונדז 
נישט פאַרלאָזן און װעט עס נישט טאָן. ער איז אַ געטריי קינד. װאָלט ער 
אַזױ אַן ערלעך קינד געוען, נישט קיין גנב. ער װועט מיך נישט לאָזן 
אַליין אונטערצוגיין... אויב דער קאָפּ דינט מיר נאָך אַ ביסל, װעלן מיר 
שוין די כוחות לאַנג נישט דינען אויף צו מאַכן אַ שװערערע יאַזדע. צי 
ס'איז נאָר די עלטער, צי ס'איז עפּעס אַ מחלה אין מיר ? אין מיינע 
געבליטן טוען זיך נישט-גוטע זאַכן... הער אויף מיט דיין יאָמערן! װועסט 
מיר דערמיט גאָרנישט העלפן. ווען דו װאָלסט זיין אַן ערלעכע ייַדענע, 
װאָלסטו פאַר מיר בעסער גאָט געבעטן... הער אויף צו פּלאַנכענען, באַפעל 
איך דיר! גאָט בעטן דאַרפסטו פאַר מיר. 

--- אוי-וויי איז נישט צו מיר. וי קאָן איך גאָר עפענען מיין אומריין 
מויל פאַר דעם װאָס איז פון אויבן, אַז איך קאָן אַפילו נישט קיין איינציק 
װאָרט אין סידור ? אַדרבה, אַהרונקע, גיב מיר אַן עצה. זאָגסט דאָך, אַז 
דער קאָפּ דינט דיר נאָך לייסאַטע. -- לאָזט זי אויס מיט אַ לעצט וויינעלע 
און האַקט אָפּ. 

--- אַװודאי דינט מיר נאָך מיין קאָפּ. און מיין עצה איז: דאַרפסט נישט 
רעדן צון אים אויף סידור-לשון פון סידור אַרױס. רעד צון אים אויף 
פּראָסט ייִדיש פון איסנוייניק. גאָט פאַרשטייט אַלע לשונות. אַפילו 
גוייִש. זאָל ער ייִדיש נישט פאַרשטיין ? 

-- גוט, גוט: כ'על שוין רעדן צון אים. אים בעטן פאַר דיר. -- 
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דרייט זי שווער איבער איר שווערן גוף מיטן פּנים צו דער װאַנט, מיטן 
געדאַנק איינצושלעפערן די צרות, 


אהרונקעכע, כאָטש זי ספקט נישט, אַז דער מאַן איז גערעכט -- גאָט 
פאַרשטייט ייִדיש, שטעלט אָבער ויניק אויס אויף איר דאָזיקער הילף. 
פאַרשטיין פאַרשטייט ער טאַקע, גאָט אין הימל, נאָר צי װעט ער זיך גאָר 
צוהערן צו די ייַדישע רייד פון איר זינדיק מויל ? מאַכט זי אָפּ ביי זיך : זי 
װעט צוהעלפן דעם מאַן אין דער פּרנסה. די צווייטע װאָך, דינסטיק, אינעם 
יאַריד-טאָג, גייט זי גאַנץ פרי אַרױס מיטן שאָסײ הינטערן שטעטל, מיט 
אַ גרויסן קאָשיק, עפּעס איינצוהאַנדלען פאַרן געלט פון איר קניפּל, װאָס 
זי האָט יאָרן לאַנג אָפּגעשפּאָרט פון דער קישקע. זי פאַרכאַפּט אַ פּויערטע, 
אַ צווייטע און אַ דריטע, נאָך פאַר זייער אַרײנגײן אין שטעטל, און קויפט 
ביי זיי אַן עוף, אַ צענטליק אייער, אַ טרוקן קעזל, אויף אַרײנצוטראָגן צום 
פאַרקויפן אין באַלעבאַטישע הייזער. נישט מער, שפּעטער ווערט איר קלאָר, 
אַז דאָס דינגען זיך און קויפן ביי די גויעס קומט אָן אַ סך גרינגער וי דאָס 
פאַרקויפן די באַלעבאָסטעס און פאַרדינען קאַרגע עטלעכע גראָשן. זי 
באַװיליקן קוים איר צו ענטפערן אויפן "גוטמאָרגן? און -- זיי נייטיקן 
זיך נישט אין די זאַכן. סהאָט שוין עמעץ, טאַקע נאָר-װאָס פריִער אַ ביסל, 
אַרײנגעבראַכט. ער סע קומט פריַער, דער כאַפּט אַריין די בכורה. און די 
באַלעבאָסטע װאָס קויפט שוין יאָ, איז עס ערשט נאָך דעם װי זי לאָזט 
אַראָפּ פון דער פּרייז ביז לעצט. דערצו האַלט נאָך יענע אין איין קוקן 
איר אויף די פינגער, בעתן אָפּצײילן די אייער, און זיך אַרומקוקן אַרום אין 
שטוב, װוי זי װאָלט געקאָנט דאָרט אַראָפּלקחנען אַפילו פון דער ווייטנס... 

דעם צווייטן דינסטיק, אַרױסגײענדיק פון אַ באַלעבאַטישער שטוב, 
דערהערט זי דורך דער אַ ביסל אָפן-געלאָזענער טיר, װי די באַלעבאָסטע, 
װאָס האָט ביי איר אַפילו נישט געקויפט גאָרנישט, טוט אַ זאָג דאָרט צו 
עמעצן: 

-- גיין געטראָװע די הענט פון אַ "רביצן", װאָס גיסט נישט אָפּ קיין 
נעגלװאַסער... 
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-- אַז אָפּשװענקן זאָל מען דיר שוין מיט טהרה-װאַסער דיין אָפּגץ' 
פרעסענעם הינטער-חלק! -- טוט זי אַ עגשריי אַרײן אין דער אָפּגעלענ- 
טער טיר און רייסט זיך אַװעק פונעם אָרט מיט אַ צעצאָרנט פּנים און 
הייסן גוף, וי אַ פלאַם אין ווינט. 

-- פאַרדינען אַ גראָשן ערלעך איז קריעת-ים-סוף. -- רעדט זיך 
אַהרונקעכע אַראָפּ ,פון געשװאָלענעם האַרצן" פאַר אירע שכנות, זאַלמע- 
סאַניעכע און יאָנטעװעכע די באַגרעבערקע, זיי אָנטרעפנדיק אין געסע- 
לע. --- נאָר פאַרפאַלן. כ'האָ? דען אַ ברירה ? כ'מוז דאָך כאָטש מיט עפּעס 
װאָס צוהעלפן דעם קראַנקן מאַן און אונדזער פאַרהאָרעװעט קינד, װאָס 
שלאָגט זיך אַרױס פון די כוחות מיטן איינציקן פערדל. די פאַרדריפּעטע 
באַלעבאָסטעס שפּייען מיר אין פּנים, און איך מוז עס אָפּװישן און זאָגן : 
סע גייט אַ רעגן און... 

-- רעד נישט אַזױ, אַהרונקעכע קרוין. -- שלאָגט איר איבער יאָנטע- 
וועכע די באַגרעבערקע און קוקט איר אין פּנים אַריין מיט די פינצטערע 
אויגן. --- דו ווייסט, ווער סע זאָגט אַזױ ? מיין מאַמע, עליה השלום, פלעגט 
אָפט איבערחזרן: "אַז מע שפּייט דער הור אין פּנים, זאָגט זי, אַז סע 
רעגנט"... 

--- מאַלע, װאָס דיין מאַמע פלעגט דאָרט באַלעבעטשען, די עובר. 
בטלניצע! -- איז עס אַהרונקעכע מבטל מיט צאָרן -- אָט גיי, יאָנטע- 
וועכע, און טו אַ שפּיי אומיסטן אונדזער פאָנפעװאַטע שכנה אין איר 
פראַנצעװאַטער פּרצופקע, װועסטו הערן, צי זי װעט דיר אַזױ זאָגן, צי אַ 
כמאַל טאָן אין פּרצוף אַרײן און אױיסשלאָגן דיינע לעצטע פוילע צין, 
זאָלסט שוין מער נישט ליידן פון קיין ציינווייטיק ? 

-- אַנדערע שמועסן גאָר, -- וויל זי זאַלמעסאַניעכע פאַררעדן די ציין, 
פאַרלויפן אַ געקריג צװוישן זיי, און אירע פאַרזשמורעטע װיִעס גראַבלען 
זייערע פּנימער, -- אַז מע האָט אויף איר, אויף װאָלפעכען, אַ שקר-בילבול 


געמאַכט. אַ סימן -- גרשון שניטקרעמער, אַ ייָד אַ גביר און אַ רבס אַ 
מחותן, האָט װאָלפן מיט איר פאַרבעטן אויף קידוש דעמלט, ווען זיין גנבה 
האָט זיך אָפּגעפונען אין בית-מדרש. איך האָב דאָך מיט מיינע אייגענע 
אויגן געזען -- איך מיט מיין זאַלמעסאַניען זענען מיר דאָך אויך געווען 


פאַרבעטן -- װי פּעלטע לאה האָט איר צוגעלייגט אויפן טעלער נאָך אַ 
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שטיקל קוגל און נאָך אַ שטיקל העלדזל, וי זי װאָלט זיין אַ באַלעבאַטיש, 
כשר ווייבל. 

-- אַלע מיינע צרות, און אַלע מיינע שלעק, און אַלע מיינע פּלאָגן זאָלן 
אויסגיין צו איר פּראַנצעװאַטן קעפּל! -- לאָזט שוין אַהרונקעכע אויס איר 
גאָרן צאָרן און גאָרע פאַרביטערניש צו װאָלפעכען. -- כיי װאָלט איר 
דעמלט דאָס פעטע העלדזל שטעקן געבליבן אין איר אױסגעשטאָפּטן 
העלדזל, דער הור! 

זי בלייבט שווייגן אַ ווייל, לאָזט אויסברענען אין זיך דעם צאָרן אָן 
ווערטער און לאָזט אויס שוין אויף אַ נידעריקער אָקטאַװע: 

-- און דו, זאַלמעסאַניעכע, ביסט פון דעמלט אָן געװאָרן איר מליץ- 
פּישערקע, ווייל איר האָט בשותפות געפרעסן פון איין פאַרדאָסטן באַלע- 
באַטישן זשלויב. 

זי דרייט זיך אַװעק און לאָזט די שכנות אַליין. 

-- דו זעסט, יאָנטעװעכע, -- ווישט זיך די זאַלמעסאַניעכע אָפּ די 
בלוילעכע ליפּן מיט אַ שפּיץ פון קאָפּטיכל, -- פון יענער גנבה אָן האָט 
דאָ ביי זיי אָנגעהױבן דאָס שטיקל ברויט פאַלן מיט דער פּוטער אַראָפּ. און 
היינט איז עס שוין אין גאַנצן פּיסנע. המם, נאָר ס'אי' גלייכער האַלטן די 
צונג הינטער די ציין, װי הינטער אַ שאַסטאָקאָל. זי קאָן דאָך מיט איר 
טרייפענער צונג, פלאַם-פייער, אַ מענטשן פאַרברענען. װייניקער רעדן און 
מער זיך אָנשטױסן. 

-- אמת, אמת, -- איז, צושאָקלענדיק מיטן קאָפּ, מסכים די באַגרע- 
בערקע, -- דעם מענטשנס מויל דאַרף זיין אַ פאַרמאַכטער קבר. באַגראָבן, 
פאַרשאָטן, צוגעקלאַפּט און צוגעגלעט מיטן ראָדניק + און שוין. שישיש. 
פון קבר קומט קיינער נישט און גאָרנישט נישט אַרױס. סיידן... מיין יאָנטעװו 
לערנט מיר, אַז סע ועט זיין אַ מאָל תחיית-המתים. אַלע בר-מננס װעלן 
זיך אויסטשוכען פון טויטן שלאָף, לעבעדיק וװוערן און אַרױסקריכן פון די 
קברים. און נאָך לערנט מיך מיין יאָנטעװ : צוויי אמתן זענען דאָ -- איין 
אמת, אַז איטלעכער מענטש מוז שטאַרבן, און דער צווייטער אמת, אַז דער 
טויט לעבט אײביק. נאָר די מענטשן, ברייעט ער, פאַרגעסן אין זיי, אין די 
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אמתן, ווייל זיי ליגן באַגראָבן אין דער ערד. אָבער זיי ליגן דאָרט לעבע- 
דיקע. ז'וועלן נישט דאַרפן אויפשטיין תחיית-המתים. בלויז אָפּשיטן פון 
זיך די ערד. אַפילו נישט -- די װערעם, וייל צום אמת שטייען קיין 
ווערעם נישט צו. אַזױ זאָגט ער, מיין יאָנטעװו. נאָר דאָס איז נישט פאַר 
מיין ווייבערשן קאָפּ. "הער שוין אויף מיט די דאָזיקע אימהדיקע, אויס- 
טערלישע רייד", -- בעט איך זיך ביי אים, וי ביי אַ גזלן, --- װאָרן אַז דו 
רעדסטס וועגן דעם טויט און די מתים, גייט מיר דורך אַ גרוילעניש דורכן 
געביין, װי דורך אַ רצשעטע...". 


נו 


-- טאַטע, --- טוט זיינוועלע, בעת די מאַמע שטייט דערביי, איין מאָל 
אַ זאָג און שאַרף אַ קוק אויף אים מיטן לינקן זעענדיקן אויג, װאָס דער 
לאַקירענער דאַשעק פאַרשטעלט עס וייניקער, -- איך מיט דער מאַמען 
האָבן מיר אָפּגעמאַכט: דו פאָרסט מיט מיר קיין לודמיר צום דאָקטער 
ראַבטשעװסקי. אונדזער פעלדשער נעמט נאָר צו אומזיסט די עטלעכע 
גראָשן. און העלפן קאָן ער, װי אַ טויטן ביינקעס. ער זאָגט דאָך אַליין, ער 
ווייסט נישט װאָס דיר איז. ער זעט נישט אין דיר דאָס כאַלאַס. איז ער 
דאָך אַ בלינד פערד. גיי מאַך אַ יאַזדע מיט אַ פערד, װאָס איז בלינד אויף 
ביידע קוקערס! אַז ער וייסט נישט, װאָס זשע קאָן ער דיר העלפן? 
דער דאָקטאָר ראַבטשעװסקי, זאָגט מען, העלפט איטלעכן. װעט ער דיר 
אויך העלפן. 

-- אויזוי! -- זיפצט אָפּ דער קראַנקער טאַטע. -- העלפן קאָן מיר 
נאָר ד ע ר, װאָס איז מיר מיט דעם כאַלאַס און מיט די וייטיקן אין אַלע 
אברים, וי אין אַ שטאַל, אַרײן. 

-- אַהרונקע לעבן, שפּאַר זיך נישט איין, -- בעט זיך ביי אים מיט 
ווייכקייט דאָס ווייב. -- אַפילו דער טריסקער רבי, זאָגט מען, היילט זיך 
ביים דאָקטער ראַבטשעװסקי. פריִער גאָט, דערנאָך דער דאָקטער, װי מע 
זאָגט. האָסט דאָך אַנומלטן אַליין דערציילט, אַז דער רבי איז קראַנק אויף 
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"פּאָדגאַרע", * אַזאַ מין קרענק, װאָס קיינער אין לוהיסק האָט גאָר פון 
איר נישט געהערט. סיידן אפשר -- דער פעלדשער אַלײן. אפשר איז 
אויך ביי דיר עפּעס אַזאַ מין "פּאָדגאַרע". דער דאָקטער ראַבטשעװסקי, 
דעם רבינס דאָקטער, װעט דיר אױסטאַפּן אַלע אברים, װעט ער דערטאַפּן 
די מחלה, פאַר קיין ייִדן געדאַכט, און דיר ברענגען מיט גאָטס הילף די 
רפואה. 


-- נו, גוט שוין, גוט. אַז איר ביידע האָט אָפּגעמאַכט, גאָרנישט אָנ- 
פרעגנדיק ביי מיר... -- גיט זיך דער קראַנקער אונטער מחמת שװאַכקײט, 
אַ צערייצטער פון די ווייטיקן, װאָס "בויערן אים, װי מיט עקבויערס". -- 
איכל פאָרן מיט דיר, זיינוועלע. מילא. און בעט גוט אויס פאַר מיר אַ 
ווייכע סידעניע. 


-- דו דאַרפסט עס מיר ערשט זאָגן, טאַטע ? -- װאָרטשעט זיינוועלע 
מיט מילדן פירהאַלט, --- מיין אייגענער קאָפּ שטייט מיר דען פון הינטן? 
סע װאָלט ביי מיר קיין איין פּאַרשױן אַזאַ סידעניע נישט געהאַט, אַפילו 
ער זאָל זיין דער קייסער אַליין! לויף איך שוין, אַלץ צוגרייטן. 

אין אַ האַלבער שעה אַרום איז אַלץ גרייט געמאַכט. אַהרונקעכע פירט 
אַרױס דעם קראַנקן מאַן אונטער דער האַנט מיט אַ צעקרימט, פאַרוויינט 
פּנים און געזעגנט אים : 

-- זאָל דיר, מאַן מיינער, דער דאָקטער ראַבטשעװסקי זיין אַ גוטער 
שליח פונעם דערבאַרעמדיקן הימל... גיב אַ קוש די מזוזה... מיטן מויל, 
מיטן מויל... 

-- טוט ער, נאָכן אַ קוש טאָן די פינגער, מיט וועלכע ער האָט אַ 
וויש געטאָן די מזוזה, נאָך אַ מאָל אַ קוש די מזוזה אַלין. קריכט אַרױף, 
מיט דער הילף פונעם ווייב און דעם מיזינעק, אויפן װאָגן און זעצט זיך 
איין אין דער געטריי-אויסגעבעטער סידעניע. 

דאַלעבן שטייען ביידע עלטערע שכנות. 

-- פּריִער גאָט, דערנאָך ראַבטשעװסקי, -- מרוזשעט זאַלמעסאַניעכע 
מיט די אויגן, װוי זי װאָלט צוּװוינקן צו איינעם פון זיי ביידע, פריַער צו 


* פּאָדאַגרע. 
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גאָט און דערנאָך צו ראַבטשעװסקין, --- און מיר זאָלן דיך װוידער האָבן, 
אַהרונקע, פאַר אַ געזונטן שכן. אַ-אָ-אָ-מן ! 

--- פאָר, אַהרונקע, און קום מיטן אייבערשטנס הילף מיט אמתע 
רפואות פונעם דאָקטער, -- קוקט אויף אים פינצטער, װי פון אַ קבר 
אַרױס, יאָנטעװעכע די באַגרעבערקע, -- ווייטער צו זיין אַ געזונטער מאַן 
צום ווייב און אַ פּרנסה-געבער פאַר די קינדער. 

דער חולה שאָקלט-צו צו זייערע ברכות מיטן קאָפּ, יאושדיק, וי פון 
יוצא-וועגן. דערזען אין איינער אַ שויב װאָלפן מיט װאָלפעכען קאָפּיצו- 


קאָפּ, מיט פאַרזאָרגטע פּנימער, טוט ער אַ טראַכט: זיי זענען ערלע- 
כע לייט... אָן צװיִיאַצטװע... ווען זיי װאָלטן בעטן פאַר מיר גאָט.. 

דער ריר פון דעם װאָגן פון אָרט רייסט איבער זיינע מחשבות. און 
דאָרט לאָזט װאָלפעכע אַ טרער און פאָנפעט דעם מאַן אין אויער אַרײן: 

-- אַ גנב איז אויך אַ גאָטס באַשעפעניש. איך בין אַפילו א יר נישט 
קיין שונא. זאָל גאָט העלפן אַלע ייַדן. זיי זאָלן האָבן פּרנסה און נישט 
דאַרפן אָנקומען צו גנבה. װאָרן װאָס ? אַחוץ די זינד, אַזאַ גרינגע פּרנסה 
איז עס? ס'איז טאַקע נאָר פאַר אַ קאַלעניקן, אַ כפּרה זאָל ער זיין פאַר 
אַהרונקען. 

-- ביסט גערעכט, גאָלדע. -- איז דער מאַן גלייך מסכים מיט איר. -- 
ס'איז אַ מלאכה װאָס מע נעמט זיך ביי איר אַרױס די אויגן אין דער 
פינצטערניש, און דאָס האַרץ אינעם גוף קלאַפּט פאַר שרעק, װי מיין 
קאַליעקע ניימאַשין... מען דאַרף אים שוין טאַקע אַ ביסל אָנשמירן 

אויף מאָרגן איז דער חולה דאָ צוריק. אָן זיינוועלען און נישט 
אויפן אייגענעם װאָגן, נאָר אויף מאָטישלס. מיט דער משא, װאָס זיינוועלע 
האָט פון דאָרט צו ברענגען, װאָלט עס געמוזט געדויערן לענגער, און די 
נסיעה אַליין װאָלט געווען אַ שווערערע. 

-- מאָטישל האָט עס דאָרט אויף שרה ליבעס אַכסניה אַלײן פאָרגע- 
לייגט. -- דערציילט דער חולה דעם ווייב מיט אַ טאָן פון חידוש און גע- 
רירטקייט און מיט דאַנקבאַרקײט צו זיין בעל-טובה. -- "װאָס אי' שייך, 
האָט ער געזאָגט, מאָטישל באַנטשעס, און אַז ייִדן זענען קאָנקורענטןף 
איז מען שוין דערפאַר, חלילה, קיין ייַדן נישט ? פאָרט זענען מיר דאָך 
פון איין בראַנזשע?. וועגן מיין פינצטערער בראַנזשע האָט ער זיך געמאַכט 
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קילעיאָדע און ווייטער גערעדט: "קאָסטן װעט עס דיר, אַהרונקע, אַ גראָשן 
נישט טייערער וי אויף דיין אייגענעם װאָגן. און אַן אָרט באַקומסטו -- 
וי דעם שוחטס איידעמס כסא-רבנות אין סעקיליע. אויפן װאָגן 'על איך 
דיך ניאַנטשען, גלייב מיר, װי אַ ייַד איך בין, נישט ערגער פון דיין 
מיזינעק. װאָס היינט דיך, קאָן מאָרגן מירטשעשעם, טרעפן -- מיך. 
אַ ייַד איז נישט מער װי אַ מענטש, און קיינער איז קעגן אַ כאַלאַס נישט 
פאַרסטראַכירט". אַזױ האָט ער גערעדט, מאָטישל, מיט האַרץ. האָב איך 
אים נישט געקאָנט אָפּזאָגן. זיינוועלע װעט זיך דאָרט איבער די זאַמדן 
שלעפּן אַװדאי נאָך אַ פּאָר שיינע שעה. 

-- נו, און דער עיקר, מיין קראַנקער מאַן, -- שלאָגט אים דאָס ווייב 
איבער אומגעדולדיק, -- װאָס האָט דער דאָק טער גערעדט? לױט דו 
רעדסט ערשט אַזױ פיל, קומט אויס, אַז דו פילסט זיך שוין בעסער. אַ? 

-- אוי-וי ! -- זיפצט ער אָפּ שווער. -- אויף אַלע ייִדישע שונאים 
אַזאַ ‏ בעסערקייט... ער האָט פאַרשריבן רעצעפּטן און געזאָגט: "דיינע 
ווייטיקן װועלן פון זיי שװאַכער וערן". ס'איז, פאַרשטיי איך, מיט מיין 
קרענק אַ לאַנגע מעשה. הלוואי, כ'זאָל נישט דאַרפן זיך שלעפּן צו אים 
נאָך אַ מאָל. און װוּ נעמט מען כוחות אויף דעם פאָרעניש? 

-- די רפואות האָט דיר פאַרשריבן ראַבטשעװסקי דער גוי, און די 
כוחות װעט דיר געבן דער ייִדישער אייבערשטער אַלײן. -- שטאַרקט 
אים דאָס ווייב מיט דער פרומקייט, צו וועלכער ער האָט נישט קין 
צוטרוי. -- אַז מאָטישל באַנטשעס, דיין שטענדיקער שונא, האָט דיר גע- 
האָלפן -- זאָל עס אים באַצאָלט װוערן אויף יענער װעלט -- װעט דיר דער 
גוטער ייַדישער גאָט אַװדאי העלפן 

אין דער זעלבער צייט, וי זיי שמועסן דאָ, װוערט מען אין שטעטל 
געװאָרע פון מאָטישל באַנטשעס, אַז דער ,רבי" ליידט, נישט דאָ געדאַכט, 
נישט פאַר קיין ייִדן געדאַכט, אויף אַ "גאַיעץ?. װאָס איז דאָס פאַר אַ מין 
מחלה -- אַ "גאַיעץ" ? געפינט זיך אין שטעטל נאָר איין מענטש, דאָס איז 
זעליק פישער, װאָס ווייסט אַקוראַט סאַראַ מין מחלה דאָס איז, און אויף 
זעליקן מעג מען זיך פאַרלאָזן. ' 

-- ס'איז פאַראַנען אַזאַ מין פיש, -- דערקלערט ער די פישקויפע- 
רינס, בעתן אָפּװעגן זיי די פיש, -- װאָס אין זיינע געדערעם האָדעװעט 
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זיך אַזאַ מין װאָרעם -- אַ "גאַיעץ". אויף דעם פיש אַליין האָט ער קיין 
בייזע שליטה נישט. אָבער פאַר אַ מענטשן איז ער אַ סכנה. מאַכט זיך, אַז 
בעתן מאַכן דעם פיש, דער עיקרשט אום פרייטיק, פאַרזעט אים די פאַר- 
שמייעטע באַלעבאָסטע, און ער פאַרבלייבט אינעװייניק. דער זאָט אין דער 
פאַן נעמט אים נישט, און ער בלייבט לעבעדיק. דערנאָך, בעת דער סעודה, 
ווען ער קומט אַריין צום מענטשן אין די געדערעם, װערט דער מענטש 
קראַנק אויף אַ "גאַיעץ". דער "גאַיעץ" פרעסט זיין לייב פון אינעוייניק, 
און דער חולה גייט איין פון טאָג צו טאָג. 

-- אַזױ? -- באַקומט אַ באַלעבאָסטע אַן איבערגעשראָקן פּנים, -- 
איז דאָך מיט אים גאָרנישט פריילעך, מיטן "רבין"... דער אייבערשטער 
זאָל אויסהיטן אַלע ייִדן דערפון. 

-- נישקשה, -- טרייסט איר זעליק פישער מיט זיין הייזעריקלעכער 
שטימע און באַטראַכט זי מיט די שטייענדיקע פישענע אויגן, -- אַז דער 
אייבערשטער ועט נאָר װעלן, װעט אים ראַבטשעװסקי געזונט מאַכן. אויף 
ראַבטשעװסקין מעגט איר זיך פאַרלאָזן. ער װעט שוין אויסגעפינען דעם 
"גאַיעץ" ביים חולה אין די געדערעם און אים פון דאָרט אַרױסציִען, װי 
אויף אַ האַטשיק. 

אַװעקגענומען די אויגן פון דער, זעט אויס, געטרייסטער ייִַדענע, 
דערזעט ער פאַר זיך דעם נאָר-װאָס זיך דאָ אָפּגעשטעלטן שימענקע 
שטאָט-לץ, און טוט אים אַ פרעג מיט חידוש, כאָטש נישט אויף זיין פּנים 
און נישט אין זיין טאָן איז עס נישט קאָנטיק : 

-- איך זאָל אייך אָפּװעגן אַ פישל ? 

-- ניין, -- ענטפערט שימענקע, -- איכל גיין ריזיקירן מיט מיין 
לעבן? איר קאָנט מיר דען ערב זיין, אַז ס'אי' נישטאָ דערין קיין "גאַ- 
יעץ"? דער "גאַיעץ" זעט מיר אויס צו זיין אַ גנב.. נישט אומזיסט איז 
ער פאַרקראָכן צון אַ "רבין". ער קאָן זיך נאָך אויך אַריינגנבענען צו 
מיר אין די געדערעם. און אייער ראַבטשעװוסקי -- וועלכער מענטש האָט 
עס אַ גלעזערנעם בויך, ער זאָל אים קענען אַרײנקוקן אין די געדערעם 
און דערזעען דעם "גאַיעץ" ? 

אָבער זעליק ווערט נישט נתפּעל פון דער דאָזיקער גאָרנישט לצנותדיי 

קער האַרבער קשיה און ענטפערט אים מיט נישט וייניקער ערנסט: 
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-- סע קאָן זיין, אַז דער אייבערשטער האָט ראַבטשעװסקין אַריינגע- 
שטעלט אין די אויגן אַזעלכע שפּאַקטיון, װאָס קאָנען דורכקוקן אַפילו 
דורך אַ געמויערטער פײערװאַנט. 


פאַר נאַכט שלעפּט זיך זיינוועלע אַהרונקעס אַריין מיטן איינציקן 
אויסגעמאַטערטן פערד צװישן די קלייטן, גייענדיק ביי דער זייט פונעם 
שווערן, מיט משא באַלאָדענעם, װאָגן: זעק זאַלץ, פעסלעך הערינג, פע- 
סער נאַפט און דעסטגלייכן. זיין פּנים איז ערנסט, באַזאָרגט, רויט און 
פאַרשוויצט. זיין גלאַנציקער לאַקירענער דאַשעק -- פאַררוקט אַריבער 
דער צעפּאַטלטער טשאָפּרינע. צי ער געדענקט גאָרנישט, אָדער סאַרט 
אים נישט איצטער װאָס זיין "ווייסער ביליעט", דאָס פאַרבעלמעטע אויג, 
איז אָפּגעדעקט-נאַקעט פאַר לייטן: ער האָט ערשט אַלץ אין דרערד! 

נישט אַרוסברענגענדיק קיין װאָרט פאַר קיינעם פון די קרעמער, 
װאָס פאַר זיי האָט ער געבראַכט די סחורה, טראָגט ער זי אַראָפּ פונעם װאָגן 
מיט דער אומגעבעטענער הילף פון די קרעמער. אויך זי פאַרטשעפּען 
אים נישט מיט קיין װאָרט: מע זעט דאָך, אַז זיין טאַטנס "גאַיעץ, האָט 
ביי דעם יונג אָפּגענומען דאָס לשון;: די שטענדיקע חוצפּה אין זיין לעבע- 
דיק אויג איז אויסגעלאָשן, און אַ כמאַרע ליגט אים אויפן פּנים. 

אָפּגעלײדיקט דעם װאָגן און נישט פאַרלאַנגענדיק אַפילו דאָס באַלע- 
גאָלע-געלט, טראָגט ער זיך באַלד אָפּ, שטייענדיקערהייט אויף אים, וי 
ס'װאָלט אים קאַרג זיין די צייט זיך אַנידערצוזעצן, צום בוינעגעסל, 
אַהיים. דערהערט זיין אָנקומען, לויפט אַרױס די מאַמע, עפנט פאַר אים 
דעם שטאַלטױער, און ער פאָרט אַרײן אין שטאַל. 

-- נו? -- טוט די מאַמע אַ מאָן ביי אים שוין דאָ אויפן אָרט, ביים 
אױסשפּאַנען דאָס פערד. 

טוט ער אַ שטעלי-אָן אויף איר פּנים דאָס זעענדיקע אויג, אַן אויס- 
געלאָשנס פון אומעט, און זאָגט שטיל-שטיל, װי אין מורא, טאָמער איז 
דער טאַטע דאָ ערגעץ אין דער נאָענט און קאָן אים דערהערן: 

-- דער טאַטע איז נעבעך.. נאָר אָן געפּישטשערייען, מאַמע. דער 
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דאָקטער האָט אים פאַרשריבן רעצעפּטן איינצונעמען. די רעצעפּטן האָט ער 
געזאָגט, זענען צו פאַרגרינגערן די וייטיקן. מע דאַרף אים געבן, דעם 
טאַטן, גוט צו עסן און טרינקען. אַ יאַיכל פון עוף, אַ ביסעלע ויין צום 
שטאַרקן און... 

-- וויין ? אַ יאַיכל?! -- צווענגלט זי מיט די פינגער די מאָטשיקע, 
אַראָפּגעלאָזטע באַקן, --- וי אַזױ װעלן מיר אַזעלכעס דאָקאַזשען? 

--- סיידן מיט לאַנגע-פינגער-מלאָכה... -- בלייבט דעם זונס אױיג 
שטיין אין אירע אויגן, װי אַ פאַרגליווערטע פראַגע. 

-- אָן דעם טאַטנס וויסן, -- טוט זיך אַ ריס פון איר קעל באַפעלע- 
ריש, וי זי װאָלט ערשט פאַרטרעטן דעם מאַן, --- זאָלסטו זיך נישט דער- 
וועגן! דו הערסט, זיינוועלע ? דער אייבערשטער זאָל דיך אויסהיטן דערפון. 
דער טאַטע זאָגט: צוליב ד ע ם איז אויף אים די תוככה געקומען. דערפאָר 
באָדט ער זיך, נעבעך, אין א,קראָטקיוויק". 

-- נו, צינדט זיך אין זונס אויג אַ גרין פינקעלע, -- װעסטו אַלײן, 
מאַמע, מלאָכענען מיט די פינגער. אפשר... מיט אַ נקבה װועט דער אייבער- 
שטער נישט װעלן האָבן צו טאָן. 

--- זון מיינער, --- באַקומט די מאַמע פלאַמיקע פאַרב אין די באַקן, -- 
איידער סע עפנט זיך דיר דאָס פּיסעניו פאַר אַזעלכע לייזיקע רייד, בייס 
זיך פריִער אָפּ דאָס טרייפענע לעקערל דיינס! ווילסט, דער אייבערשטער 
זאָל דיר אַרײינשיקן דערין אַ פוילעניש, וי אין אונדזער פאָנפעװאַטער 
שכנהס נעזל? גיב אַ קוק אויפן טאַטן, װאָס פאַר אַ פּנים ער האָט. ער 
האַלט אין איין טענהן, אַז די געדערעם פוילן אים שוין באַצייטנס, און די 
וערעם פרעסן זיי, נאָך איידער דער קבר האָט אים איינגעשלונגען. דיינע 
רייד וועגן דער מאַמען זענען דאָך שוין גאָרנישט וי פון קיין אָרנטלעכן 
גנב. נאָר װי פון אַ גזלן! געדענק! דיין טאַטע איז, חלילה, קיין רויבער 
נישט געווען און... 

--- מאַמע ! לייג איין דיין קאָשיק אייער. 

--- כיי װאָלסטו, וי אַ "ויליװאָק",+ אויסגערונען פון דער מאַמעס 
בויך. 


= אַן איי, װאָס אַ הון פאַרלירט, נאָך איידער ס'האָט באַקומען די האַרטע שאָל, 


20 


װאָלינער ייִדן 


-- האָרך שוין בעסער װאָס רב טשעווסקי האָט געזאָגט: אַ ביסעלע 
וויין צו שטאַרקן אים, ביז... ביז... װאָס 'עליך דיר אַ סך ברייען? נישט 
קיין דאָקטער און נישט קיין טאָטער קאָן שוין דעם טאַטן נישט העלפן 
;נאָך אַ מאָל אים ברענגען צו מיר", האָט ער געזאָגט, "איז איבעריק". 

-- סיידן דער אייבערשטער אין הימל. -- פאַרהייבט זי די אויגן צו 
די שטאַל-בעלקעס, און פון איר קעל גאָרגלט זיך אַרױס אַ פייכט גע- 
כליפּערײי. ן 

-- ששש... דער טאַטע זאָל דאָרט נישט דערהערן. און... דו הערסט, 
מאַמע? דעם טאַטן אַלײין האָט ער נישט אַזױ שרעקלעך איבערגעשראָקף 
דער טאַטע טאָר נישט ויסן דערפון. "מע דאַרף אים אָפּנאַרן, דעם 
קראַנקן", -- האָט ער מיר געזאָגט, רב טשעווסקי. נישט אומזיסט רופט 
מען אים "רב" -- ער איז אַ טאָװער + גוי. ער האָט דאָך אַפילו קיין געלט 
פאַרן וויזיט נישט געװאָלט נעמען. ער האָט טאַקע נישט גענומען "פאַר 
דעם געלט", האָט ער געזאָגט, "קויף אין אַפּטייק אַ פלעשל ווין פאַרן 
קראַנקן טאַטנס ועגן"... ביי אַזאַ לייטישן גוי, ווען אַפילו גאָלד מיט ברי- 
ליאַנטן װאָלטן געלעגן ביי אים אויבן-אויף, װאָלט איך נישט אויסגע- 
שטרעקט דערצו די פינגער... אַזאַ גזלן בין איך, מאַמע. 

זיין דאָזיקער לעצטער זאָג פאַרטרייבט אויף אַ ווייל די דערשלאָגג- 
קייט פון איר פּנים, און זי טוט אַ שמייכל מיט מאַמעשער מילדקייט: 

-- װאָס דו ביסט נישט, מיזינעק מיינער, אָבער אַ ייד ביסטה אַ 
ייִדישער גזלן. מיר זאָל זיין פאַר דיין קאָפּ. כ'זאָל נאָך אין דיר נחת דער- 
לעבן -- אַ ייִדישע טאָכטער פאַר אַ שנור און אייניקלעך פון אייך כשרע. 


נז 


די מעשה פון פּנחס שמוקלערס אַװעקפאָרן קיין ארץ-ישראל װאָלט 
מיט דער צייט שוין אפשר פאַרגעסן געװאָרן מיט אים אין איינעם. סוף- 
כל-סוף איז ער דאָך געווען נישט מער וי אַ באַלמעלאָכע, אַ שמוקלער, 


* פון העברעישן "טוב, -- אַ גוטער. 
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און בלויז אויף דער העלפט, לויטן ייִחוס פון דער מאַמעס צד, פון באַלע- 
באַטישן גראַד. נישט מער -- װי דער גבאי פון באַלמעלאָכישן שטיבל, 
װאָס זיין למדנות איז באַשטאַנען אין דורכקריכן אַ שטיקל מדרש, משטיינס 
געזאָגט. װאָלט אים אויך נישט געראַטעװעט פון פאַרגעסונג זיין לעצטער 
ייִחוס : דער ערשטער לוהיסקער װאָס איז אַװעקגעפאָרן קיין ארץ-ישראל. 

זיין נאָמען מיט זיינע מעשים װאָלטן זיך איינגעהיט אין לוהיסק 
אויף לאַנג סיידן אינעם געדעכעניש פון די דאַװענער אינעם באַלמעלאָכישן 
שטיבל. דאָ האָט ער דאָך געגבאיוועט, וי אַ שטאָט-באַלעבאָס. אָבער אויך 
זיי זענען נישט אַלע מיט אים שוה-בשוה צו פאַרגעדענקען אים רק צום 
גוטן. רעדן אויף אים גוטס וויל מען נישט, און רעדן אויף אים שלעכטס 
אין גאַס טאָר מען נישט -- ער איז דאָך פאָרט אַן אייגענער. 


-- הער מיך אויס, זאַלמעסאַניע, -- חקירהט יאָנטעוו באַגרעבער 
ביי זיך אין שטיבל, שבת נאָך דער סעודה, ווען ס'גייט צװוישן זיי אַ רייד 
וועגן פּנחס גבאי, און ער דערמאָנט זיך אין דער קריוודע, װאָס פּנחס 
פלעגט אים תמיד קריוודען: פאַר אַ גאַנץ קיילעכיק יאָר אים מכבד זיין 
מיט אויפרופן צו דער תורה בסכהכול צוויי מאָל --- איין מאָל אום שמחת- 
תורה "מעקאָלאַנאָרים? + און נאָך איין מאָל צו דער פולער שיסל "טוי- 
כעכע?,++ -- הער מיט קאָפּ. פון װאַנען קאָן מע זיין אַזױ פּעװנע- 
שעבעפּעװונע, אַז פּנחסעס פאָרן אינעם הײיליקן לאַנד איז געווען "לעשעמ- 
שאָמאַיע?"? ++5 צו ראַטעװען זיין נשמה אין הימל? אפשר גאָר האָט ער 
עס געטאָן פאַרן גוף ? כדי די ארץ-ישראל-ערד זאָל אים ראַטעװען פון די 
ווערעם ? און איך, יאָנטעװ באַגרעבער, זאָג דיר, אַז אַזױ איז עס טאַקע: 
פאַר זיין ביסל פאַרשטונקען פלייש האָט ער געזאָרגט, אונדזערע לוהיסקער 
ווערעם זאָלן אים נישט אויפפרעסן טויטערהייט. ביי אונדז טרעפט דאָך 
אַ מאָל, סע זאָל אַפילו גיין אַ רעגן מיט ווערעם. געדענקסט אַנומלט ?.. 

-- יאָנטעװ, --- איז יאָנטעװעכע אויף אים דערצאָרנט, פאַר װאָס ער 
האָט די העזה, אָט די בית-עלמין-קראָ, אַזױ צו קראַקען וועגן רב פּנחסן, 


* ,עם כל הנערים". 
== יתוכחה". 
5 "לשם שמים". 
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דעם ירושלימער צדיק, און ;האַקט איר אונטער די פליגל", דער קראָ, -- 
דאָס װעסטו איינרעדן טאַקע נאָר אים, זאַלמעסאַסניען... דער יאָק שאָקלט 
דיר און שאָקלט דיר צו מיטן קאָפּ... דו זעסט נישט ? פריער האָט ער געגע- 
נעצט, און איצט דרימלט ער שוין פון דיינע רייד. און דו מיינסט --- דאָס גיט 
ער דיר אָפּ גערעכט... מיר װעסטו נישט דעם קאָפּ פאַרדרייען. איך קאָן 
דאָך דיר פון זינט אונדזער שטיין אונטער דער חופּה, וי אַ בייזן שילינגער, 
דו קאָנסט נישט מוחל זיין רב פּנחסן, דעם צדיק, הלמאַי ער האָט דיר 
אַװעקגעפירט פון אונטער דער נאָז אַזאַ חשובן בר-מנן... איבער הונדערט 
און צװאָנציק... 

-- ס'כאַלעבעטשעסטו דאָס, באַגרעבערקע מיינע? -- איז יאָנטעװ 
קאַלט, װי אַ בר-מנן, און קוקט אַרין אין דער פינצטערניש פון אירע 
אויגן, װי אין אַ קבר, -- װאָסער בר-מנן האָט ער מיר אַװעקגעפירט? 
נישטאָ װוער ס'אָל לאַכן. 

-- טאַקע זיך אַליין האָט ער דאָך אַװעקגעפירט, -- רעדט זי סטער- 
דיש, -- נישט אַרײנצופאַלן טויטערהייט אין דיינע קאַלטע, גזלנישע, 
טמא לאַפּעס. מיינסט איך ווייס נישט? ביסט אַ שונא אויפן לעבן די אַלע 
ייִדן, די טויטע און די לעבעדיקע, װאָס דו באַגראָבסט נישט. 

-- יאָנטעװעכע, -- "גראָבט ער פאַר איר אַ קבר אָט דאָ גלייך אויפן 
אָרט", -- כ'בין דיר מבטיח, דיך װעל איך ליב האָבן נאָך דיין טויט, 
אַפילו ווען פרעמדע הענט װעלן דיך באַגראָבן און פאַרשיטן 

-- אַז נישט דערלעבן װעסטו עס כל-זמן איך לעב, דו קאַלטער גזלן 
איינער! -- טוט זי אַ קויטש, װאָס רייסט אויף זאַלמעסאַניען פונעם 


שלאָף. 

-- זאַלמעסאַניעכע ! -- טוט זיך זאַלמעסאַניע אַ כאַפּ טאַפּן מיט דער 
האַנט די פּאַזוכע, -- װוּ איז די קאַלעקאָטקע? אַ גנב! אַ גנב! אַ 
רוא"אַ-אַך !.. 


-- כאַפּ אים, דעם רוח! -- צעלאַכט זיך די באַגרעבערקע מיט אַ 
קוויטשיק, צעשאָטן געלעכטערל. -- ער זיצט דאָך דיר אַנטקעגן, יאָנטעװ- 
אין-דער-װאָכן. אַ גנב ? ערגער פון אַ גנב! אַ גזלן! ער קוקט דאָך אויס 
דיין טויט אויך. כאַפּ אים און באַגראָב אים דו פריערט... 

-- טאַקע, טאַקע, -- זאָגט זאַלמעסאַניע, װאָס האָט זיך דערוייל 
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אויסגעטשוכעט און באַנומען אירע רייד, --- זי איז גערעכט, דיין יאָנטט- 
וועכע... ווייסט װאָס שימענקע שטאָט-לץ האָט היינט געזאָגט וועגן דיר ביי 
אונדז אין שטיבל, נאָכן דאַװענען? דו ביסט פּונקט אַרױסגעגאַן.. 

-- װאָס ט'ער געזאָגט ? 

-- ער האָט געזאָגט: "מ'האָט אונדזער באַגרעבער אַ נאָמען געגעבן 
יום-טוב, ווייל"... ווייל... װאַרט אַ רגעלע, 'על איך זיך דערמאָנען.. יאָי. 
ער האָט געזאָגט: שווייל ווען ביי אַנדערע איז טראָװעריק, טויט, איז ביי 
אים פריילעכיק און לעבעדיק"?.. װאַרט, װאָס נאָך? יאָ: "צדקה תציל 
ממות" + -- ס'אי' קיין קאַטאָװעס... ס'אי' זיין מחיה, יום-טובס... עלהיי 
די ווערעמס...". 

-- נו, גיי שוין, זאַלמעסאַניע. -- שטעלט זיך יאָנטעװ אויף פון אָרט. 
-- הערסט נישט וי דיין קליפּה רופט דיך שוין פון דיין שטיבל? און אַז 
דער מלאך המוות רופט, מוז מען גיין... נו, און איך װעל שוין אויך גיין, זיך 
צושפּאַרן אַ ביסל אויפן געלעגער. ס'איז דאָך שבת בי ייַדן.. אַז ס'איז 
נישטאָ דאָ פאַר וועמען אַ װאָרט אויסצורעדן. 

-- ער װאָלט כאַרעװער געגאַנגען אין שטיבל אַרײן אַ קאַפּיטל 
תהלים זאָגן. --- װאָרטשעט יאָנטעװעכע, נאָכגײענדיק זאַלמעסאַניען, כדי 
דאָרט מיט זאַלמעסאַניעכען אַ װאָרט צו פאַרבייטן. -- ער איז זיך דען 
נישט די נאַכט אויף אַלע פיר זייטן אױיסגעפּאָפן ? גלייכט זיך צו זאַלמע- 
סאַניען ! זאַלמעסאַניע איז די גאַנצע װאָך הונגעריק אויף אַ שטיקל שלאָף... 

און הינטער דער נאָך זיך פאַרמאַכטער טיר לאָזט זי אויס שוין פאַר 
זיך אַליין : 

-- מילא... דער צדיק רב פּנחס זאָגט שוין דאָרט אַװודאי תהלים ביים 
כותל-מערבי אויך פאַר אַלע רשעים. 

אָבער אַז דאָס גאַנצע שטעטל זאָל נישט פאַרגעסן פּנחס שמוקלער, 
דערלאָזט נישט, גאָר אָן אַ . כוונה דערצו, זיין טאָכטער, די לעבעדיקע 
עגונה, װאָס איר מאַן, שעפטל, נישט ער נעמט זי אַרױס צו זיך און נישט 
ער קומט צו פאָרן צוריק. מע מורמלט אַפילו, אַז ער איז דאָרט עובר אויפן 
חרם דרבנו גרשון. יעדן דאָנערשטיק, װאָס פאַר אַ פּאָגאָדע ס'זאָל נישט 


* צדקה ראַטעװעט פון טויט. 
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זיין, לאָזט זי זיך אַרױס, די "אַמעריקאַנקע", איבערן מאַרק און גאַסן און 
געסלעך מיט אַ האַנט-פאַטשײלע און אַ גרויסן קאָשעק, צונויפצוזאַמלען 
געלט און עסנװאַרג. אויף מאָרגן צעטיילט זי דאָס צונויפגעזאַמלטע צווישן 
די אָרעמע לייט אין שטעטל און פאַרגעסט אויך נישט אין אַן אָרעמאַן אַן 
אורח. מע שמועסט: אויב סע פעלט איר אַ מאָל אויס, זעלדע חיהן פּנחס 
שמוקלערס, פאַר אַ פרישגעבאַקענעם, צוגעקומענעם אָרעמאַן, דערלייגט 
זי פון איר אייגענער קעשענע, פון די אייגענע דאָלאַרן. ער הערט זיי נישט 
אויף צו שיקן, איר פּאַפּירענער מאַן... פאָרט אַ ייִדיש האַרץ. 

-- סע װאָלט ערלעכער און ייִדישער געוען פון אים, -- רופט זיך 
אָפּ שבת אין באַלמעלאָכישן שטיבל פישל שוסטער, -- ער זאָל איר שטאָט 
די אַלע פּאַפּירלעך, שיקן דאָס איינע "שטיקל פּאַרמעט" און זי באַפרייען 
פון זיין יאַרמאָ. 

-- נישקשה, -- האַלט אים אונטער פּראָיִם קערזשנער, -- אונדזער 
פּנחסעס טאָכטער װאָלט, חלילה, נישט פאַרזיצן און װאָלט געקריגן אַן 
אָרנטלעכן טאַטן פאַר אירע לעבעדיקע יתומים. 

-- דער רב אַלײן.. -- באַקומט פּלוצעם לשון אַפילוּ װאָלף דער 
"שיקסע"-שניידער, דער שטענדיקער שווייגער, -- דער רב אַלין װאָלט זיך 
דערין אַרײינגעלײגט... המם, און אויסגעזוכט פאַר איר אַ מאַן, המם, װאָס 
זאָל זיין אָנגעמאָסטן פאַר רב פּנחסן 

קוקנדיק אויף װאָלפן, װי די צונג דרייט זיך ביי אים שווערלעך, וי 
אַ נישט-געשמירט רעדל אין דער ניימאַשין, ווערט מאָטיש "מיט די יאַגע- 
דע-ליפּן" דווקא האָפערדיק בנוגע דער עגונה די "אַמעריקאַנקע?: 

-- און איך זאָג אייך, "עמך שער-און-אייזן", קאָם נאָר שיקט ער די 
טאָלערס, שעפטל זאַגאַטאָווטשיק, װעט נאָך דער טאַטע צוריק נעמען די 
מאַמען. אַן אַמעריקאַניעץ װאַרפט נישט זיינע שוער פאַרהאָרעװעטע 
טאָלערס אויפן מיסט. לייב "שרייבער" געדענקט איר? אָט פרעגט טאַקע 
ביי װאָלפן, צי האָט ער זיך נישט אומגעקערט צו זיין עגונה ? אַ ייִדיש האַרץ 
איז נישט פון שטיין. 

ביי װאָלפן טוט אַ דריגע דער האַלדזקנאָפּ. ער װויל גראָד קלאָר מאַכן 
פאַר די לייט, אַז ס'איז נישט אַזױ. לייב "שרייבער" האָט נישט צוריק 
גענומען זיין עגונה, נאָר געגט. נאָר אויף ווייטערע רייד קלעקט אים שוין 
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נישט קיין מוט. ווערט זיין פּנים רויט, װי ער װאָלט זיך װאַרגן מיטן 
האַלדזקנאָפּ, און דאָס מויל בלייבט פאַרהאַקט, װי אויף אַ שלאָס. 

-- מאַ, -- טוט מאָטיש, נישט דערװאַרט זיך אויף זיין באַשטעטיקונג, 
אַ גלאַנץ אויף אים מיט די בלויע אױגן, שמייכלענדיקע מיט ביטול- 
שפּאָט, --- אין דיין ציפקע, װאָלף, האָט זיך אויסגעלאָזט די פאָדעם. װאָלסט 
באַדאַרפט מיטנעמען מיט זיך אין בוזעם-קעשענע דיין גאָלדען... נאָר... 

ער דרייט זיך אויס מיט אַ זאָג מאָטישל באַלעגאָלע אין אויער אַרין : 

-- נאָר סע װאָלט געווען געפאָנפעט.. 

וי אָט דער שמועס אונטן אין שטיבל װאָלט דערגרייכט אַרױף אין דער 

ווייבערשיל, װוערט אויך דאָרטן שפּעטער געשמועסט ועגן חיה זעלדען 
פּנחס שמוקלערס : 

-- װאָס איז דאָ אַ סך צו ברייען, -- לאָזט אויס בליומקע גרשון 


שניטקרעמערס, -- זי האָט אַ גילדערן האַרץ, חיה זעלדע, נישט קין 
פּאַפּירנס פון דאָלאַרן, 

-- אמת, -- באַשטעטיקט זעליק פישערס טאָכטער, -- מין מאַן 
זאָגט : אָפּגעקומענע באַלעבאַטישע מענטשן װאַרפט זי אונטער איר גאָב 
אַזױ, אַז יענע זאָלן עס נישט דערזעען -- מתן"בסתר. און אַז מיין יואל 
זאָגט, מעגט איר זיך אויף אים פאַרלאָזן. ער האָט אַלײן געהאַט אַ מאָל 
מיט איר אַזאַ טרעפעניש אין אַן אָפּגעקומענער באַלעבאַטישער שטוב. זי 
האָבן זיך ביידע װוי דערשראָקן, זיך אָנגעקוקט און צעגאַנגען, נישט פאַר- 
בייטנדיק קיין װאָרט צווישן זיך... ווען ער האָט עס מיר דערציילט, איז ער 
רויט געווען, וי פאַר בושה. 

-- ווער ווייסט... --- לאָזט אויס לויכע די סופרטע איר שמועס מיט 
גיטל לאה דער שוחטקע, ווען זיי גייען אַראָפּ פון דער ווייבערשיל, -- ווער 
ווייסט אין וועמעס זכות משיח װעט פריער קומען -- צי אין זכות פון איר 
טאַטן אין הײיליקן לאַנד, װאָס אין דעם זכות טאַקע איז ער דאָרט אַלין 
מאַריך-ימים... די ארץ-ישראלדיקע הײיליקע ערד איילט זיך נישט אַרײנ- 
צונעמען אין זיך קיין יונגע ייִדן.. צי אין זכות פון איר צדקה דאָ הי, 
אינעם לאַנד פון "שקץ תשקצנו"?... מע שמועסט, גיטל לאה קרוין, ווען 
זי קומט אַ מאָל צום רב מיט אַ שאלה אויף אַן עוף, אָדער אויף אַ טעפּל, 
טיילט ער איר צו כבוד. "זיצט, -- זאָגט ער, -- גבאיטע פון מתן-בסתר, 
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די טאָכטער פון ערשטן לוהיסקער ייִדן אין אונדזער הײיליקן לאַנד?.. 
פון װאַנען דער רב ווייסט וועגן דעם מתן-בסתר ? איר האָט דאָך געהערט, 
װאָס זעליק פישערס טאָכטער האָט דערציילט. מיין מאַן, עליו השלום, רב 
לוי, האָט מיר אַ מאָל געזאָגט: די שװאַלבן אונטער דער סטריכע פונעם 
בית-מדרש צוויטשערן סודות, און פון די װאָס לערנען גאָטס תורה יומם- 
ולילה איז דאָס לשון פון עופות נישט פאַרהוילן, װי ס'איז נישט געװען 
פאַרהוילן פון שלמה המלך. 

זיי נאָכגײענדיק און אונטערהאָרכנדיק לויכעס פרומע רײד, קומט 
אויף אין אַהרונקעכען אַ מחשבה: אַז מע קאָן נישט אויסשטרעקן די האַנט 
צו גנבענען, מוז מען אַראָפּציִען דאָס היטל, אָדער דאָס קאָפּטיכל איבער 
די אויגן און אויסשטרעקן די האַנט צו בעטלען. אָבער איך טאָר נישט גיין 
איבער די הייזער צוליב זיינוועלען, סע זאָל אים נישט שאָטן צו קיין 
שידוך. ער װאָלט מיר די פיס אונטערגעהאַקט. ביידע זאַכן --- גאָט באַהיט ! 
נאָר צו זעלדע חיהן נאָך "מאַטעבעסייסער" 'יעל איך גיין. יאָ. נאָך היינט, 
נאָך הבדלה. איכל איר זאָגן, װי סע זאָגט איר דער רב: "גוט װאָך, אייך, 
גבאיטע פון "מאַטעבעסייסער", און אַ געשריי טאָן : "ראַטעװע מיין קראַנקן 
מאַן !". כ'על אױסשפּרײטן פאַר אירע אויגן מיין גאָר פינצטער מזל און 
אויסגיסן דערויף דאָס בלוט פון האַרצן מיט אַ לוזשע הייסע טרערן. 

די דאָזיקע מחשבות מעלה-גרהט זי אין קאָפּ דעם גאַנצן טאָג. ווען 
זיינוועלע קומט אין אָװנט פון באַלמעלאָכעשן שטיבל מיט אַן אומעטיקן 
װאָרטש : "גוט װאָך". ענטפערט זי אים, אַרױסדרײענדיק דעם לאָמפּ: 

-- אַ גוטע װאָך, זיינוועלע. אַ גוטע װאָך און אַ לעבעדיקע װאָך זאָל 
אונדז גאָט באַשערן. אַ רפואה שלמה פאַרן טאַטן. זיינוועלע, כ'גיי אַרױס 
אַ ביסל אין דרויסן, נישט אויף לאַנג, זאָלסט דאָ נישט לאָזן דעם טאַטן 
אַלײן. 

-- גיי. --- שיילט זיך אים אָפּ פון מויל דאָס איינציקע װאָרט, און ער 
גייט און זעצט זיך אויפן טאַטנס בעט ביים צופוסן-ברעטל. 

ווען זי קומט אין אַ האַלבער שעה אַרום צוריק פון חיה זעלדען דורך 
דער הינטערשטער טיר אין קיך אַרין, שלאָגט זי זיך דאָ אָן אויף אים 
אומגעריכט. ער שטייט מיט דער קװאָרט װאַסער ביים מויל. זיך צוריק צו 
כאַפּן איז שוין שפּעט. שטעלט זי שווייגנדיק אַנידער דאָס מיטגעבראַכטע 
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קאָשיקל אויפן טאַפּטשאַן. זיינוועלע שטעלט אַװעק די קװאָרט אויפן 
ברעג טאַפּטשאַן און בייגט זיך איין צום קאָשיקל. זיין אויג נעמט גלייך 
אויף װאָס דערין געפינט זיך. אַ גאַנצער אוצר : אַ מאָלאָדעשקע, אַ צענט- 
ליק אייער, עפּעס פעטס איינגעהילט אין פּאַפּיר... אַ שטיקל פּוטער מסתם, 
עטלעכע צעשאָטענע ליכט און... זע נאָר, זע -- אַ פלעשל וויין! 

-- דאָס אַלץ אַזױ גיך, װוי מע דאַװנט פון פאָרנט ? --- פאַלט זיין פאַר- 
װוּנדערטער בליק פונעם זעענדיקן אויג, וי אַ פונק, אויף דער מאַמעס 
פּנים מיט די אַראָפּגעלאָזטע אויגן. -- ביסטו דאָך עפּעס איין בריהטע אין 
דער װעלט! המם, דו מיינסט, מאַמע, אַז װאָס פאַר דיר איז אַ מצווה איז 
פאַר מיר אַ "נעוויירע"? אָט װעל איך אויך זיך טאָן אַ כאַפּ אַרױס אין 
דרויסן, נישט אויף לאַנג... 

-- זיינװועלע! -- טוט זי אים אַ כאַפּ אָן פאַר אַן אַרבל, אים צו 
פאַרהאַלטן, און קומט קוים צו זיך פון צעמישונג. -- כ'שווער דיר ביים 
געזונט פונעם טאַטן, אַז כ'האָב דערצו קיין מינדסטן פינגער נישט צוגע- 
לייגט. כ'האָב עס נאָר װאָס געטראָפן שטיין אַזױ אין דער זייט ביי דער 
טיר. איך ווייס אַליין נישט אַ... 

--- װאָס ? מלאָכים האָבן עס דיר אפשר געבראַכט צו טראָגן? אָדער 
שדים האָבן דיר אַ ממזר אונטערגעװאָרפן? -- צאָרנט ער, אַז ס'דאַכט 
זיך -- די בעלמע אויפן טויטן אויג גליט. 

-- כהאָב דאָך דיר געשוווירן ביים טאַטנס געזונט. -- נעמט זי אים 
איין. -- ס'אי', נישט, חלילה-וחס, קיין ממזר. כ'האָב היינט געהערט אין 
דער ווייבערשיל שמועסן, אַז עפּעס אַ ייַדענע אַ צדיקת, אין שװאַרצע 


קליידער מיט אַ שװאַרץ קאָפּטיכל, גייט אַרום אַ נישט-געזעענע איבערן 
שטעטל, גאַס-אײן, גאַס-אױס, און טיילט פאַנאַנדער צדקה. "מאַטעבעסיי- 
סער" רופט מען עס. דער רב רופט עס אַזֹ.. 

-- אַזױ ? "מאַטעבעסייסער"? װי הערצעלע דער שטאָט-משוגענער 
איז אַ קייסער ! --- לאָזט שוין נאָך אין זיינוועלען דער צאָרן: "זי האָט דאָך 
געשוווירן ביים טאַטנס געזונט", און ער צעלאַכט זיך דריבנע, -- מע 
זעט זי נישט, און מע וייסט, אַז זי גייט אין גאַנצן אין שװאַרצן, אַפילו 
מיט אַ שװאַרצן טשיפּעק... נו, גוט. גיי איך איצטער נישט אין ערגעץ.. 
נאָר אויב איכל אַ מאָל האָבן דאָס גוטע מזל זי צו באַגעגענען אין אַ פינצ- 
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טערער נאַכט, װעל איך שוין ביי איר אױסטאַפּן דעם גאַנצן "מאַטעבעסײ- 
סער". אַז אַ נקבה גיט, פאַר װאָס זאָל דער מאַנצבל נישט נעמען? 

-- אוי, זונעניו. -- ברענגט זי אַרױף אַ געצװוּנגענעם שמייכל אויפן 
פּאַרביטערטן פּנים. --- כ'װאָלט אַפּילו געלאַכט פון דיינע פּאַסקודנע רייד. 
נאָר סע פאַרגייט מיר איצטער נישט צום לאַכן, נאָר צום ויינען. זאָלסט 
זיך נאָר דאָס אומריינע לעקערל אָפּבײסן, זונעניו, איידער.. 

דאָ דערהערט זיך פון שטוב דעם חולהס אַ קרעכצגעשרי. זיי טוען 
ביידע אַ לויף אַהין. 


נח 


אין איינעם אַ דינסטיק פאַר נאַכט, אין די עשרת-ימי-תשובה, ווען 
די טעג זענען שרעקעוודיקע און אַנטלויפן פרי פאַר דער נאַכט, פאַלן אַרײן 
אין בית-מדרש, צװישן מנחה-מעריב, דריי ייִדענעס מיט אַ שרייענדיקן 
געיאָמער. אין לאַנגע, טונקעלע שאַלן ביז איבער די קניִעס, פון פאָרנט 
אַראָפּגעלאָזט, פאַרשטעלנדיק די פּנימער, גייען זיי, איינע הינטער דער 
אַנדערער,. מיט שנעלע טריט, וי פאַרבײיגעשװוּמען די מאַנצבל. די 
מאַנצבל טרעטן זיי אָפּ דעם וועג, װוי געמאַכט פאַר זיי אַ װאַרע. 

די דריי ייִדענעס טוען זיך אַ לאָז אַרױף מיט די טרעפּלעך צום 
אָרון-קודש. דאָ בלייבן זיי שטיין אין אַ גלייכער שורה. מיט אַ האַסטיקן 
שלעפּ װערט דער פּרוכת פאַרצויגן אויף רעכטס, די טירלעך פונעם 
אַנטבלױזטן אָרוןיקודש -- צעעפנט, און דריי פאַרהילטע קעפּ טוען אַ 
פאַל צו צו זיין ראַנד. פון די קעפּ רינט יאָמער, צעגיסט זיך אין אָרון מיט 
די אַנטפּלעקטע ספרי-תורות און רינט אין אים אַרױיף און אַרױס. איינע 
פון די דריי, די מיטלסטע, טענהט זיך אויס מיטן רבונוישל-עולם, װי מיט 
אַן אייגענעם טאַטן. אָבער אירע ריד וערן אַװעקגעשװענקט מטושטש 
צוליבן געוויין פון די צוויי ביי אירע זייטן. פון די איינציקע ווערטער, װאָס 
ראַטעװען זיך פון דעסטוועגן אין די אויערן פון דעם שטום געװאָרענעם 
און גאַפנדיקן עולם װוערט קלאָר: 

אַהרונקע באַלעגאָלע, דער "רבי", איז פאַרביי. נוטה למות. 
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און מע שטויסט זיך אָן -- די ייִדענעס זענען: די מיטלסטע -- זיין 
פּלוניתטע, די "רביצן", און ביי אירע זייטן --- זייערע שכנות, יאָנטעװעכע 
די באַגרעבערקע און זאַלמעסאַניעכע. 

ווען די ייִדענעס נעמען אַרױס די קעפּ פונעם אָרון-קודש, און שיקל 
שמש טוט אַ פאַרמאַך זיינע טירלעך און אַ פאַרצי צוריק דעם פּרוכת, 
טוט די מיטלסטע, װאָס גייט אַראָפּ פון די טרעפּלעך די ערשטע, זיך אַ 
פאַרקערעווע און אַ גיי, און בלייבט שטיין מיט אַ פריש-באַנייטן יאָמער 
פאַרן רבס שטענדער: 

-- הײיליקער רבי, מיין איינגעפאַלענער מאַן בעט זיך און בעט זיך די 
גאַנצע צייט, ער וויל זען דעם רב.. רבי... מאָרגן קאָן שוין זיין שפּעט.. 
זאָל דער רבי מוחל זיין... זאָל דער רבי אַזױ גוט זיין... קומען צו מיין מאַן.. 

-- ווער איז זי, די ייִדענע ? -- פרעגט דער רב מיט אַ באַצערט פּנים 
ביי זעליק פישער, װאָס שטייט דאָ נאָענט לעבן אים, וי געוויינלעך. 

-- אַהרונקע באַלעגאָלעס אישה. -- ענטפערט ער, און צוגעבויגן זיך 
צום ראַנד פונעם רבס קאַפּעליאָש איבער זיין אויער, לאָזט ער אויס שטיל- 
סודותדיק, --- דער "רבי" פון די גנבים. 

-- זאָג איר : זאָל זי גיין אַהיים. גלייך נאָך מעריב קום איך. דו װועסט 
מיך פירן אַהין. המם, און זאָל מען טאַקע שוין זיך שטעלן דאַװענען 
מעריב. 


דאָס בוינעגעסל איז טונקל באַלױכטן פון בלויז דער קאַרגער שיין 
פון אַהרונקע באַלעגאָלעס אַן איינציק פענצטער. אין די שכנישע שטיבער 
זענען די לאָדנס פאַר פרי פאַרמאַכט געװאָרן, װוי אויסצובאַהאַלטן זיך פון 
דעם דערװאַרטן מלאך-המות. אָבער אין דער טונקלעניש פונעם געסל איז 
דווקא אַ געשטיי און שטיל גערעדעריי פון ווייבער און קינדער. אַלעמענס 
אויגן זענען געװאָנדן צום פענצטער, פון הינטער וועלכן סע רינט אַהער 
געוויין. 

-- דער רב גייט ! 

-- און דער גבאי פון דער חברה-קדישא! -- לויפט דורך, װי אַ 
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שאָרך, די פאַרזאַמלטע, און ס'ווערט געמאַכט אַ װאַרע פאַר אים מיט 
זעליק פישער. 

שטום טרעטן זיי אַריבער די שוועל. דער "גוטנאָוונט" בלייבט שטעקן 
הינטער די ליפּן. אונטער דער כמעט פינצטערער סטעליע הענגט די טונ- 
קעלע שיין פון אַ שװאַך אַרױסגעדרײטן לאָמפּ. אין אַ ווינקל שטוב שטייט 
אַ הילצערן, נישט-געפאַרבט בעט, פאַרשװאַרצט פון אַלטקײט, מיט קויטיק 
בעטגעװאַנט דערויף. פון דער קויטיקער קישן בלאַסט דאָס פּנים פונעם 
שכיב-מרע. 

-- זאָלן די נשים אַרױסגײן! -- טוט הייזעריקלעך אַ באַפעל זעליק 
פישער מיטן כוח פונעם רב און זיין אייגענעם װי דער גבאי פון דער 
חברה-קדישא, און אַ וייז באַפעלעריש מיט די גלעזערנע איגן אויף 
קאַלעניקן, װאָס שטייט, װי אַ שאָטן, אָנגעשפּאַרט מיטן רוקן אין אַ װאַנט, 
צו וועלכער די שיין דערגרייכט נישט, -- און דער באָרװעסער שגץ מיטן 
באָרװעסן קאָפּ אויך ! 

אַהרונקעכע מיט דער טאָכטער, װאָס איז היינט געקומען מיטן מאַן 
פון לודמיר, און יאָנטעװעכע מיט זאַלמעסאַניעכען שלייכן אַרױס. הינטער 
זי --- קאַלעניק, װאָס האָט דאָך פאַרשטאַנען דעם ייִדישן באַפעל ועגן 
אים, מיט ביידע האַנטפלאַכן אויפן קאָפּ, וי אַן אַרעסטירטער : ער איז דאָך 
טאַקע ערשט נישט לאַנג צוריקגעקומען פון דער תפיסה אין לודמיר. 

פון די דריי שטייענדיקע מאַנצבל דאָ אַרום טיש: אַװראָמטשיק דער 
בכור, װאָס איז דאָ פון דאָרף נאָך פון נעכטן, שמיליק דער איידעם און 
זיינוועלע דער מיזינעק, -- טוט זיינוועלע אַ נעם אַ שטול פון טיש, אַ 
שטעל אַנידער, אָן אַ װאָרט צו זאָגן, לעבן חולהס בעט און קערט זיך אום 
צוריק. 

-- רב, זעצט זיך זייט מוחל . -- פאַרבעט אים, שטאָט זיינוועלען 
װאָס האָט נישט געסמייעט, דער גבאי פון דער חברה-קדישא מיטן טאָן 
פון אַ צײיטװײיליקן באַלעבאָס דאָ. און אַלײן שטעלט ער זיך ביים בעט 
צופוסנס און שפּאַרט זיך אָן איינגעבויגן מיט אַן עלנבויגן אויפן בעט- 
ווענטל. 

זעצט ער זיך, דער רב, און טוט זיך אַ שאָקל צום שכיב-מרעס 
פאַרמאַכטע אויגן : 
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--- גוט נאָװונט, רב אַהרון. 

די דריי ביים טיש, שטייענדיקע און שוייגנדיקע, קוקן זיך איבער 
מיט איינגעהאַלטענער שטוינונג: ר ב אַהרון רופט ער אים?! 

דעם שכיב-מרעס פּנים -- מאָגער, קנאָכיק, בלאַס-געל, װוי וייס- 
לעכער װאַקס אויף יום-כיפּור-ליכט. די שיטערע האָר אַרום דער שװאַר- 
צער, אָפּגעשאָסענער און פאַרפּוכטער יאַרמלקע מיט די האָר פונעם צע- 
קאָשמעטן בערדל-און-פּאות --- װי דאָס געשפּרײטע היי אויף דער פּאָד- 
לאָגע אין בית-מדרש אום יום-כיפּור. פּאַמעלעך עפענען זיך זיינע װיִעס, 
וי פון זיך אַלין. די אויגן, אויסגעלאָשענע, וי פון אַש, בלאָנדזשען אום 
אַ ווייל. אַ שװואַך-שװאַך פינקעלע טוט זיך אַ צינד אין זייער בליק. זיינע 
טרוקענע, געשרומפּענע ליפּן, װי שאָלעכצן, נעמען זיך באַװעגן שװאַך און 
ברענגען נישט אַרױס קיין שאָרך אַפילו. 

-- האָסט געשיקט מיך רופן, רב אַהרון, -- בייגט זיך דער רב צו 
אים נעענטער, און זיינע װערטער זענען דורכגעזאַפּט מיט עגמת-נפש, -- 
זענען מיר געקומען. איז װאָס ווילסטו אונדז זאָגן?... "אַדוני יסעדך על 
ערש דוי" -- דער אייבערשטער זאָל דיך אונטערלענען אויפן קראַנקנ- 
בעט... 

דעם שכיב-מרעס טרוקענע ליפּן באַװעגן זיך ווידער. זיי צעעפענען זיך, 

און פון זיין מויל קומט אַרױיס אַן אָטעם-אַרױסלאָז און אַ געשעפּטש פון 
ווערטער מיט הפסקות: 

-- רבי... רבי... שוין... צוויי... יאָר.., אַהרונקע... גנב..,. ווייטיקן... 
יסורים... שרעק... לעכע... גיהנום.., פאַרדינט... כשר... פאַרדינט... 

די װיעס לאָזן זיך אים צוריק אַראָפּ אויף די אויגן. די ליפּן פאַרמאַכן 
זיך, צוקן. 

-- דער פאָטער אין הימל איז מוחל. -- טרייסט אים מילד דער רב. -- 
ער פאַרגיט די װאָס האָבן חרטה אויף זייערע זינד און טוען תשובה. דו 
האָסט דאָך ערשט, װי כ'פאַרשטײ פון דיינע װוערטער, חרטה און טוסט 
תשובה אין האַרצן.. דו הערסט, רב אַהרון? די הייליקע ספרים זאָגן: 
"יסורין ממרקין..." -- יסורים רייניקן דעם מענטשנס זינד. דער אייבער- 
שטער שטראָפט אויף ד ע ר וועלט, כדי מע זאָל קומען ריין אויף יענ ער 
וועלט... 
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דעם שכיב-מרעס ליפּן באַװעגן זיך ווידער, װי זיי װאָלטן זייגן דעם 
רבס רייד, 

-- װאָס נאָך װילסטו זאָגן? -- ויל דער רב בי אים אַרױסציִען 
נאָך עטלעכע װערטער און פאַרגלאָצט די אויגן צו דער פינצטערער 
סטעליע, וי אין תפילה, -- טאַטע-פאָטער, "חזקהו ואמצהו" -- שטאַרק אים 
און פעסטיק אים. גיב אים כוח צו עפענען און אָפן האַלטן די אויגן, צו 
באַװעגן מיט די ליפּן און אַרויסברענגען אויף זי זיין מחשבה. 

און, װי די תפילה איז, צו דער שטוינונג פון דעם גבאי פון דער 
חברה-קדישא, גלייך אָנגענומען, עפנט װוידער דער שכיב-מרע די אױיגן 
באַװעגט שטאַרקער מיט די ליפּן, און ס'קומט פון זי אַ געשאָרך פון 
ווערטער : 

-- שמהס... שמהס... רבי... רבי... 

דער גבאי טוט שטיל און שנעל אַ גי אַריבער פון דעם צופוסנס צום 
צוקאָפּנס און בייגט אַריבער דעם קאָפּ זייטיק מיט אַן איינגעהאָרכטן אוער 
צום שכיב-מרעס קאָפּ. 

-- וואָס שמהס? -- שעפּטשעט דער רב מיט היציקן אָטעם. -- 
װאָסערע שמהס, רב אַהרון ? טו זיך אָן אַ כוח... 

-- בית-מדרש... אָרון-קודש... געגנבעט... אין... ששש... זזז.., 

דער גבאי זאָגט אים נאָך װאָרט נאָך װאָרט אויף אַ קול : 

-- בית-מדרש... אָרוןיקודש... געגנבעט... אין... ששש... זזז., 

דאָ מאַכט דער שכיב-מרע אַן אָנשטרענג. זיין געשעפּטש העכערט 
זיך, ווערט קלאַנגיקער, באַפעלערישער: 

-- זיינ...װול! 

די זין מיטן איידעם, די גאַנצע צייט שטייענדיקע, שוייגנדיקע, די 
אויגן אױסגעסאָלאָפּעט צום רבס פּלײצע, די אויערן אָנגעשטעלט אויפ- 
צוכאַפּן עפּעס, --- טוען זיך אַ לאָז אויף די פינגערשפּיצן צום בעט. 

--- װאָס אי', טאַטע? -- טוט זיינוועלע טיפער אַ צי אַראָפּ דעם 
לאַקירענעם דאַשעק, בייגט אַראָפּ צו אים דעם קאָפּ און קוקט אים פון 
אונטערן שאָטן פון דאַשעק אין די אויגן אַריין מיט אימה אין זעענדיקן 
אויג. 

-- האָרך... -- שעפּטשעט דער טאַטע, און דער גבאי חזרט איבער 
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אויף אַ קול, --- האָרך... צוואה,,, זאָלסט... ווייזן... ווייזן... דעם רב... אין 
שטאַל... די שמהס... שמהס... באַג... ראָבן,.. כ'ששש,,, טאַאַ... 


-- כישטאַרב. -- חזרט איבער דער גבאי. 

-- רחמנא-ליצלן! -- טוט דער רב וי אַ שפּרונג אונטער פון דער 
שטול. --- װאָס מיינע אויערן האָבן פאַרנומען! װאָס מיין שכל האָט באַ- 
נומען! די הײיליקע שמהס -- אין שטאַל! 

-- כ'על ווייזן, טאַטע. --- טוען די דריי ווערטער אַ כאָרכל אַרױס מיט 
אַ כליפּ פונעם זונס טרוקענעם האַלדז, און ער פאַרקערעװעט דאָס פּנים 
צום שטייענדיקן רב : 


-- רבי, כ'על ווייזן דעם רבין דאָס אָרט. װעל העלפן אױסגראָבן. 
וי איך בין אַ... אַ געמלעטער... בעטס גאָט, רבי, פאַר מיין טאַטנס נשמה... 
פאַר אונדזערע אַלע נשמות דאָ... 


דער רב קוקט מיט אַ צערודערט-פאָרשנדיקן בליק אין זיינוועלעס 
אויגן אין שאָטן פונעם דאַשעק. וישט זיך איבער מיט דער רעכטער 
האַנטפלאַך זיין זיך-קנייטשנדיקן שטערן אונטערן ראַנד פון קאַפּעליאָש. 
דערנאָך טוט ער זיך אַ װיש אַראָפּ איבער די אויגן, קוקט פאַר זיך און 


רעדט, וי צו זיינוועלען, גלאַט אין דער וועלט אַרײן: 


-- די גמרא זאָגט: "יש קונה עולמו בשעה אחת" -- סע טרעפט, 
איינער קויפט זיך איין עולם:הבא אין איין ווייל... ע ר האָט זיך איינגע- 
קויפט... א י ך, איך ווייס ?... 

ער טוט זיך אַ בייג אַראָפּ, און מיטן קאָפּ צום שכיב-מרעס פּנים : 

-- רב אַהרון, איך אירץ אייך. איר קאָנט אײינשלאָפן במנוחה. די 
הייליקע גמרא איז אייך מבטיח עולם:הבא.. אויך --- אייער זיינוולען. 
און אַלע אייערע, אויב זיי װעלן פון היינט אָן גיין אויפן דרך-:הישר, װאָס 
איר האָט זיי אָקערשט אָנגעוויזן... די שמהס װעט געטאָן װערן זייער 
הייליקע רעכט. 

דעם שכיב-מרעס אויגן זענען צו אים אָפן, פאַרגליווערט. װי גלאָז, 
אויף זיין שטערן לאָזט זיך אַראָפּ אַ שאָטן און פאַרהילט דאָס גאַנצע 
פּנים. אויף זיינע שלייפן גייען אויף אַנגסט-טראָפּנס, וי טוי. די בלאַסקײט 
פון פּנים װוערט בלאַסער, און די געלקייט -- געלער. װאַקס-געלקייט. פון 
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זיין האַלדז לאָזט זיך אַרױס אַ כאָרכלדיק פייפן און חזרט זיך איבער. אין 
די ליפּן-ווינקלען בלעזלט זיך סמאַהע. 

-- רב, -- גלייכט זיך אויס מיט אים דער גבאי און זאָגט שטיל, -- 
ס'הייבט זיך אָן די גסיסה. 

אין דעם מאָמענט עפנט זיך די טיר, און סיקומט אַריין שיקל שמש. 

-- זעליק, -- זאָגט דער רב שטיל-שטיל צום גבאי, -- דו, װי דער 
גבאי פון דער חברה-קדישא, בלייבסט דאָ. װעסט זיי לערנען װי זיך 
נוהג צו זיין. מיך װעט שיקל אָפּפירן אַהײם. מע דאַרף מעיין זיין אין 
ספרים וועגן דעם ענין שמהס. סע שטייט דיר פאָר אַ סך הײליקע מי 
היינטיקע נאַכט. אַז װעסט שוין קאָנען פון דאַנען אַװעקגײן, קום גלייך צו 
מיר. אויב װעסט זיך לאַנג פאַרזאָמען, װעל איך שיקן צו דיר שיקלען, 
דיר צו זאָגן מכוח די שמהס, װאָס דו האָסט צו טאָן. 

זיינע שטילע רייד מישן זיך אויס מיטן געכאָרכל פונעם גוסס. 

דער רב גייט אַרױס מיטן שמשל הינטער זיך. הינטער זיי ברעכט 
אויס אַ ווייבעריש געוויין און יאָמער. ס'דאַכט זיך: די סטעליע װערט 
דאָרט אויפגעריסן פון די יללות. זיי גיסן זיך אַריין אין דער פינצטערער 
נאַכט, 


נט 


עלף אַ זייגער אין דער פרי זעט דאָס שטעטל אויס װי ס'װאָלט זיין 
היינט שבת. די געסלעך און גאַסן -- ליידיק, די קלייטן און יאַטקעס -- 
געשלאָסן. ס'הערט זיך נישט דער שטענדיקער, כסדר זיך איבערחזרנדי- 
קער הילכקלאַנג פון האַמער אויף קאָװאַדלע פון די קוזניעס אין עק 
שטעטל מיט זיין ווידער-הילכקלאַנג פונעם האָריזאָנט הינטערן טייך אין 
צווייטן עק שטעטל. אַפילו קיין הינטיש בילן הערט זיך נישט, כאָטש 
ס'איז דאָ אַ בר-מנן אין שטעטל. וי די הינט װאָלטן אָנגעניוכעט, אַז 
הינטשלעגער זענען געקומען, און זיי באַהאַלטן זיך אויס ערגעץ אין די 
אַרומיקע דערפער. 
-- וי מען װאָלט נעכטן ביי נאַכט געלערנט מיט זיי, מיט די 
לוהיסקער כלבים, דעם פּסוק: "ולכל בני ישראל לא יחרץ-כלב לשונו" -- 
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אָבער קעגן אַלע קינדער פון ישראל װעט אַ הונט נישט שאַרפן זיין צונג. --- 
זאָגט שמעלקע, דער איינציקער נ"ך-מלמד אין שטעטל, צו זיינע תלמידים, 
בעת ער פאַרלאָזט צוזאַמען מיט זיי דעם חדר. 

בלויז פון צייט צו צייט פליט פאַרביי אַ װאָראָנע פון די ביימער אַרום 
דעם מאָנאַסטיר צום קאַטױלישן צווינטער און שניידט דורך די ליכטיקע 
שטילקייט מיט אַ שװאַרצן דרײגאָרנדיקן: "קראַ! קראַ! קראַ!ָ" 

דאָס גאַנצע שטעטל געפינט זיך ערשט דאָ, אויפן רחבותדיקן פּלאַץ 
פאַרן בית-מדרש. מאַנצבל און ווייבער, אַלט און יונג, קינד און קייט. און 
צװישן דעם עולם -- די מלמדים מיט זייערע חדרים. די דרדקי-מלמדים : 
מאיר לייב מיטן געברעכעניש און דער תלמוד-תורה מלמד; די מיטלסטע 
מלמדים: שמעלקע און איטשע חיים, און די סאַמע גרעסטע: משה יאָסל 
איטשעס און ידידיה קלעװאַנער. מע שמועסט צװוישן זיך. וי קאָן מען עס 
איצטער נישט שמועסן? אָבער איינגעהאַלטן-שטיל. נאָר ווייל דער עולם 
איז אַזאַ גרויסער, באַקומט זיך אַ גערויש. אַ גערויש, װאָס איז פון דעסט- 
וועגן שטילקייט. אַ שטילקייט, װאָס טוליעט זיך אין אימה אין זיך אַרײין. 
די אויגן, סיי פון די שמועסנדיקע און סיי פון די שווייגנדיקע, זענען גע- 
װאָנדן צו די הילצערנע צוויי פליגל פון דער ברייטער, אױיפגעפּראַלטער 
טיר אין דעם פינצטערן פּאָליש אַרײן. 


פון דאָרט דאַרף עס אַרויסקומען דאָס, װאָס אַזעלכעס האָט נאָך קיינער 
זינט ער לעבט נישט געזען. 
מיט אַ מאָל טוט פון בית-מדרש אַ שאַל אַרױס אַ קול-שופר. דער 
גערויש װוערט אַנטשטומט. ס'פאַרשפּאַרט ביים עולם דעם אָטעם. פון דער 
פינצטערניש פונעם פּאָליש באַװוייזן זיך דער רב און דער גבאי פון דער 
חברה-קדישא. אויף זייערע אַקסלען -- די פאָדערשטע דרענגלעכעקן פון אַ 
שפּאָגלנײער מיטה. זי איז איבערגעדעקט מיט אַ טונקעלן, פאַרגעלטן 
טלית. אירע הינטערשטע דרענגלעכעקן ליגן אויף די אַקסלען פון מרדכי 
שוחט און גרשון שניטקרעמער -- די צוויי תמיד-צעקריגטע ייַדן, װאָס 
טאַקע נאָר אַ מיטה קאָן זיי צוזאַמענהאַלטן אַקסל צו אַקסל. אַלע דאָ ווייסן 
שוין װאָס פאַר אַן אויסטערלישער ברימנן סע רוט אויף דער מיטה 
אונטערן טלית: דריי שמאָלע, מיט ערד אָנגעשטאָפּטע, זעקלעך. נעכטן 
ביי נאַכט, נאָך חצות, האָבן דער גבאי פון דער חברה-קדישא, מיט זיין 
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פרומען איידעם, יואל לייבס, מיט יאָנטעװו באַגרעבער און נאָך צויי 
חברה-קדישא-לייט אױסגעגראָבן די ערד ביי אַהרונקע באַלעגאָלע אין 
שטאַל --- וויי-וויי ! די ערד מיטן פוילעכץ פון די שמהס, אַרוסגעגנבעטע 
אַנומלט פון אונטערן אָרון-קודש. די נושאים בלייבן שטיין אויפן בריקל 
פאַרן פּאָליש. 

די אָנגעשפּאַנטע, אימהדיקע שטילקייט טוט מיט אַ מאָל אַ ברעך 
אויס מיט אַ וייבערישן, האַרצרײסנדיקן יאָמער. װי אַלע מאַמעס דאָ 
װאָלטן זיין איין גרויסע מאַמע, און אויף דער מיטה װאָלט מען אַרױס- 
געטראָגן איר בין-יחיד, װאָס איז פּלוצעם אונטער דער חופּה געשטאָרבן 

דער רב טוט אַ בליק צום חברה-קדישא-גבאי, און יענער פאַרשטייט 
דעם רמז, הייבט אויף די פרייע האַנט און לאָזט אַרױס פון מויל אַ: 

-- ששש! 

דער "ששש!*, װאָס שוועבט אַריבער פון צונג צו צונג פאַרביי די ליפּן 
איבערן גאַנצן פּלאַץ, װי שאָרך פון װוינט דורך ביימערבלעטער, און דער 
צייכן פון דער אויפגעהויבענער האַנט שטילן איין דעם יאָמער. דער 
רב פאַרמאַכט די אויגן, שאָקלט אַ ווייל מיטן קאַפּעליאָש און נעמט זאָגן 
אַ הספּד מיט דערשלאָגן געמיט און טרערנדיק קול: 

-- -- די הייליקע שמהס זענען געלעסטערט געװאָרן. מבוזה און טמאר 
ערד. אונטער פערדיש קויט. געטרעטן פון פערדישע פּידקאָװעס. אויב 
אונדזער קהילה-קדושה איז צוליב דעם נישט חרוב-ונחרב געװאָרן, רחמנא- 
ליצלן, איז עס נאָר ווייל אונדזער פאָטער אין הימל אין אַ קייל-רחום- 
וחנון. ער האָט זיך אויף אונדז דערבאַרעמט "כרחם אב על בנים".* 

-- -- די הייליקע שמהס האָבן זיך געווייקט אין טומאה. אָבער אויך 
אין דער טומאה זענען זיי פאַרבליבן הײיליק. װאָרן וועגן דער שכינה אַליין 
ווערט דאָך געזאָגט: "השוכן אתם בטומאתם" -- װאָס רוט אין מיטן פון 
זייער אומריינקייט. די ייַדן, אַפּילו ווען זיי זענען, חלילה, טמא פון זינד, 
רוט די שכינה צווישן זיי. די הײיליקע אותיות פון די שמהס האָבן זיך 
אָפּגעריסן פונעם פּאַפּיר און אַרומגעשװעבט דאָ, דאָ איבערן מקום-קדוש, 
דעם מקדש-מעט. וי ס'האָט געזאָגט איינער פון די הרוגי-מלכות, רבי 


5 װי אַ טאַטע דערבאַרעמט זיך אויף די קינדער. 
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חנינא בן תרדיון, װועגן דער ספר-תורה, װאָס די רשעים האָבן דערמיט 
אַרומגעװיקלט זיין הײיליקן גוף און אונטערגעצונדן. ער האָט געזאָגט: 
"גווילים נשרפים ואותיות פּורחות" --- די פּאַרמעטן ווערן פאַרברענט, און 
די אותיות שוועבן אַרום... -- -- 


זיינע רייד, באַגלײיטע מיט כליפּעריען און אינגעהאַלטענעם גע- 
יאָמער, װערן איבערגעריסן פון אַן אָנשװימענדיקן געיאָמער פון אַ זייט 
ערגעץ. אַלע פּנימער טוען זיך אַהין אַ ווענד. פון אַ געסל אַרױס באַווייזן 
זיך פיר אירע, װאָס טראָגן אַ מאָגערע און לייכטע מיטה מיט אַ בר-מנן. 
מע ווייסט: דער בר-מנן איז אַהרונקע באַלעגאָלע, װאָס איז פאַר טאָג, נאָך 
אַ שווערער גסיסה, אויסגעגאַנגען. אָט דערקענט מען שוין די נושאים: 
פון פאָרנט -- דעם ברימננס בנים, אַװראָמטשיק און זיינוועלע, װאָס 
טראָגט איצט אַ היטל נישט מיט קיין לאַקירענעם דאַשעק, און פון הינטן -- 
זיין איידעם, שמיליק באַשלעגער, און זייער שכן, װאָלף "שיקסע"-שניידער. 
הינטער זי גייט נאָך אַ געזעמל קלאָגנדיקע וייבער: די אַלמנה און 
זייער טאָכטער, יאָנטעװעכע די באַגרעבערקע, זאַלמעסאַניעכע און װאָל- 
פעכע די... (איצטער טאָר מען אַפילו אין דער מחשבה די ווערטער נישט 
אַפערברענגען). און הינטער זיי, איינע אַלין, װי אַ הויכער שװאַרצער 
שאָטן -- די "אַמעריקאַנקע", די טאָכטער פון פּנחס ארץ-ישראלניק, חיה 
זעלדע. די װאָס גייט יעדן דאָנערשטיק איבער די היזער זאַמלען פאַר 
אָרעמע לייט און אַז עס פעלט איר צו, דערלייגט זי פון אייגענעם קניפּל.. 
װאָס פאַר אַ ‏ מחותנתטע איז זי דאָ אויף דער "חתונה"? זי איז דאָך זייערע 
-- נישט קיין קרובה און נישט קיין שכנה אַפילו? איר װאָלט דאָך גיכער 
געפּאַסט שטיין פּאָריטש דעם רב.. און װער גייט עס דאָרט פון וייטן 
הינטער איר ? עפּעס אַ נישט-קענטלעכער פּאַרשױן... װי נישט קיין היגער 
גאָר... אַהאַ -- קאַלעניק !... אַז דאָס ערשטע מאָל זעט מען אים זומער מיט 
אַ היטל אויפן קאָפּ... אַפילו אַ גוי, להבדיל... 


אויפן מרוק און באַפּעלערישן װוּנק פונעם חברה-קדישא-גבאי בלייבן 
די נושאים שטיין מיט דער מיטה אין אַ זייט, און אַ "ששש!* מיט אַן 
אויפגעהויבענער האַנט שטילן איין דאָס געזעמל באַגלייטנדיקע יאָמערנ- 
דיקע ווייבער. 
דער רב לאָזט אויס דעם הספּד אויף די שמהס און גייט איבער מספּיד 
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צו זיין דעם צוגעבראַכטן בר-מנן -- רב אַהרונען, װאָס איז די דאָזיקע 
מאוימדיקע זינד, רחמנא ליצלן, באַגאַנגען. 

-- די גמרא זאָגט: "מקום שבעלי-תשובה עומדין שם" -- איפן 
אָרט װוּ בעלייתשובה שטייען דאָרט, "צדיקים אינן עומדין שם? -- 
שטייען דאָרט נישט קיין צדיקים. רב אַהרון האָט אין די לעצטע רגעס 
פון זיין זינדיק לעבן חרטה געהאַט און תשובה געטאָן. און דערמיט האָט 
ער זיך איינגעשאַפן זיין גרויסן חלק עולם-הבא. און דערפאַר איז ער 
ערשט זוכה, זיין מיטה זאָל געטראָגן װוערן הינטער דער היליקער מיטה 
מיט די שמות, האָבן מיט זי אַ בשותפותדיקע לוויה. מיר זענען ערשט 
מלווה, נישט נאָר אַ הײיליקייט, נאָר אויך דאָס געביין פון אַ בעל-תשובה. 

-- -- אַנומלט איז צו מיר געקומען אונדזער שוחט, רב מרדכי, זיך 
אויסטענהן מיט מיר. -- ,רב, -- האָט ער אָנגעהויבן, -- זאָל דער רב 
נישט האָבן אויף מיר פאַריבל. איך האָב נאָר װאָס געהערט מיין איידעם 
לערנען אין דער גמרא: ,כל מקום שיש חילול-השם' -- ווּ נאָר ס'איז 
פאַראַן חילול:השם 'אין חולקים כבוד לרב' -- טיילט מען נישט צו קיין 
כבוד דעם רב'". און װאָס איז געווען זיין טענה ? "סטייטש און סטייטש, -- 
האָט ער געטענהט, -- װי דערלאָזט עס דער מרא-דאַתרא, אַז לייט פון 
זיין עדה זאָלן רופן אַהרונקע באַלעגאָלע "רבי" ? ! אַפילו אַ באַלעגאָלע 
איז ער דאָך נאָר בגלוי, און ס'ווייסט די גאַנצע עדה, אַז בסתר פאַרנעמט 
ער זיך מיט גאָר אַן אַנדער מלאכת-יד... איז דאָך עס אַ זילזוליצדיקים און 
חילול-שם-תלמידי-חכמים ?!*. אַזױ האָט ער צו מיר האַרב געטענהט. אין 
פלוג, האָב איך זיך געטראַכט, איז ער דאָך כולו-גערעכט. פון דעסטוועגן 
האָב איך אים געפּרווט מדחה זיין בקש + : "די גמרא דערציילט, אַז דער 
תנא רבי שמעון בן לקיש איז אין זיינע יונגע יאָרן געװען אַ לסטים, אַ 
רויבער הייסט עס". האָט ער זיך נישט געלאָזט, רב מרדכי, און מיך 
געפרעגט אַ האַרבע קשיה: "אָבער רבי שמעון בן לקיש האָט מען גערופן 
רבי, נישט דעמלט ווען ער איז נאָך געווען אַ לסטים, נאָר שפּעטער, ווען 
ער איז שוין געגאַנגען אויפן דרך-הישר פון יראת-שמים און תורה, ווען 
ער איז שוין געווען אַ תנא. אָבער "בנידון דידן" *++ רופט מען אים דאָך 


* מיט גאָרנישט. 
** אין אונדזער עניף 
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אַזױ, ווען ער איז דאָס װאָס ער איז? און ער קלייבט זיך נישט, דאַכט זיך, 
דער דאָזיקער באַלעגאָלטשיק ביי טאָג און לקחנער ביי נאַכט, װי להבדיל, 
ריש-לקיש דער לסטים, אַרױפּצופאָרן אויפן דרך-הישר ?*. נו, װאָס פאַר 
אַ תירוץ האָב איך אים דערויף געקאָנט ענטפערן? כ'האָב צענומען די 
הענט און אָפּגעזיפצט. אויף אויסצורופן דערויף אַן איסור בפרהסיה און 
מקום-קדוש, װי רב מרדכי האָט עס פאַרלאַנגט, האָב איך נישט געפונען 
קיין אַסמכתא, נישט אין דער גמרא און נישט אין די פּוסקים. אָבער 
איצט האָב איך, אַ לויב דעם אייבערשטן, אַ תשובה דערויף: אָט אַפּנים, 
אַז די השגחה אַלײן האָט אויף דעם דאָזיקן צונאָמען געגעבן איר 
הסכמה -- זאָל ער גערופן װערן רבי עלישם סופו +. היינט איז ער -- 
רב אַהרון דער בעל-תשובה. און ס'איז פאַר אונדז אַ גרויסער זכות צו 
טראָגן אים אויף אונדזערע נידעריקע אַקסלען צום עולם-האמת. דערפאַר 
טאַקע איז אונדזער שטעטל נישט חרוב-ונחרב געװאָרן דעמלט צוליב דעם 
חטא פון די שמהס, וייל די השגחה-העליונה האָט געװאַרט אויף רב 
אַהרונס תּשובה, װאָס װעט זיכער קומען. װי די גמרא זאָגט אויף אַ צווייט 
אָרט: ,תשובת המוחלטין"' -- דאָס תשובה-טאָן פון רשעים גמורים, 
,מעכבת הפורענות" -- פאַרהאַלט די שטראָף. דאָס דאָזיקע איז חל אויך 
אויף צוריק. דערפאַר זאָגן מיר אין ,מזמור שיר ליום השבת": "מה גדלו 
מעשיך אַדוני" -- װוי גרויס זענען דיינע מעשים, גאָט! "מאד עמקו 
מחשבותיך" --- טיף ביז גאָר זענען דיינע טראַכטונגען -- -- 
אױיסגעלאָזט דעם הספּד, ווערט געמאַכט אַן "אל מלא רחמים". ער 
ווערט באַלד פאַרפלייצט פון אַ געיאָמער, װאָס ברעכט אויס, דאַכט זיך, 
שוין אויף נישט זיך איינצושטילן. 
די נושאים מיט די מיטות רירן פונעם אָרט, אַ מיטה הינטער אַ 
מיטה. דער עולם טוט זיך אַ לאָז נאָך זיי. פון הינטער דער צוייטער 
מיטה לאָזט זיך הערן אַן אומעטיק-פייערלעך געזאַנג פון אַ קינדער- 
געזעמל. דאָס געזאַנג מישט זיך אויס מיטן געיאָמער, מאַכט אים איידע- 
לער און װאָס ווייטער אַלץ שטילערער. דאָס זינגען עס דעם "יושב בסתר 
עליון" בערל מלמד "מיט די לעקעלעך", דער תלמודיתורה-מלמד, מיט 


* צוליב זיין סוף. 
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זיינע תלמידים. זיי גייען אים נאָך, װי אַ טשערעדעלע שעפּסעלעך זייער 
פּאַסטעך. אַז ער דרייט אויס דעם קאָפּ און טוט מיט אים אַ שאָקל צו די 
קינדער, אונטערצוגעבן זיי חשק, צעטרייסלען זיך זיינע געקרייזלטע זיל- 
בערנע פּאות, און זיין ייַנגסטן תלמידל, הערשעלע מאָטישל באַלעגאָלעס, 
מיט די גרויסע, בלויע פאַרחלומטע אויגן, דאַכט זיך, אַז ער הערט וי דעם 
רבינס לעקעלעך-גלעקעלעך קלינגען... 

צװישן דעם געדיכטן באַגלײטנדיקן עולם שמייעט אַרום אייליק- 
רירעוודיק, גאָרנישט לוט זיינע יאָרן שוין, יאָנטעװ באַגרעבער. ער 
פאַכעט מיט זיין בלעכענער פּושקע אין דער אויסגעשטרעקטער האַנט, 
עפּעס. װוי מיט אַ פייערלעכער פריילעכקייט. אויך די פּושקע לאָזט הערן 
פון זיך אַרױס עפּעס וי אַ פריילעך קלאַפּן פון קופּערנע מטבעות אינעם 
בלעך. װי צו פאַרטומלען זיין אומעטיק-זינגעװװודיקן אויסגעשריי מיט 
הפסקות : 

-- צדקה תציל ממות!.. צדקה תציל ממות!... צדקה תציל ממות !.. 


דער בית-מדרש-פּלאַץ איז שוין אָפּגעלײדיקט און זעט אויס נאָך 
רחבותדיקער. איינער אַלײן שטייט דאָ שימענקע שטאָט-לץ... פאַר װאָס 
איז ער נישט נאָכגעגאַנגען דער לוויה ? אַפילו קאַלעניק איז דאָך נאָכגע- 
גאַנגען !... דאָס מאָל קומען נישט אויף קיין לצנותדיקע מחשבות אין זיין 
קאָפּ. ער איז ערשט ערנסט, נישט נאָר לפּנים, וי געוויינלעך, נאָר אין 
דער טיף פון זיין געמיט. ער הערט אַליין נישט װאָס ער רעדט צו זיך 
אַלין : 

-- זע, אַז אַ מענטשן איז באַשערט, מעג ער זיין אַ גאַנץ לעבן אַ ערבי" 
פון אַ גנבים-באַנדע, באַגראָבן שמהס ביי זיך אין שטאַל, און פון דעסט- 
וועגן -- שטאַרבן װי אַ צדיק, האָבן אַ שענערע לוויה פון אַ רבין... המם, 
און װאָס װעט דיר באַשערט זיין, שימענקע שטאָט-לץ?. 

ער קוקט זיך אַרום אין דער ליכטיקער לידיקייט. האָרכט זיך איין 
אין דער שטילקייט אַרום. וי ער װאָלט זוכן אומגעזעענע צוהערער צו 
זיינע שטילע רייד. אין דער אמתן זוכט ער גאַר אין אייגענעם שאַרבן 
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עפּעס אַ מחשבה. אין אייגענעם געמיט -- עפּעס אַ געפיל. און אָט געפינט 
ער זיי. ברענגט זי אַרױס אין הפסקות מיט ווערטער-געשעפּטש: 

-- כידאַרף ערשט גיין נאָך אַן אייגענער לוויה.. ס'ליגט אין מיר, 
וי אויף אַ מיטה, אַ ברימנן -- דער לץ.. װער וייסט ?... אפשר האָט 
אויך ער, דער לץ, אַ זכות אין הימל... המם, פאַרן דערפרייען מיט זיין 
לצנות... אַ סך געשלאָגענע הערצער פון לוהיסקער ייִַדן.. יאָ, איך דאַרף 
שוין גיין נאָך זיין לוויה... ער װעט אים מאַכן דעם "אל מלא רחמים"? 
טאַקע איך אַלײן ?... 

דאָ דערזעט ער : פון אונטער די גאָרנטרעפּ פון דער ווייבערשיל קומט 
אַרױס הערצעלע דער שטאָט-משוגענער. אין די אָפּגעריסענע-אָפּגעשל- 
סענע בגדים, מיטן אַנטבלױזטן צעשויבערטן קאָפּהאָר און אַנטבלױזטער 
װילדבאַװאַקסענער ברוסט, שלייכט ער באָרװעס, אַ שטאָלץ-אויפגעשטרעק- 
טער, מלכותדיק, איבער דעם בית-מדרש-פּלאַץ. זיינע אויגן זענען אַראָפּ- 
געלאָזט, און דער בליק זוכט פאַר זיך אין דער נידער. וי נאָר דער בליק 
דערטאַפּט אַ שטיינדל, טוט ער זיך האַסטיק אַ בייג-אַראָפּ אין דער העלפט, 
אַ הייב עס אויף און אַ װאָרף עס אָפּ אין דער זייט.. אויף צוריקוועגס 
װעט ער דאָס זעלבע שטיינדל וידער טאָן אַ כאַפּ און אַ װאָרף עס אָפּ אין 
דער זייט. און אַזױ װוידער און אָבער. זיינע דיקע, וי געשװאָלענע, צונויפ- 
געפּרעסטע לעפצן לאָזן נישט אַרױס קיין מינדסטן קלאַנג. 

ווען הערצעלע גלייכט זיך אויס נאַענט מיט אים, טוט ער אים אַ רוף: 

-- הערצעלע ! 

-- װאָיסי: -- בלייבט הערצעלע שטיין, נישט װענדנדיק צון אים 
דאָס פּנים, װי געפרעגט אין דער װעלט אַרײן. 

צװישן דעם שטאָטילץ און דעם שטאָט-משוגענעם פאַרבינדט זיך 
אַ שמועס. שימענקע רעדט צון אים, און ער -- צו דער װועלט: 

-- זאָג מיר, הערצעלע, װאָס טוסטו דאָס ? 

-- פאַרשטייסט נישט אַלייןן? כ'ראַם אָפּ די שטרויכלונגען פונעם וועג. 

-- פאַר וועמען, הערצעלע, ראַמסטו אָפּ די שטרויכלונגען פונעם 
וועג? 

-- פאַרשטייסט נישט אַליין ? פאַר משיחס אייזעלע... 

-- אַזעלכע קליינע שטיינדלעך קאָנען זיין שטרויכלען ? 
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װאָלינער ייִדן 


-- "אַל תסתכל" -- קוק נישט װאָס זיי זענען קליין. סע וױיזט זיך 
נאָר אויס אַזױ. 

-- און אין דער אמתן, הערצעלע ? 

--- אין דער אמתן? פאַרשטייסט נישט אַליין? איטלעך שטיינדל איז 
אַ פאַרשטיינערטע גרויסע "נעוויירע"... 

-- איז ווען זשע, הערצעלע, װעט עס קומען, דאָס אייזעלע משיחס? 

-- ווען סע װועט קומען ? פאַרשטייסט נישט אַלײן ? ווען אַלע שטיינד- 
לעך וועלן זיין אָפּגעראַמט פונעם וועג. 

--- ווען וועלן אַלע שטיינדלעך זיין אָפּגעראַמט ? 

--- ווען אָפּגעראַמט? פאַרשטייסט נישט אַלײן? ווען אַלע לוהיסקער 
ייִדן װעלן װערן הערצעלעך. טאָן װאָס הערצעלע טוט. 

-- און װאָס װועסטו דעמלט וװערן, הערצעלע ? 

-- װאָס איכל װערן? פאַרשטייסט נישט אַליין? איכל װערן דער 
מלך-המשיח. 

ער טוט זיך נאָך שטאָלצער, נאָך מלכותדיקער אַ שטרעק אַרױף. 
לאָזט זיך ווייטער שלייכן זיין וועג. די אויגן אַראָפּגעלאָזט, דער בליק 
פאָרויס, לוגנדיק נאָך אַ שטיינדל אויף דער ערד. 

שימענקע קוקט נאָך זיינע באָרװעסע, געל-שװאַרצע פּיאַטעס און 
שעפּטשעט ווידער צו זיך אַלײן : 

-- אין זיינע משוגענע רייד איז דאָ עפּעס אַ קלאָרער יאָדער.. אויב 
אַהרונקע האָט געקאָנט ווערן אַ בעל:תשובה, קאָן הערצעלע דער שטאָט- 
משוגענער וערן משיח... און איך ?... איך װער, דאַכט זיך, אַ הערצעלע 
דער שטאָט-משוגענער... 

ווען הערצעלעס באָרװעסע פּיאַטעס פאַרשווינדן פון זיין בליק, לאָזט 
ער זיך, די אויגן אַראָפּגעלאָזט צו דער ערד, מיט קליינע, פאַרטראַכטע, 
שבתדיקע טריט פאָרויס. דערזען אַ שטיינדל, טוט ער זיך אַ ביג אַראָפּ, 
אַ כאַפּ עס און װאַרף עס אָפּ אין אַ זייט און אַ זאָג זייער ערנסט: / 

-- שימענקע שטאָט-לץ, פול מיט שטרויכלען איז דער וועג... פונעם 
מענטשן... פון משיחס אייזעלע... המם... 

קיינער זעט נישט, קיינער הערט נישט, װי דער שטאָטילץ צעלאַכט 
זיך פון זיינע אייגענע רייד. 
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